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Kuuban kriisin aikaan lokakuussa 1962 Pena tuli 
syyshämärissä vastaan rauta-aidan vierellä ja sanoi 

painokkaasti: ”Nyt tulee sota.” Sillä oli sininen Suomi-
verryttelypuku päällä, valkoiset osat näyttivät hohta-
van luonnotonta valoa. Ammattikoulun päärakennus 
häämötti taustalla kuin vuorenseinä. Kun Pena oli läh-
tenyt kotiin, taivaalle nousi jokin valtava ja musta, se 
pimeni ja tuli suunnattomana kohti. Lähdin inahtaen 
juoksemaan pallokentän yli. Jonkin Lahdensivuntien 
talon ikkunassa räsähti kipinäsade. Kaikki alkoi kaatua 
päälle, oli tulossa sota, tästä se alkoi, kaukaa kuului ki-
makka laukauksen ääni ja ihmisen kiljuntaa. Huusin kä-
heänä isää ja äitiä, juoksin hiessä portaat ylös. Kun sain 
oven takanani kiinni, isä nosti päätään pasianssista ja 
katsoi otsa pystykurtussa kuin olisin keskeyttänyt jo-
takin tärkeää. Tupakasta lähti ohut savukiehkura huo-
neeseen.

– Onko läksyt tehty, isä kysyi.

*

Miten tästä kaikesta selvitään?
Tämä kirja kumpusi siitä ahdistuksesta ja levotto-

muudesta, maailmantuskasta, joka oli vähin erin ja 
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vuosien mittaan kasautunut mieleni pinnan alle glo-
baalien kriisien seuratessa toisiaan: ilmastonmuutos, 
koronapandemia ja lopulta Venäjän hyökkäys Ukrai-
naan, joka on tätä kirjoittaessani edelleen meneillään 
yhtä brutaalina ja järjettömänä kuin ennustamattoma-
nakin. Kuvaavaa on, että elinikäisenä uutisaddiktina 
olen ensi kertaa elämässäni pahimpina päivinä vaien-
tanut radion uutislähetyksen, kun en ole kyennyt otta-
maan vastaan enää yhtä ainoaa ahdistavaa uutista.

Oletan, etten ole näitten ahdistusteni kanssa yksin.

*

Olen yrittänyt miettiä, mikä ihmiskunnan ja sivilisaa-
tion tulevaisuutta uhkaavissa kriiseissä nimenomaan ja 
eniten järkyttää mielenrauhaani.

Ehkä ahdistukseni syy on viime kädessä pelko siitä, 
että Maa-planeetan kriisit eivät lopultakaan – kaiken 
vuosituhantisen edistyksen ja kehityksen jälkeen – ole 
viisaan ihmisen hallinnassa. Ukrainan sodassa Butšan 
joukkohaudat, siviilikohteiden pommittaminen ja las-
ten kaappaaminen ovat jo tarpeeksi järkyttäviä tapah-
tumia, mutta maailmanjärjestyksen järkkyminen taas 
kerran sen jälkeen, kun toisen maailmansodan hirvey
det saivat ihmiskunnan vannomaan, ettei koskaan 
enää, on järkyttävää vielä syvemmältä kouraisevassa 
mielessä. 
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*

Ilmastonmuutos ja koronapandemia olivat sentään ta-
hattomia kriisejä, vaikka ihmisen toiminnan välittö-
mästi tai välillisesti aiheuttamia olivatkin. Ne eivät kui-
tenkaan olleet ihmisen toiminnan tietoisesti valittuja 
tavoitteita, vaan sen suunnittelemattomia ja ennus-
tamattomia seurauksia – oheisvahinkoja. Ehkä niiden 
syntyä voidaan kutsua tiedostamattomaksi siinä mie-
lessä, että teknologisesta edistyksestä saadut tai kuvi-
tellut hyödyt työnsivät tietoisuudesta pois mahdolliset 
riskit ja uhat. Ihmisellä nyt näyttää olevan sellainen tai-
pumus.

*

Venäjän hyökkäys Ukrainaan sitä vastoin oli tietoinen 
kansainvälisten sääntöjen, sopimusten ja toiminta
tapojen rikkominen, ja se järkytti aivan erityisellä ta-
valla. Siitä huolimatta, että planeetta on käynyt yhä 
pienemmäksi ja ihmiskunnan keskinäisriippuvuus yhä 
vahvemmaksi, joku häikäilemätön autokraatti katsoo – 
vedoten joihinkin historiallisiin uskomuksiin ja myyt-
teihin – oikeudekseen aloittaa hyökkäyssota vastoin 
kaikkia kansainvälisiä sopimuksia.

Tietenkin se, että tämä tapahtuu Euroopassa, tekee 
tilanteen erityisen järkyttäväksi ja uhkaavaksi. Oikein 
tai väärin, lähellä tapahtuvat kriisit tapaavat järkyttää 
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enemmän kuin kaukana tapahtuvat. Ihmisellä näyttää 
olevan sellainenkin taipumus.

*

Olen jo nähnyt sen verran tätä elämää, etten enää pel-
kää omasta puolestani. Minun henkilökohtaisella tule-
vaisuudellani ei ole enää niin suurta väliä. Aika pian va-
pautan aineellisen tomumajani iäiseen kiertoon, ja sen 
mukana katoavat myös tietoisuuteni ja minuuteni. Niin 
se on menevä, ja niin sen pitää mennä. Ahdistukseni ja 
pelkoni liittyvät tulevien sukupolvien tulevaisuuteen, 
ehkä vielä kirpaisevammin lastenlasten kuin aikuisten 
lasten, joilla toivottavasti on valmiudet vastata omista 
tekemisistään ja tekemättä jättämisistään.

*

Tähän ahdistukseen liittyy vuorostaan yhtä epämää-
räinen kuin tuskallinenkin kokemus omasta epäonnis-
tumisesta ja riittämättömyydestä ja niistä väistämättä 
seuraavasta syyllisyydestä.

Lapsenlapset voivat minä hetkenä hyvänsä tivata, mitä 
tarkkaan ottaen olen yrittänyt tehdä heidän tulevaisuu-
tensa turvaamisen eteen. En ole vielä keksinyt vastaus-
ta, joka ei kuulostaisi vaivautuneelta selittelyltä. Kaik-
ki ylevät pyrkimykseni ja mahtipontiset puheeni puolen 
vuosisadan varrelta ovat osoittautuneet joutavaksi ja 
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piinallisimmillaan omahyväiseksi performanssiksi. Nyt 
ne palauttavat tuijotukseni tyhjin silmin kuin peilistä.

*

En siis kirjoita tätä kirjaa varsinaisesti omaksi pelas-
tuksekseni. Ajattelen lapsia vaeltamassa kouluun pieni 
reppu selässä ja nuoria miettimässä opiskelupaikan va-
lintaa ja tulevaa toimeentuloaan. He sitä tulevaisuuden
uskoa tarvitsevat. Heille haluaisin sanoa jotakin, joka 
on samalla kertaa sekä rohkaisevaa että rehellistä. Näi-
den adjektiivien yhdistäminen ei ole aivan yksinker-
taista.

*

Huomaan ahdistuvani myös demokratian tulevaisuu-
den puolesta – että kansanvalta häviää sodan autokra
tiaa ja diktatuuria vastaan ja samalla valoisa tulevaisuus 
häviää pimeälle menneisyydelle. Sivilisaatio ottaa dra-
maattisen taka-askeleen, eikä ole mitenkään varmaa, 
että eteneminen kohti parempaa elämää enää koskaan 
pääsee jatkumaan.

Huoleni demokratian tulevaisuudesta on, kuten tava-
taan sanoa, eskaloitunut Venäjän hyökättyä Ukrainaan. 
Teoreettinen huoli on muuttunut raa’an konkreettisek-
si. On käynyt armottoman selväksi, että pyrkimykset 
minkäänlaiseen tasavertaiseen dialogiin Venäjän kanssa 



M I E L E N R AU H A  L E VOT TO M A S S A  M A A I L M A S S A

16

ovat olleet paitsi hyväuskoista sinisilmäisyyttä ja hyö-
dyllistä hölmöyttä, myös täydellistä väärinkäsitystä 
imperialistisen ja aggressiivisen ex-suurvallan pyrki-
myksistä. Sveitsiin asettunut venäläinen kirjailija Mi-
hail Šiškin kiteyttää tämän läntisen väärinkäsityksen: 
ei pidä kuunnella mitä Venäjä sanoo, vaan katsoa mitä 
se tekee. Hyökkääjän sanoilla ei ole muuta tarkoitusta 
kuin valehtelu ja hämmennyksen aikaansaaminen, jotta 
omia tavoitteita saadaan edistetyksi.

*

Mielenrauhan säilyttäminen levottomassa maailmas-
sa on kahden rintaman taistelua. Toisella puolen vaanii 
ahdistus ja pelko ja toisella puolen turtumus. 

Kriiseihin nimittäin myös tottuu. Se on aivan luon-
nollista. Mieli pyrkii jääräpäisesti kohti normaalia ar-
kea, ja raaka sotakin muuttuu pikkuhiljaa rasittavaksi, 
mutta normaaliksi asiaintilaksi. Elämän pitää jatkua. 
Tämä on salakavalaa, sillä mitä kamalimmat hirmuteot 
saattavat vähitellen muuttua tavanomaiseksi uutisvir-
raksi tai suorastaan ajautua uutisvirran ulkopuolelle. 
Uusi kriisi myös hautaa entiset kriisit alleen. 

*

Globaalit kriisit tulevat ja menevät. Ei ole kauan siitä, 
kun islamistinen terrorismi herätti pelkoa ja kauhua 
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läntisessä maailmassa. Syyskuun 11. päivä ja Pariisin 
ja Brysselin terrori-iskut järkyttivät mielenrauhaa ai-
koinaan syvästi. Tänään terrorismi on häipynyt tietoi-
suuden taustalle uusien uhkien tieltä. Joskus aiempina 
vuosikymmeninä ydinaseet olivat vakava uhka ihmisen 
tulevaisuudelle. Ydinaseiden uhka heijastui myös ydin-
voiman kannatukseen energiantuotantomenetelmänä. 
Tässä koen piston omassakin tunnossani.

*

Nämä pelot näyttävät tänä päivänä enemmän tai vähem-
män muinaisilta, vaikkeivät ydinaseisiin ja ydinvoimaan 
liittyvät riskit ole maailmasta mihinkään kadonneet. 
Ne ovat vain jääneet uusien uhkien ja pelkojen varjoon. 
Kansainvälisen terrorismin pelko tuntuu kaukaiselta, 
kun koronapandemia ja Ukrainan sota ovat pudottaneet 
myös ilmastonmuutoksen alemmaksi huolten tärkeys-
järjestyksessä. Tämä ei tietenkään kerro yhtään mitään 
näiden uhkien tosiasiallisesta merkityksestä.

*

Levottomalla maailmalla viittaan tässä ulkoisiin, ihmi-
sen yksityisistä mielentiloista riippumattomiin voimiin 
ja tapahtumiin. Ulkoiset ja sisäiset voimat ja tapahtu-
mat tietenkin sekoittuvat toisiinsa, eikä niitä voi selvä-
rajaisesti toisistaan erottaa. Mutta yksinkertaisuuden 
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vuoksi määrittelen levottoman maailman nyt näin. 
Se on kaikkea sitä, mikä tapahtuu minuutemme ulko-
puolella. Joskus olisin ehkä määritellyt, että se on sitä, 
mikä tapahtuu meistä riippumatta, mutta rajattomassa 
ja keskinäisriippuvaisessa maailmassa kaikki riippuu 
yhä vastaansanomattomammin kaikesta ja kaikista.

*

Yritän tässä kirjassa etsiä jotakin huojennusta näihin 
pelkoihin ja ahdistuksiin, niin välittömiin kuin elä-
mänkatsomuksellisiinkin. Kuinka on mahdollista, että 
Homo sapiens kaikessa viisaudessaan tai ainakin älyk-
kyydessään ei ole vieläkään onnistunut ratkaisemaan 
ihmiskunnan tulevaisuutta varjostavia, koko planeet-
taa koskevia ongelmia? Ja kun kerran näin aivan ilmei-
sesti on, mistä suunnasta ratkaisua pitäisi nyt hakea? 
Mitä aineksia on tarjolla kaoottiselta ja arvaamatto-
malta näyttävän tulevaisuuden saamiseksi hallintaan?

*

Minusta on alkanut näyttää, että vastausta ei löydy pel-
kästään uusien faktojen kasaamisesta entisten päälle tai 
riittämättömiksi osoittautuneiden teorioiden – fakto-
jen selitysmallien – korvaamisesta paremmilla. Aavis-
tan, että edessä on suorastaan todellisuuden ymmärtä-
misen tavan ja olemassa olevan tiedon järjestämisen eli 
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paradigman muutos. Tätä muutosta tai murrosta koetan 
luonnostella näkyviin osittain järkiperustein ja osittain 
haparoivan intuition varassa.

*

Jottei kärsimättömän lukijan tarvitse rientää tuon-
ne viimeisille sivuille katsomaan loppuratkaisua, teen 
suuren juonipaljastuksen heti alkajaisiksi.

Loppuratkaisu on tämä: ihmiskunnan tulevaisuut-
ta ei enää voida laskea tiedon ja teknologian jatkuvan 
edistymisen varaan. Ihmiskunnan tulevaisuus riippuu 
ensi sijassa kommunikaatiosta, vuorovaikutuksesta, 
keskustelusta, miten sitä halutaankin nimittää: koke-
musten, näkemysten ja ymmärryksen jakamisesta sekä 
tähän jakamiseen perustuvasta neuvottelusta ja sopi-
misesta. Jakaminen on valoisamman tulevaisuuden 
kannalta avainasemassa.

*

Kommunikaatiolla tarkoitan kaikkea sitä kanssakäy-
mistä, jossa merkityksiä vaihdetaan ja rakennetaan ti-
livelvollisten yksilöiden kesken. Tässä ei ole yhtään 
mitään uutta. Sivilisaatio on aina rakentunut kommu-
nikaation varassa. Mutta kommunikaation merkitys ja 
voima on nyt muuttunut. Ongelma on, että kommu-
nikaatiota ajatellaan yhä edelleen jonkinlaisena muun 
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elämän tukitoimintona, jonka avulla välitetään tietoa 
ja kannanottoja lähettäjältä vastaanottajalle. Ensin on 
varsinainen toiminta ja tekeminen, ja kommunikaatio 
on sen välittäjä muulle maailmalle. Ensin tehdään jo-
tain ja sitten mennään viestintähuoneeseen viestimään 
siitä. Tai ehkä päätetään olla viestimättä.

*

Tämä perinteinen käsitys kommunikaatiosta ei enää 
riitä eikä kanna. Olennainen historiallinen siirtymä 
on se, että kommunikaatio on itsessään elämän ydin-
toiminta, joka sisältää ja määrittää todellisuutemme ja 
antaa kaikelle tekemisellemme ja tekemättä jättämisel-
lemme merkityksen.

Tähän ajatukseen liittyy olennaisesti filosofi Ludwig 
Wittgensteinin perusväittämä: yksityinen kieli ei ole 
mahdollinen, eikä myöskään yksityinen tieto. Kieli ja 
tieto syntyvät vasta kommunikaatiossa ja kokemusten 
jakamisessa. Kieli ja tieto ovat yhteisiä. Ne ovat mei-
dän kieltämme ja meidän tietoamme. Minun yksityinen 
kieleni on yksinpuhelua ja minun yksityinen tietoni on 
uskoa tai luuloa. Yksityinen kieli ei ole kieltä eikä yksi-
tyinen tieto tietoa.

*





Miten tästä kaikesta selvitään?
Viime vuosien jatkuvat kriisit ovat syösseet meidät uuteen epävar-

muuden aikaan. Ilmastonmuutos, pandemia ja Venäjän hyökkäys 

Ukrainaan ovat saaneet tulevaisuuden näyttämään arvaamatto-

malta ja hallitsemattomalta. Tällä kaikella on ollut niin poliittisia 

kuin psykologisiakin seurauksia.

Ihmiskunnan tulevaisuutta ei voida enää laskea myöskään tie-

don ja teknologian jatkuvan edistymisen varaan. 

Kuinka selvitä tästä kaikesta ja säilyttää myönteinen asenne ja 

toivo paremmasta tulevaisuudesta? 

”Kysymyksenasetteluni lähtee liikkeelle oman mielenrauhani 

järkkymisestä tässä levottomassa maailmassa… 

Yritän luonnostella senkaltaista maailmankäsitystä, josta 

olisi jotakin hyötyä huojennettaessa arkielämän ahdistuksia 

ja lohduttomuuden ja toivottomuuden tuntemuksia ja jossa 

optimismia voisi pitää perustellumpana asenteena kuin pes-

simismiä.

Ihminen oppii ja tulee vähitellen viisaammaksi. Sivilisaatio 

voittaa.”
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