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Aviomiehelleni






Kuka perii Englannin?
Sitd pyérittéviit lilkemiehetkd?

Vai ne, jotka ymmdrtdvdit siti?

— E. M. FORSTER






Luku 1

Chawton, Hampshire
Kescikuu 1932

%n lepisi polvet koukussa matalalla kivimuurilla ja venytti
selkdrankaansa kivei vasten. Lintujen laulu puhkoi varhaisaamun
ilmaa vihlovin kirkaisuin, jotka takoivat hinen kalloaan. Maates-
saan siind pienelld kirkkomaalla hiljaa kasvot taivasta kohti hin
tunsi kuoleman ympirilladn. Hin naytti varmaan patsaalta le-
vitessaan muurin harjalla kuin rauhaisan hautakammion paalle
ikuiseen hiljaisuuteen veistettyni. Hin ei ollut koskaan lihtenyt
pienestd kylastiadn katsomaan maansa upeita katedraaleja mutta
oli ndhnyt kirjoista, ettd muinaiset hallitsijat lepasivat juuri tal-
14 tavalla veistoksina korotetuilla alttareillaan, jotta hinenlaisensa
alempiarvoiset miehet voisivat katsella niitd kunnioittavasti vuo-
sisatoja myohemmin.

Oli heininkorjuun aika, ja hin oli jittanyt kirryt kujalle kar-
japortin ja peltojen luo vanhan Gosport Roadin piahin. Kirryis-
sd oli jo korkea pino valtavia heinipaaleja odottamassa kuljetusta
hevos- ja maitotiloille, jotka tiplittivit kyldn reuna-alueita Alto-
nista East Tistediin. Siini maatessaan hin tunsi paitansa hiestd
kostean selkimyksen, vaikka aurinko kellotti kalpeana eika vield
kovin rasittavana; kello oli vasta yhdeksin, mutta hin oli paiskinut

jo monta tuntia toitd pellolla.



Lukuisien peipposten, punarintojen ja tiaisten laulu vaikeni
dkkid kuin kiskystd, ja hian sulki silminsi. Hianen koiransa oli pi-
tanyt siihen asti vahtia ja tarkkaillut sammaleisen kivimuurin yli
lampaita, jotka taplittivit niittyji alempana maisemaan piiloutu-
van, tilan rajaa merkitsevin ha-ha-aidan takana. Mutta kun maan-
viljelijan tyolds hengitys muuttui unesta syviksi ja rytmikkadksi,
koira otti isinnistd mallia ja kidvi makaamaan timin alapuolelle
hautausmaan viileille soralle.

”Anteeksi.”

Mies sipsihti hereille kuullessaan danen virihtivin ylipuolel-
laan. Naisen didnen. Amerikkalaisen naisen dinen.

Han nousi istumaan, heilautti jalkansa alas muurilta ja suoris-
tautui naisen eteen. Hin vilkaisi timin kasvoja ja sitten muuta
osaa ennen kuin kiinsi katseensa nopeasti pois.

Nainen vaikutti melko nuorelta, vain vihin yli kahdenkym-
menen vuoden ikdiseltd. Hinelld oli leveilierinen olkihattu, jonka
kuvun ympiri oli sidottu indigonsininen nauha samaa sivyi kuin
hinen mittatilaustyoni valmistettu mekkonsa. Nainen niytti var-
sin pitkaltd, melkein yhtd pitkaltid kuin mies, kunnes tama kisitti,
ettd naisen kengissi oli korkeimmat korot, jotka mies oli milloin-
kaan nihnyt. Toisessa kidessi naisella oli pieni lehtinen ja toisessa
musta kirjekuorikisilaukku — ja kaulassa riippui pikkuruinen risti
lyhyessi hopeaketjussa.

”Anteeksi kovasti, ettd hiiritsen, mutta te olette ainoa henki-
16, jonka olen tavannut koko tini aamuna. Olen nimittdin aika ta-
valla eksyksissa.”

Se ei ylldttinyt miestd. Hin oli asunut koko ikansid Chawtonis-
sa, jonka vikiluku oli 377. Hin herisi kyldssd aina ensimmaisten
joukossa heti maitomiehen, kiireellisid tapauksia hoitamaan kut-
sutun tohtori Grayn ja postimiehen jilkeen, jonka tehtivini oli
noutaa posti paikallisesta postitoimistosta.

"Nimittdin”, nainen toisti ja ryhtyi mukauttamaan kiytostdan
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miehen luontaiseen pidittyviisyyteen sopivaksi. "Olen tiilld pai-
viakaynnilli Lontoosta — tulin junalla Winchesteristd katsomaan
kirjailija Jane Austenin kotitaloa. Mutta en 16yda sité, ja sitten
niin tieltd timin pienen kylakirkon ja piitin tulla tinne katsele-
maan. Etsimiin jilkia Austenista, jos vain 1oytdisin niiti.”

Mies vilkaisi oikean olkansa yli kirkkoa, paikallisesta piikives-
tid ja punaisesta hiekkakivesti pystytettyd rakennusta, jossa hin
oli kidynyt koko ikinsi ja joka lepisi pyokkien ja jalavien suojis-
sa. Se oli rakennettu uudelleen pari sukupolvea sitten — sielld ei
ollut mitdin merkittivai jiljelld Jane Austenista tai timin lihi-
sukulaisista.

Han kiantyi ja vilkaisi taakseen nyt vasemman olkansa yli jal-
kaportaita kirkkomaan perilli, joiden takana saattoi nihdi vilauk-
sen korkeista kartion muotoon leikatuista marjakuusipensaista. Jo
poikasena hin oli ajatellut, ettd ne niyttivit lihinni kookkailta
suola- ja pippurisirottimilta. Rinteen pensaat reunustivat vaikut-
tavan Elisabetin aikakauden talon eteliistd pengerrettyd puutar-
haa. Talossa oli tiiliharjakatto ja viinikdynndsten peittima kolmi-
kerroksinen Tudor-kuisti.

"Kartano on tuolla”, hin sanoi dkkii, "aivan kirkon takana. Sita
kutsutaan Herrastaloksi. Knightin perhe asuu siella. Neiti Auste-
nin aidin ja siskojen haudat ovat tuolla — nietteko, kirkon seinin
luona?”

Naisen kasvot kirkastuivat kiitollisuudesta paitsi tietojen vuok-
si my®os siksi, ettd hianen neuvojansa alkoi vihitellen [ammeti kes-
kustelulle.

"Voi hyvinen aika, minulla ei ollut aavistustakaan...”

Sitten naisen silmit alkoivat kostua. Han oli hatkihdyttivin
ihmisolento, jonka mies oli kuunaan tavannut, kuin sanomaleh-
tien hius- tai saippuamainoksen malli. Kun kyyneleet kihosivat
naisen silmiin, niiden viri muuttui joksikin, mita mies ei liioin ol-

lut koskaan aiemmin nahnyt, niisti tuli lahes violettiin vivahtavan
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siniset, ja kyyneleet takertuivat sysimustiin ripsiin, jotka olivat
hiuksiakin mustemmat.

Mies kiinsi katseensa pois ja kiersi naisen varovasti samal-
la, kun hinen koiransa Rider nidykki hinen mutaisia saappaitaan.
Hin kiveli eteenpiin, kunnes seisoi kahden jykevin kivilaatan
vieressd, jotka tyontyivit kohtisuoraan maasta. Nainen seurasi
hinti, ja mustien korkokenkien korot olivat juuttua hautausmaan
soraan. Mies katseli, kun nainen lausui hiljaa kaksoishautakiviin
kaiverretut sanat.

Mies astahti taaksepidin ja hypisteli taskuaan etsiessidin sieltd
lakkiaan. Han sipaisi otsaltaan vaalean hiuskiehkuran, joka pyr-
ki valahtamaan hinen silmilleen, kun hin tyoskenteli, tyonsi sen
lakin alle ja nykdisi lipan alas silmiensi suojaksi. Hin halusi pais-
tid eroon naisesta, pois todistamasta outoja tunteita, joita naisessa
herisi, kun timi katseli koruttomia hautakivia, joiden alla aivan
tavalliset naiset olivat levinneet jo yli sadan vuoden ajan.

Hin asteli poispiin ja jdi Riderin kanssa odottelemaan hau-
tausmaan katetun piiportin luokse. Nainen ilmestyi tovin kulut-
tua nikyviin kirkon nurkan takaa ja pysihtyi lukemaan jokaisen
ohittamansa hautakiven kaiverruksia kuin olisi toivonut l6ytivin-
si lisad merkittivia uinuvia sieluja. Aina vililla hin horjahti, kun
hianen kenkinsd korko tarttui kiven reunaan, ja irvisti vienosti
omalle kdmpelyydelleen. Mutta hinen silminsi eivit kidantyneet
hetkeksikadn hautakivista.

Nainen seisahtui katetun portin luona miehen viereen ja kat-
soi taakseen tyytyviisesti huokaisten. Hian hymyili nyt ja oli huo-
mattavasti hallitumpi — niin hallittu, ettd mies vainusi vasta nyt
rahan tuoksun sekd hanen koulitussa olemuksessaan ettd kaytok-
sessaan.

”Olen pahoillani dskeisestd, en ollut varautunut tihian. Tulin ni-
mittidin etsimiin taloa, jossa hin kirjoitti kirjojaan — pikku poytis,

narahtavaa ovea”, nainen lisisi saamatta miehessi aikaan niakyviai
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reaktiota. "En onnistunut selvittimiin Lontoosta kisin juuri mi-
tddn — kiitos paljon, kun kerroitte minulle.”

Mies piti porttia auki naiselle, ja he ryhtyivit astelemaan yhta
matkaa tielle.

"Voin viedi teidit hinen talolleen, jos tahdotte — se on vain
puolisentoista kilometrin paissi timin tien varrella. Olen jo teh-
nyt maatilan heinity6t timin aamun osalta ennen kuin ilma kiy
liian kuumaksi, joten minulla on aikaa.”

Nainen hymyili, vildytti upean, levein, valkoisen, hurmaavan
hymyn, jollaista miehen oli vaikea kuvitella kenellekidan muulle
kuin amerikkalaiselle. "Niin hurjan ystavillisti, kiitos oikein pal-
jon. Mind kuulkaa luulin, etta tailla kavisi jatkuvasti ihmisia, talla
tavalla kuin minikin — kiyko heiti?”

Mies kohautti olkapiitiin ja mukautti vauhtinsa sopivan hi-
taaksi naiselle, kun he kivelivit vajaan kilometrin matkan Herras-
talolle johtavaa tieta.

"Kai heiti kidy melko usein. Joskaan tailld ei ole juuri mitdin
nihtivii. Sielld on niet vain tydmiesten asuntoja, sielld talossa —
vuokralaisia kaikissa huoneissa.”

Hin kiantyi ja niki naisen kasvojen kiristyvin pettymyksesta.
Ennen kuin han kisitti, mika tihin meni, hian kuuli kysyvinsa nai-
selta kirjoista kuin olisi toivonut voivansa piristda titi.

"En ole varma, pystynkd vastaamaan tuohon”, nainen vasta-
si, kun hin osoitti eteenpiin maalaistielld, jonka vastakkaisessa
suunnassa nokottivait miehen kirryt unohtuneine kuormineen.
"Minusta vain tuntuu kuin hin olisi paini sisalld, kun luen hinen
teoksiaan yhi uudelleen, kuten minulla on tapana tehdi... paljon
useammin kuin muiden kirjailijoiden. Se on kuin musiikkia. Isdni
luki minulle hinen kirjojaan ensimmaisen kerran, kun olin vasta
pikkutytto — hin kuoli, kun olin kahdentoista — ja kuulen hinen-
kin dinensd, kun luen niitd. Mikidin ei saanut hinti nauramaan

ddneen niin kuin ne kirjat, ei kerta kaikkiaan mikdin.”
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Mies kuunteli naisen l6rpottelyi ja pudisti paatian kuin ei oli-
si uskonut korviaan.

"Etteko te sitten ole lukenut niitd?” nainen kysyi ja kohtasi
miehen katseen epiuskoinen vilke silmissain.

”"En voi sanoa, etti olisin erityisen kiinnostunut niisti. Pitiydyn
Haggardissa ja sen sellaisissa. Seikkailukertomuksissa. Te varmaan
tuomitsette minut siitd.”

"En voisi koskaan tuomita ketiin heidin lukemiensa kirjojen
perusteella.” Nainen pani merkille ironisen ilmeen miehen kas-
voilla ja lisisi levean hymyn saattelemana: "Joskin taisin juuri teh-
da niin.”

"Yhti kaikki en ole koskaan kisittinyt, miten sellaiset kirjat,
joissa tytot etsivit itselleen aviomiesti, voisivat olla verrattavissa
suuriin kirjailijoihin. Tolstoihin ja muihin.”

Nainen katsoi hintid uudenlainen kiinnostus katseessaan.
"Luetteko te Tolstoita?”

"Luin aikoinaan — minut aiottiin lihettdi opiskelemaan sodan
aikana. Mutta molemmat veljeni kutsuttiin sotimaan, joten jiin
tinne auttamaan.”

"Oletteko te kaikki nyt maatilalla toissa?”

Mies kiinsi katseensa pois. "Emme, neiti. Kumpikin kuoli. So-
dassa.”

Hin kiytti mielelladn sanoja sill tavalla: selkeisti, teravisti, sy-
visti ja peruuttamattomasti. Kuin yrittiisi tyrehdyttda keskuste-
lun. Mutta hin pelkisi, ettd tita naista hinen tapansa houkutte-
lisi vain lisikysymyksiin, joten hin jatkoi kiireesti: "Nietteké nuo
kaksi tietd, jotka kohtaavat — tehan tulitte tinne Winchesteristi,
vasemmalta, eiko niin? No, pysytelkad tuolla oikeanpuoleisella —
Lontooseen vievilla piitielld — ja paasette Chawtonin keskustaan.
Talo on tuolla edessi.”

"Voi, miten ystivillistd, kiitos. Mutta teidin tiytyy lukea ha-

nen kirjojaan. Todellakin. Tarkoitan, ettd... tehan asutte tailla...
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kuinka voisitte olla lukematta niita?”

Mies ei ollut tottunut tunteisiin vetoavaan puheeseen. Hin ha-
lusi vain palata takaisin heindkirrynsi luo ja ajaa tiehensa.

"Luvatkaa, olkaa niin hyvi, herra...?”

”Adam. Nimeni on Adam.”

"Mary Anne”, nainen vastasi ja ojensi kiatensi hyvistelyyn. "Tei-
din on aloitettava tietysti Ylpeydestd ja ennakkoluulosta. Ja sitten
luette Emman — sen nimihenkilé on minun suosikkini. Niin roh-
kea ja silti ihastuttavan ajattelematon. Teettehdn niin minun mie-
likseni?”

Mies kohautti jilleen olkapiitdin, nykaiisi lakkiaan ja lihti ka-
velemiin tietd takaisin. Hin rohkeni vilkaista taakseen vain ker-
ran ohitettuaan lammen, jossa kaksi tietid kohtasi. Hian niki nai-
sen seisovan sielld edelleen pitkini ja solakkana keskiyonsinisessi
asussaan tuijottamassa punatiilisti taloa, sen umpeen muurattuja

ikkunoita ja suoraan tielle avautuvaa valkoista ovea.
()
ot

Kun Adam Berwick oli lopettanut piivin muut tyot, han kuljet-
ti tyhjat kidrrynsa takaisin karjaportin luo ja tarpoi paitietd, kun-
nes saapui kaksikerroksiselle pienelle talolle, joka oli ollut viimei-
set vuodet hinen kotinaan.

Heidan perheensi oli ollut aikoinaan paljon suurempi: is3, diti
ja kaikki kolme poikaa, joista hin oli nuorin. Heilld oli ollut maa-
tila, joka oli kuulunut uljaasti neljin sukupolven ajan hinen isin-
si suvulle. Perinto oli velvoittanut kaikki Berwickin miehet pais-
kimaan raskasta fyysistd tyotd pienestid pitden. Adam oli nauttinut
siitd: toistosta, vuodenaikojen jarkihtimattomaisti kierrosta ja sii-
td, ettd sai menni suorilta jaloilta nukkumaan eikd puhumiseen

jaanyt niin lainkaan aikaa.
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Mutta Adam oli ollut myos tarkkaavainen ja ahkera oppilas
koulussa ja oppinut lukemaan omin piin tuskin viiden vuoden
ikdisend kirjoista, joita isa oli jattinyt lojumaan ympiri taloa. Sen
jilkeen hin oli lukenut kaiken, miti oli saanut kisiinsi. Han kavi
iitinsa kanssa Altonin kaupungissa aina kun mahdollista. Jopa ma-
keiskauppoja ja didin toisinaan ostamaa kovaa isoa tikkaria rak-
kaampi elimys sielld oli, kun hin piisi kirjastoon katselemaan
lastenkirjoja ja 16ysi sieltid uutta lainattavaa. Koska jokaisen kirjan
sivuilta 16ytyi kokonainen uusi maailma, eikd hin vielakiin kisit-
tinyt, mikseivit muut ihmiset, kuten hinen veljensi, ymmarti-
neet sita.

Hin saattoi uppoutua toisiin maailmoihin aina, kun hin tun-
si tarvetta siihen ja ulkomaailma ja muut ihmiset kivivit hinel-
le liian painostaviksi. Sosiaalisten kontaktien ja odotusten luo-
mat paineet olivat varmasti tuttuja kaikille, mutta ne vaikuttivat
hineen selittimittomammalla tavalla voimakkaammin. Kirjojen
avulla hin saattoi kokea asioita muiden ihmisten nikokulmasta ja
oppia samoja liksyja kuin hekin, ja miki kaikkein tirkeinti, 16y-
tdd onnellisen elimin avaimet. Hinestd tuntui, ettd ihmiset eli-
vit hyvin toisenlaisella tasolla kuin hinen karkea maanviljeliji-
perheensi, ja heidin tunteensa ja halunsa sihkétettiin loputtomia
virisevid linjoja pitkin tdysin tuntemattomien korville, jolloin ne
synnyttivit pienti kitkaa ja kipunoita. Hinen omaan elamiinsi
sisaltyi varsin vihin kitkaa ja sitikin vihemmin kipunoita.

Collegestipendin saaminen oli ollut hinen nuoren elimansi
ainoa jannittivi hetki, ja sekin oli siepattu hinelti pois, kun ha-
nen veljensi oli kutsuttu sotaan. Hin oli ollut liian nuori sotimaan
mutta hinen aitinsd mielesti silti liian vanha ryhtymiin johon-
kin, mitd diti oli nimittinyt paamadrattomaksi opiskeluksi. Sota
oli muuttanut kaiken eiki vain hanen perheensi osalta. Kaikki ky-
ldldiset tietysti myonsivit, ettd Berwickit olivat kirsineet kovem-

man kolauksen kuin useimmat muut, kun perheen molemmat
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vanhemmat pojat olivat saaneet surmansa taistelussa Aigeian-
merelld vuonna 1918 ja perheen isi oli menehtynyt espanjan-
tautiin vajaa vuosi myohemmin. Nyt heistd kannettiin huolta,
sekd hianen didistddn ettid hanesti: syvii yhteisollistd huolta, joka
oli ajoittain ainoa asia joka esti heitd vaipumasta syvimpiin epi-
toivoon.

Mutta vaikka heiti ei ollut piistetty vajoamaan kurimuk-
sen syovereihin, he olivat jiaaneet sinnittelemiin sen reunalle.
Adamilla sen paremmin kuin hinen 3idilldan ei heidan erilaisis-
ta luonteenlaaduistaan huolimatta tuntunut olevan kylliksi ener-
giaa muuhun kuin elimin edessid ndyrtymiseen. Ajatus siiti, ettd
heididn tiytyisi taistella tiensd pois huonosta kohtalostaan, tun-
tui tyystin tavoittamattomalta. Niinpa vain pari vuotta sodan jal-
keen velat, suru ja didin jatkuvat valitukset pakottivat heidit myy-
maiin maatilan takaisin Knightin suvulle huomattavan alhaiseen
hintaan. Berwickit olivat useiden sukupolvien ajan tydskennel-
leet Knightin tilan tyontekijoini ja sisakk6ind, myos Adamin oma
diti ja isoditi, ja nyt Adamkin oli liittynyt palkollisten kaartiin: hin
korjaisi heinii kesiisin, kyntiisi peltoja ja kylviisi vuoroin vehnis,
vuoroin humalaa ja ohraa.

Lopulta myos Knightin perhe, kuten niin monet muutkin tis-
sd kylassi, alkoi kirsid taloudellisista ongelmista. Adamista tuntui,
etti heidat kaikki oli sidottu yhteen, he olivat vahvasti riippuvai-
sia toisistaan, ja maatilan myynti Knightin suvulle ja palkolliseksi
ryhtyminen olivat osa laajempaa yhteisollistd ponnistusta pinnalla
pysymiseksi ja selviytymiseksi.

Hin itse tasapainotteli aivan reunalla — tai ainakin esitti teke-
vinsi niin. Mutta hinen sisilldn, siind kohdassa, jota vain kirjat
pystyivit koskettamaan, asuivat syvd himmennys ja miti kipein ja
viiltiavin kipu. Hin tiesi, ettd osa hinen tajunnastaan oli sulkeutu-
nut torjuakseen tuskan merkillisena yritykseni suojella hinti it-

sedin, ja hinen ditinsa laita oli vield pahemmin, silld tdmi tuntui
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vain odottavan kuolemaansa ja varoitteli samalla jatkuvasti, miten
huonosti asiat olisivat ilman hanti. Toistaiseksi &iti hoiti aidin vir-
kaansa, laittoi Adamille paahtoleipii ja teetd aamuisin ja piti ha-
nelle illallisen limpimana paivin paittyessi.

Heilla oli tapana istua kahdestaan keittionpdydin ddressi niin
kuin nytkin. Adam kertoi tyOstdin ja diti siitd, keihin oli torman-
nyt kyldssi tai Altonissa, jos sattui olemaan se viikonpiivi, jolloin
hin tapasi kaydi ostoksilla. He juttelivat kaikesta mahdollisesta,
paitsi menneisyydesta.

Mutta tandain Adam ei kertonut iidille nuoresta amerikkalai-
sesta naisesta. Han ei edes tiennyt, mitd voisi kertoa. Aiti ensin-
nikin usutti alituiseen hinti etsimiin itselleen vaimon, ja timin
paivin muukalainen oli ollut kauneudessaan niin saavuttamaton,
ettd olisi voinut olla periisin tuonpuoleisesta. Aiti kuului kaiken
lisaksi niihin kylalaisiin, joille kytkos Jane Austeniin oli 13hinna ar-
tymyksen aihe. Hin siasti kitkerimmat nurinansa turisteille ja tol-
listelijoille, joita ilmestyi varsin usein heidin kyldinsi vaatimaan
tietoja ja jotakin nahtidvad — vaatimaan ettd elima taalla olisi sa-
manlaista kuin kirjoissa. Ikdan kuin kylaldisten elam3 ei olisi lain-
kaan todellista vaan todellinen elimi — ainoa jolla oli ja tulisi kos-
kaan olemaan jotain merkitysti — oli jo tapahtunut yli sata vuotta

sitten.
-9

Adam alkoi olla huolissaan herra Darcysta.

Halusi Darcy myontaa siti tai ei, Adamista tuntui, ettd mies oli
matkalla tuntemattomille vesille, kun tima huomasi naisen kau-
niit silmit, yritti kuunnella salaa naisen keskusteluja ja kisitti sa-
malla olevansa ylettomin huolissaan siitd, miten huono kasitys
naisella oli hinesti. Adam ei tiennyt naisista paljonkaan (vaikka

hinen iitinsi hoki, ettei siihen paljon vaadittu), mutta hin mietti,
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mahtoiko yksikdin mies maailmanhistoriassa tai kirjallisuudessa
olla joutunut yhta silmiinpistavin kiihkon valtaan yhtd nopeasti
kuin herra Darcy ja jattinyt tekemaitta asian hyviksi mitdan muu-
ta kuin sysinnyt sen vain epihuomiossa pois mielestdin — ja vie-
14 onnistunut siina.

Hin arvosti entisti enemmain heidan pientd kaksikerroksista
taloaan, joka sijaitsi kapealla Winchester Roadille vievilli kujalla
ja jossa hinelld oli oma makuuhuone ja tilaa lukemiseen. Hinen
niukasti sisustetussa, viistokattoisessa huoneessaan oli yksinker-
tainen sinky — puolikas kaksoissingystd — jossa hin oli nukkunut
lapsesta saakka. Tammipuinen vaatelipasto ja antiikkinen piiron-
ki seisoivat huoneen vastakkaisissa nurkissa. Ja hinelld oli kirja-
hyllynsi, joka oli kuulunut aikoinaan hinen isilleen: seikkailuro-
maaneja, poikien satukirjoja ja mestarien, kuten Conan Doylen,
Alexandre Dumas’n ja H. G. Wellsin, teoksia. Mutta nyt hinen
sankynsi vieressd lepasi suhteellisen paksu, kovakantinen, muo-
villa paillystetty kirjaston kirja, jossa kaksi hilkkapiistd naista
kuiskutteli toisilleen miehen seisoessa koppavana taustalla suuren
puutarharuukun luona.

Hin oli sujauttanut kirjan vaivihkaa kirjaston tiskin yli vain
pari paivda aiemmin.

Sen lukeminen eteni nopeasti.

Mutta niin paljon kuin romaani viihdyttikin hinti, se myos
himmensi hinti. Han ihmetteli ensinnikin isihahmoa. Kirja
ei antanut hyvda kuvaa herra Bennetistd, joka vietti kaiken va-
paa-aikansa tydhuoneeseensa linnoittautuneena ja viljeli mielel-
liin huumoria muiden kustannuksella. Rouva Bennet oli paljon
ymmirrettavimpi hahmo, mutta jokin Bennetin perheessi ei ol-
lut aivan kohdallaan, eiki hin muistanut koskaan ennen koh-
danneensa kirjallisuudessa mitian vastaavaa. Ei ainakaan, kun
kyse oli isosta perheesti. Hian oli lukenut kirjoja orvoista lapsis-

ta, petollisista ystivistd ja velkavankeuteen joutuneista isistd, ja
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hitkahdyttaivimmat juonenkiinteet johtuivat aina kostotoimista,
ahneudesta tai kadonneesta testamentista.

Bennetit eivit vain kerta kaikkiaan pitineet toisistaan. Sita
Adam ei ollut odottanut naispuoliselta kirjailijalta, joka oli sitou-
tunut onnellisiin loppuihin. Silti se tuntui todellisemmalta kuin
mikain, mitd hin oli lukenut, niin murheellista kuin se olikin.

Hin luki loppuun luvun, jossa Darcy esittelee tiluksiaan nai-
selle, joka oli kerran niin jyrkisti torjunut hinen kosintansa, ja al-
koi viimein vaipua uneen. Hian muisti naisen, joka oli vieraillut ds-
kettdin heidan kylissiian, pienen ristin kaulaketjussa ja hurmaavan
hymyn — merkit uskosta ja toivosta, jotka niin surullisesti puut-
tuivat hinen omasta elimistiin. Hinen oli vaikea kuvitella, etti
joku tahtoi matkustaa niin kauas niin hassusta syysti, ja silti vie-
railijassa oli tuntunut hehkuvan vilpiton onnellisuus, aito onnelli-
suus, jota Adam oli aina etsinyt kirjoista.

Jane Austen sai hidnet samastumaan Darcyyn ja ukkosenjyrih-
dyksen kaltaiseen fyysiseen vetovoimaan, joka ilkkuu normaalille
arvostelukyvylle. Se auttoi hinti ymmartamain, etta sellainenkin
ihminen, jolla ei ollut rahaa tai asemaa, voi vaatia tulevansa koh-
delluksi saillisesti. Ja ettd me voimme kayttiytyi tiysin houkka-
maisesti, eikd kukaan ympirillimme vilttimattda huomauta siita
meille.

Adam arveli, ettei hin varmaankaan tapaisi amerikkalaista
naista enda koskaan. Mutta ehki Jane Austenin lukeminen auttaisi
hinti saavuttamaan edes murusen naisen onnellisuudesta.

Ehki Jane Austen antaisi hianelle avaimet siihen.
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