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E S I P U H E

K
eskustelin Olli Ahvenlahden kanssa elämäkerran tekemisestä ensim-
mäistä kertaa keväällä 2019. Olin haastatellut häntä muutamaan 
otteeseen eri yhteyksissä, todennut hänen muistissaan olevien tari-
noiden ja tapahtumien valtavan määrän ja huomannut, ettei hänestä 
ollut tehty kirjaa. Koska Olli on ollut niin keskeisesti mukana suoma-

laisen modernin jazzin vaiheissa ja samalla toiminut televisio- ja levy-yh-
tiömaailmassa vuosikymmenien ajan, hänen muistojensa dokumentointi 
tuntui tärkeältä.

Olli kiinnostui elämäkertaehdotuksesta, joten aloimme suunnitella 
projektia. Kun kirjan rahoitus- ja kustantajakuviot varmistuivat alkuvuo-
desta 2022, ryhdyimme töihin tosissamme. Seuraavan puolentoista vuoden 
aikana kertyi yli 50 tuntia haastattelumateriaalia, ja sen pohjalta syntyi 
tämä elämäkerta. Haastatteluja tehtiin jonkin verran Ollin työhuoneella 
Lapinlahden sairaalassa, mutta enimmäkseen videoyhteydellä siellä, missä 
satuimme sillä hetkellä tahoillamme olemaan.

Kirjan tekemisen aikana tapasin ihmisiä eri yhteyksissä, ja kun he 
kysyivät minulta tämänhetkisistä töistäni, vastasin tekeväni päätoimi-
sesti Olli Ahvenlahden elämäkertaa. Jos keskustelukumppanit olivat 
vähänkään kuunnelleet suomalaista jazzia, he tiesivät heti, kuka on Olli 
Ahvenlahti. Monet kertoivat muistavansa hänet 1980-luvun tv-ohjelmista 
Vesa-Matti Loirin kanssa, toiset 1990-luvun euroviisujen kapellimestarina. 
Dj-klubimaailmassa Olli on ensisijaisesti tunnetuimman suomalaisen 
tanssijazzbiisin Grandma’s Rocking Chairin tekijä.
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Olli on tehnyt koko uransa ajan useita asioita rinnakkain. Vaikka hän 
tuli musiikkialalle jazzpianistina, hän ryhtyi jo varhaisessa vaiheessa työs-
kentelemään muidenkin musiikkityylien parissa. Toisaalta hän ei jättänyt 
jazzia silloinkaan, kun muut työt työllistivät eniten. Pelkkä soittaminen ei 
riittänyt hänelle, joten myös hänen tuotantonsa säveltäjänä ja sovittajana 
on laaja, ja hän on kokenut paljon myös kapellimestarin roolissa. Pitkä ja 
monipuolinen ura musiikin parissa jatkuu edelleen.

Kaikki alkoi kuitenkin soittimesta, jonka Olli halusi myös elämä-
kertansa nimeksi. Oli kyse jazzklubeista, tv-ohjelmista, konserteista tai 
monista muista yhteyksistä, esiintyjätiedoissa on 1960-luvulta lähtien 
lukenut usein: Olli Ahvenlahti, piano.

Helsingin Lauttasaaressa elokuussa 2023

Mikko Mattlar
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Tuleva pianisti-säveltäjä-kapellimestari kolmevuotiaana 
synnyinkaupunginosassaan Helsingin Kalliossa.



L U K U  1

Andrejeffista 
Ahvenlahdeksi

Olli Ahvenlahdella on venäläisiä ja norjalaisia sukujuuria, mutta 
lapsuutensa ja nuoruutensa hän viettää Helsingin Kalliossa ja 
Herttoniemessä. Isä Igor työskentelee VR:n mainospäällikkönä 

ja kuuntelee vapaahetkinään kotona levyjä. Olohuoneesta 
kuuluu silloin kumman kiehtovaa musiikkia: jazzia.
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–  1 –

T
ämä tarina alkaa Venäjän Kostromasta Volgan sivujoen varrelta. 
Nykyään runsaan 250 000 asukkaan Kostroman kaupunki sijaitsee 
350 kilometriä Moskovasta koilliseen Kostromajoen rannalla. 
Vuonna 1860 siellä teki lähtöä Suomeen Andrejeffin perhe, jonka 
jälkeläisistä osa otti myöhemmin nimekseen Ahvenlahti.

Viidenkymmenen kilometrin päässä Jaroslavlin kaupungissa asui 
samaan aikaan Matrosoffin perhe, jolla oli samanlaisia ajatuksia kuin 
Andrejeffeillä. Elettiin Venäjän autonomian aikaa eivätkä paikalliset elin-
olosuhteet olleet kovinkaan hyvät. Jaroslavlin seudulla alkoi kiertää huhuja, 
joiden mukaan omaisuuden pakkaaminen ja Suomeen lähteminen saattaisi 
olla kannattavaa. Täältä löytyisi yritteliäille ihmisille paremmat mahdol-
lisuudet elämään.

Vaikka Andrejeffit ja Matrosoffit eivät vielä tuolloin tunteneet toisiaan, 
molemmat perheet alkoivat tahoillaan pohtia lähtemistä. Ensimmäisenä 
käytännöntekoihin ryhtyivät Andrejeffit. He tekivät päätöksen ja pak-
kasivat omaisuutensa hevoskyyteihin. Muuton vuodenajasta ei ole var-
muutta, joten jälkipolvet eivät tiedä, vetivätkö hevoset rekiä vai vankku-
reita. Matkaa Volgan sivujoen rannalta Helsinkiin tehtiin kuitenkin kolme 
viikkoa. Nykyisiä teitä pitkin välimatka on runsaat 1 200 kilometriä, 
saman verran kuin Helsingistä Utsjoelle. Rautateitä ei vielä ollut, joten 
matka oli tehtävä maantietä pitkin.

Andrejeffit saapuivat Helsinkiin vuonna 1860. Viisi vuotta myö-
hemmin Matrosoffit tulivat perässä. Kaupunkiin asetuttuaan molemmat 
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perheet ryhtyivät kauppiaiksi. Kostromasta muuttanut Filipp Andrejeff 
(1845–1930) perusti oman kaupan ja leipomon nykyisen Ruotsin suur-
lähetystön taloon Presidentinlinnan viereen, Heidenstrauchin talon kivi-
jalkaan osoitteeseen Pohjoisesplanadi 7 A. Nikolai Matrosoffin siirto-
maatavarakauppa aloitti reilun 200 metrin päässä Unioninkatu 26:ssa 
Eteläesplanadin kulmassa.

Helsingin venäläisten piirit olivat pienet ja tiiviit, joten kauppiaina 
toimineet maanmiehet tutustuivat toisiinsa väistämättä. 1870-luvulla 
Helsinki oli vain reilun parinkymmenen tuhannen asukkaan pikkukau-
punki, ja molemmilla kauppiasperheillä oli sama merkittävä asiakas, 
Helsingissä vaikuttanut Venäjän armeija.

Filipp Andrejeffin poika Aleksander (1882–1928) ja Nikolai Matrosoffin 
tytär Sofia (1896–1967) tutustuivat toisiinsa, alkoivat seurustella ja perus-
tivat perheen. Heille 22. elokuuta 1920 syntynyt poika sai nimen Igor. 
Myöhemmin hänestä tuli Olli Ahvenlahden isä.

1870-luvulla pakattiin muuttokuormaa ja tehtiin lähtöä Suomeen 
Tistedalenin laaksossa Norjassa. Kolmekymppinen metsäteollisuusam-
mattilainen Hans Petter Andersen (1844–1908) tuli työn perässä Kotkaan 
Hallan sahalle, joka oli norjalaisten rakennuttama ja omistama. Norjasta 
muutti samoihin aikoihin neljäkymmentä muutakin perhettä Suomeen 
rakentamaan sahateollisuutta. Näiden perheiden jälkeläisiin kuuluvat 
muun muassa presidentti Martti Ahtisaari sekä Harmony Sisters -laulu-
yhtyeen muodostaneet Vera, Maire ja Raija Valtonen.

Kotkan norjalaiset olivat samanlainen tiivis yhteisö kuin Helsingin 
venäläiset. Hans Petter Andersen tutustui Kotkan Hallassa niin ikään 
Tistedalenissa syntyneeseen Wilhelmina Larseniin (1861–1936), 
jonka isä Johan oli saapunut Kotkaan sahanrakennustöiden perässä. 
Norjalaistaustaiset ensimmäisen polven kotkalaiset menivät naimisiin 
ja heille syntyi kuusi lasta. Vuonna 1908 perheen isä Hans Petter kui-
tenkin kuoli tapaturmaisesti työmaallaan Hallan sahalla. Leskeksi jäänyt 
Wilhelmina päätti muutamaa vuotta myöhemmin palata synnyinmaa-
hansa, ja jotkut perheen lapsista lähtivät äitinsä mukaan. Andersenien 
vuonna 1885 syntynyt poika Arthur Frank jäi kuitenkin Kotkaan.

Frank Andersen löysi suomalaisen vaimon, häntä vuotta nuoremman 
Maria Vesterisen ja perusti perheen tämän kanssa. Andersenit kävivät välillä 
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asumassa Sortavalassa Frankin töiden takia, mutta sieltä he palasivat Kotkaan. 
Lapsia syntyi viisi, kunnes Maria vuonna 1934 kuoli ennenaikaisesti. Frank 
jäi yksinhuoltajaksi ja avioitui myöhemmin uudelleen. Viiden lapsen sisa-
russarjan keskimmäinen Irja Andersen syntyi vuonna 1921. Vartuttuaan 
hän muutti Helsinkiin ja perusti perheen Igor Andrejeffin kanssa. Tässä 
vaiheessa Igor oli jo suomentanut sukunimensä Ahvenlahdeksi.

Sekä Andrejeffin että Matrosoffin suvut näkyivät keskeisesti Helsingin 
katukuvassa 1900-luvun alussa. Andrejeffin kaupan mainoskyltti komeili 
Kauppatorin laidalla talon seinässä, Matrosoffin nimi isoilla kirjaimilla 
Eteläesplanadin ja Unioninkadun kulmassa. Venäläisemigranteille oli annettu 
oikeaa tietoa Suomessa odottaneista mahdollisuuksista, ja he ottivat oman paik-
kansa uudesta kotimaastaan. Igor Ahvenlahden äidinisälle Nikolai Matrosoffille 
myönnettiin myöhemmällä iällä kauppaneuvoksen arvonimi hänen toimin-
nastaan siirtomaatavaramyymälä N. Matrosoffin kaupan johdossa.

Ollin äidinisän vanhemmat Hans Petter Andersen ja 
Wilhelmina Larsen kuuluivat Kotkan norjalaisiin.

OLLI AHVENLAHTI, PIANO
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Ollin äidin vanhemmat Frank Artur Andersen ja Maria Vesterinen.

Andrejeffitkin menestyivät kauppiaina, mutta myös heidän leipomos-
taan tuli vuosien saatossa kuuluisa ja hyvämaineinen. Sen tuotteita myytiin 
Pohjoisesplanadin myymälässä ja viereisellä Kauppatorilla. Aleksander 
Andrejeffin perhe asui Kalliossa Kolmas linja 21:ssa puutalossa, jonka 
perheen pää omisti itse. Talon toinen kerros oli kokonaan Andrejeffin 
perheen käytössä. Puutalon sisäpihan puolella sijaitsi kaksi kolmikerrok-
sista kivirakennusta, joita yhdisti suuri leipomosali. Näissä rakennuksissa 
toimi perheen leipomo.

Työntekijät leipoivat leipää helsinkiläisille, mutta huomattava asiakas 
oli myös Venäjän keisarillinen laivasto, joka vaikutti Helsingissä ennen 
Venäjän vallankumousta ja Suomen itsenäistymistä. Vallankumouksen 
alkaminen vuonna 1917 tarkoitti Andrejeffin leipomolle melko huo-
mattavia taloudellisia tappioita, sillä laivasto poistui Helsingistä ja jätti 
joukon laskuja maksamatta. Aleksander Andrejeff menetti rahaa, mutta 
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asiakassuhteen seurauksena perheeseen jäi pellavaliinoja, joihin on kudottu 
teksti Russkij flot eli Venäjän laivasto.

Aleksanderin Igor-poika ei vallankumouksen ja Suomen itsenäisty-
misen aikaan ollut vielä syntynyt. Hänelle jäi käsitys, että liinat olivat 
Venäjän laivaston upseerin antama korvaus maksamatta jääneistä laskuista. 
Vaihtoehtoista korvausta oli mietittävä myös siksi, että rahan arvo romahti 
vallankumouksen yhteydessä.

Leivän lisäksi Andrejeffin leipomon tärkeisiin myyntiartikkeleihin kuu-
luivat pääsiäisruoat pasha ja kulitsa. Ne kuuluivat leipomon suomenvenä-
läisten asiakkaiden pääsiäisperinteisiin niin keskeisesti, että tilaukset otet-
tiin heiltä jo etukäteen. Pääsiäisen säät saivat Aleksanderin hermoilemaan. 
Jos juhlapyhät sattuivat myöhäiseen kevääseen ja yöt olivat jo lämpimiä, 
muotin avulla valmistetut pashat eivät pysyneet pystyssä. Niiden piti säilyä 
viileässä ennen kuin ne myytiin asiakkaille pääsiäislauantaina klo 12 jäl-
keen, kun Uspenskin katedraalin aamuliturgia oli loppunut. Leipomon 
tiloja ei vielä pystytty jäähdyttämään koneellisesti.

Vaikka Venäjän armeija jäi leipomolaskuistaan pystyyn Aleksanderille, 
hän pystyi hankkimaan perheelleen huvilan Espoon Soukanniemestä. 
Perheen lapset Igor ja Tamara viettivät siellä lapsuuden kesiään 1920-luvulla. 
Helsingin keskustan ja Soukan välistä vajaan kahdenkymmenen kilometrin 
matkaa ei tuolloin päässyt autotietä, eivätkä autotkaan olleet vielä kovin 
yleisiä, joten matkat kesähuvilalle tehtiin veneellä. Nykulla-niminen huvila 
on edelleen olemassa samalla nimellä, mutta tänä päivänä taloon pääsee 
jo tietä pitkin. Andrejeffien entisen huvilan katuosoite on Laituritie 12.

Kaksikerroksisen huvilan tornista näkyi Suinonsalmi, joka erottaa 
läheisen Suvisaariston mantereesta. Vesireitti Helsingistä Soukanniemeen 
kulki Kaivopuiston rannasta Lauttasaaren selän kautta Suinonsalmeen 
ja siitä huvilan rantaan. Igorin lapsuudessa elettiin kieltolain vuosia, 
ja Soukanlahdella oli piilossa runsaasti eri trokarien pirtutorpedoja. 
Lähimmät oli kätketty lähes Andrejeffien huvilan kynnykselle. Meri 
antoi muitakin antimiaan, sillä lahdesta sai pyydystettyä isoja ahvenia, 
jos vain laski laiturilta siiman mereen. Lahdelta pystyi kalastamaan myös 
ankeriaita.

Myös Matrosoffeilla oli oma kesäpaikka merenrannalla Espoossa. 
Nikolai Matrosoff oli ostanut vuonna 1899 nykyisestä Nuottaniemestä 
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Ollin isoisän Aleksander Filippovitsh Andrejeffin 
siirtomaatavarakauppa Pohjoisesplanadi 7:ssa Helsingissä. Kaupan 
vieressä toimi teehuone ja ruokala Pobeda. HELSINGIN KAUPUNGINMUSEO
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rantatontin, jolla sijaitsi huvilarakennus. Andrejeffien tavoin Matrosoffit 
kulkivat huvilalleen vesitse, koska Nuottaniemessäkään ei tuolloin ollut 
maanteitä. Vuosien 1914–15 tienoilla Nikolai siirrätti vanhan huvilansa 
paikalle kaksikerroksisen mansardikattoisen hirsitalon Viipurin-Terijoen 
seudulta. Komeassa uudessa hirsihuvilassa oli näköalatorni ja sisällä lasi-
maalauksia. Nikolai luopui huvilastaan vuonna 1926, mutta monien vai-
heiden jälkeen rakennus siirtyi Espoon kaupungille vuonna 1990. Huvila 
tunnetaan nykyään Villa Pentry -kesäravintolana.

Igor Andrejeff puhui lapsena kolmea kieltä. Perheen lastenhoitajalla 
Olgalla oli venäläiset juuret, mutta niistä huolimatta hän puhui ruotsia, 
josta tuli Igorin ja Olgan yhteinen kieli. Venäjää äidinkielenään puhuneet 
emigrantit oppivat usein helpommin ruotsin kielen kuin suomen, ja Igorin 
Sofia-äitikin pärjäsi kodin ulkopuolisessa elämässä ruotsilla. Omien kave-
riensa seurassa Igor puhui suomea ja perheenjäseniensä kanssa venäjää, 
jonka vanhemmat olivat hänelle opettaneet.

Andrejeffien venäläinen tausta näkyi myös ortodoksisissa perinteissä, 
jotka olivat perheelle tärkeitä. Oma seurakunta oli Venäjältä Helsinkiin 
tulleita maahanmuuttajia yhdistänyt tekijä ja heidän oma turvallinen 
yhteisönsä, joka huolehti jäsenistään henkisessä mielessä. Andrejeffit 
kävivät ortodoksisissa jumalanpalveluksissa Uspenskin katedraalissa ja 
Pyhän Kolminaisuuden kirkossa Kruununhaassa. Niissäkin käytettiin 
useita eri kieliä. Uspenskin katedraalin messut pidettiin kirkkoslaaviksi, 
Pyhän Kolminaisuuden kirkon kielet olivat suomi ja ruotsi.

Ortodoksinen seurakuntatoiminta oli erittäin tiivistä ja vilkasta, ja 
sen piiristä löytyi tehtäviä kaikille. Igor toimi lapsena jumalanpalveluk-
sissa alttaripalvelijana eli kuoripoikana. Hän sai muun muassa kantaa 
piispan sauvaa tämän rukoillessa. Igorin vanhemmat Aleksander ja Sofia 
lauloivat kirkon katedraalikuorossa, samoin monet heidän sisaruksistaan. 
Aleksanderin kaunis bassoääni soolonumeroissa jäi Igorin mieleen. Lapsena 
Igor haaveili laulavansa vielä joskus kirkossa sooloja itsekin, mutta haave 
ei koskaan toteutunut, ja sen syihin palataan myöhemmin.

Andrejeffien perheessä tapahtui tragedia vuonna 1928, kun 
Aleksander-isä kuoli Igorin ollessa vasta kahdeksanvuotias. Yrittäjyys vaati 
veronsa ja isän sydän petti, vaikka hän ei ollut täyttänyt vielä viittäkym-
mentäkään. Sofia-vaimo jäi leskeksi vain 32-vuotiaana.

OLLI AHVENLAHTI, PIANO
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Ollin isoäidin isän, kauppaneuvos Nikolai Matrosoffin myymälä Helsingissä 
Eteläesplanadin ja Unioninkadun kulmassa. Ikkunassa erottuvat Kellogg’s-
murojen mainokset.
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Miehensä kuoleman jälkeen Sofia päätyi purkamaan Kolmannen 
linjan puutalon ja rakennuttamaan sen tilalle kuusikerroksisen kivitalon, 
joka valmistui helmikuussa 1934. Rakentamista rahoittaakseen hän myi 
1930-luvun alussa perheen Soukan-huvilan. Andrejeffien perheen osoite 
pysyi samana, mutta he muuttivat puutalosta uuteen kivitaloon. Sofian 
rakennuttama kivitalo Kolmas linja 21:ssa on edelleen komeasti pystyssä 
uudempien kerrostalojen välissä.

Igor piti venäläisistä sukujuuristaan huolimatta itseään täysin suomalai-
sena. Hän oli syntynyt Helsingissä samoin kuin hänen hänen molemmat van-
hempansa, ja hänen syntymäkotinsa oli Kalliossa. Vieraskielisten sukunimien 
suomentaminen oli yleistä 1930-luvulla, ja Igor päätti tehdä saman liikkeen 
vuonna 1941, kun hän oli upseerikoulutuksessa. Nimenmuutos ilmoitettiin 
muille julkisesti. Igor kutsuttiin rivin eteen, ja vääpeli ilmoitti, että oppilas 
Andrejeff on tästä päivästä alkaen oppilas Ahvenlahti. Kaikki opiskelutoverit 
eli aseveljet taputtivat. Igor osti myös Helsingin Sanomista rivi-ilmoituksen, 
jossa hän ilmoitti sukunimensä vaihtumisesta. Venäläistä etunimeään Igor ei 
kuitenkaan lähtenyt muuttamaan. Hän pysyi Igorina elämänsä loppuun asti.

Miksi Igor halusi suomentaa Andrejeffin juuri Ahvenlahdeksi? Viittaako 
sukunimi Igorin lapsuusmuistoihin, kun Soukanniemen-huvilan edustan 
merenlahdelta sai nostettuja isoja ahvenia pelkästään laskemalla siima 
laiturilta veteen? Vaikka Igor muisteli vanhoilla päivillään elämäänsä 
Espoon kaupunginmuseon ja eri lehtien haastatteluissa, tähän kysymyk-
seen ei löydy vastausta. Igor kertoi sukunsa historiasta ja nimenmuutok-
sensa syistä, mutta ei siitä, mikä sai hänet valitsemaan sukunimekseen 
Ahvenlahden. Nimen taustasta ei Ollikaan tiedä enempää. Ahvenlahti oli 
kuitenkin Igorin henkilökohtainen valinta, sillä Sofia-äiti ja Igorin sisko 
Tamara pitivät sukunimenään Andrejeffin.

Kun Igorista oli tullut Ahvenlahti, hän suojasi heti uuden sukuni-
mensä. Sofia-äiti kommentoi pojalleen, ettei edesmennyt Aleksander olisi 
milloinkaan antanut pojalleen lupaa suomentaa sukunimeä. Igor perusteli 
nimen vaihtamista olosuhteiden pakolla. Sotavuosina ei ollut helppoa 
kantaa venäläistä sukunimeä, ja rintamalle joutunut Igor kärsi tästä ehkä 
enemmän kuin siviiliin jääneet äiti ja sisko.

Venäläinen nimi oli Igorin mukaan jopa kauhistuksen ja suoranaisen 
vihan kohde Suomessa. Hän oli puhunut suomea lapsesta lähtien ja käynyt 
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koulunsa Helsingin suomalaisessa yksityislyseossa. ”Koska minä Suomessa 
elän niin parasta kai elää maassa maan tavalla tai maasta pois. Tämä saneli 
sen”, hän kiteytti päätöksensä nimenmuutoksesta.

Asepalveluksensa Igor aloitti ikäluokkansa tavoin vuonna 1940. 
Suomi oli juuri käynyt talvisodan vihollisenaan Neuvostoliitto, jonka 
alueelta Igorin suku oli 80 vuotta aikaisemmin lähtenyt. Igor ajatteli 
Neuvostoliitosta samalla tavalla kuin suurin osa muistakin suomalai-
sista. Hän kuului Helsingin vahvaan venäläisyhteisöön, mutta sillä tai 
sen jäsenten juurilla ei ollut Neuvostoliiton kanssa mitään tekemistä. 
Andrejeffit ja Matrosoffit olivat lähteneet Venäjältä tsaarinvallan aikana. 

Helsingin Kruununhaassa sijaitsevan Pyhän Kolminaisuuden kirkon kuoro 
toukokuussa 1915. Igor Ahvenlahden isä Aleksander Andrejeff keskirivissä 
oikealla ja äidinisä Nikolai Matrosoff hänen vasemmalla puolellaan. 
HELSINGIN KAUPUNGINMUSEO
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Aleksander ja Sofia Andrejeff sekä heidän pieni 
poikansa Igor, Ollin isä.
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Sen jälkeen tuli vallankumous, rajat menivät kiinni ja Neuvostoliitto alkoi 
elää omaa, toisenlaista elämäänsä.

Kun jatkosota käynnistyi kesällä 1941, Igor joutui rintamalle 20-vuo-
tiaana upseerina. Sodasta tuli hänelle dramaattinen, sillä Igor haavoittui 
seuraavana vuonna vaikeasti kaulaansa. Luoti meni kurkusta läpi ja vei 
häneltä äänen. Hoitokertoja sairaalassa kertyi toistakymmentä, kunnes 
kurkkuspesialistit ja professorit, isä ja poika Yrjö ja Otto Meurman saivat 
ommeltua Igorin äänihuulet kuntoon. Hänen äänensä palautui aikai-
sempaa käheämpänä, mutta mikä tärkeintä, palautui kuitenkin.

Vamma ei vapauttanut Igoria asevelvollisuudesta, joten hän palveli 
jatkosodan loppuun eli syksyyn 1944 asti päämajan yksiköissä lähinnä 
Itä-Karjalassa. Igor oli puolustusvoimille tärkeä mies erityisesti täydellisen 
venäjänkielentaitonsa takia. Kuntouduttuaan hän toimi tiedusteluosas-
tossa, joka oli erikoistunut venäläisten vastavakoiluun. Osastossa siepattiin 
ja tulkittiin vihollisen viestejä.

Rauhan tultua Igor pääsi Helsingin kauppakorkeakouluun ja valmistui 
sieltä ekonomiksi kahdessa vuodessa. Sotavuosina hän oli myös tavannut 
tulevan vaimonsa Irjan, joka oli palvellut sodan aikana tähystyslottana 

Igor ilmoitti sukunimensä vaihtumisesta Helsingin Sanomissa 7.6.1941.
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Kotkassa. Irja tähysti Kotkan vesitornissa ja raportoi eteenpäin, jos tai-
vaalla näkyi vihollisen pommikoneita. Myöhemmin hän siirtyi Kotkassa 
säälotaksi, jonka tehtäviin kuului sääkarttojen ja -ennusteiden laatiminen. 
Näitä tietoja hyödynsivät sekä ilmavoimat että tykistö.

Säälottana toimittuaan Irja siirtyi Helsinkiin Ilmatieteen laitokselle, 
jossa hän jatkoi säähavaintoihin liittyviä töitä. Laitos sijaitsi 1940-luvulla 
Tähtitorninmäellä. Sen lähistöllä toimi salainen Suomen armeijan vasta-
vakoilutoimisto, jossa Igor selvitti venäläisiä koodeja. Irja ja Igor tapasivat 
toisensa Tähtitorninmäen maisemissa, mutta heistä ei tullut paria päivässä 
tai kahdessa eikä vielä viikoissakaan. Hitaamman puoleinen tutustuminen 
johti kuitenkin avioitumiseen vuonna 1948 Kotkan ortodoksisessa kir-
kossa. Irjalle oli tärkeää avioitua kotikaupungissaan, Igor puolestaan halusi 
saada ortodoksisen vihkimisen.

Nuorenparin ensimmäinen yhteinen koti löytyi Igorin perheen omis-
tamasta talosta Kallion Kolmannelta linjalta. Lauantaina elokuun 6. päi-
vänä 1949 syntyi heidän esikoisensa Olli Antero. Hän on syntyperäinen 
helsinkiläinen, jonka verenperintö tulee puoliksi Venäjältä, neljäsosaltaan 
Norjasta ja neljännekseltään Pielavedeltä Pohjois-Savosta.

–  2 –

O
llin lapsuusmuistot alkavat hänen synnyinkodistaan. Katuosoite 
Kolmas linja 21 käsitti hänen isoäitinsä Sofian rakennuttaman 
korkean kivitalon, jonka julkisivu on Kolmannen linjan puolella, 
sekä talon sisäpihalla olevan matalamman rakennuksen. Ollin lap-
suudenkoti sijaitsi Kolmas linja 21:n C-rapussa, joka oli piharaken-

nuksessa. Pihanpuoleinen talo koostui kahdesta erillisestä rakennuksesta 
ja niiden välissä kulkeneesta yhdyskäytävästä.

Piharakennuksen toisessa siivessä oli asuntoja. Käytävän toisella puo-
lella toimi Igorin isän Aleksanderin aloittama leipomo, joka oli jo tuolloin 
myyty Mannala Oy:lle. Kaupan myötä Andrejeffin leipomon nimi oli 
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jäänyt historiaan. Mannalalla oli maine Helsingin parhaiden lihapiira-
koiden ja berliininmunkkien tekijänä. Niitä leipomo myi muun muassa 
Linnanmäellä, kunnes toiminta päättyi konkurssiin vuonna 1991.

”Tärkein lapsuusmuistoni on, kun heräsimme siitä huoneesta, jossa 
nukuimme, ja ikkunasta näkyi Kallion kirkon torni. Siitä tuli minulle 
merkittävä lapsuuden symboli. Toinen tärkeä muisto on pihan leipomon 
tuoksu ja ystävällinen kondiittorimestari, joka tarjosi leivoksia pihan lap-
sille. Aleksanterinleivoksia hajosi aina, kun niitä siirrettiin pelliltä pak-
kauslaatikoihin. Hajonneita ei voitu viedä myymälöihin, joten hän antoi 
kerran viikossa vanhempien suostumuksella niitä leivoksia meille. Yksi 
leivos murrettiin pieniin palasiin ja siitä riitti neljälle lapselle. Ihan tai-
vaaseen pääsi, kun sai pienen palan”, Olli muistelee.

Leipomon työntekijät aloittivat työnsä jo aamukolmelta, jotta helsin-
kiläisille saatiin tuoretta leipää aamuksi. Kun Ahvenlahdet ja muut talon 
asukkaat heräilivät uuteen päivään, sisäpihalla leijui mielettömän hyvä 
leivän ja pullan tuoksu. Kolmas linja 21:n julkisivu oli Ollin lapsuudessa 
hieman erinäköinen kuin nykyään.

”Talon kohdalla on vieläkin pieni sivuknööli, mutta silloin siinä oli 
korttelin mittainen ramppi, joka nousi hirveän korkealle ja oli aika vaaralli-
nenkin. Katu nousi samalla tavalla kuin Pengerkadulla vieläkin, joten siinä 
oli tavallaan kaksi katua rinnakkain. Ramppeja meni Siltasaarenkadulta 
sekä Suonionkadun ja Castreninkadun välillä. Se rakennettiin uudelleen 
joskus 1970-luvulla ja kallio pätkäistiin, koska se oli vaarallinen. Sieltä oli 
helppo pudottautua, joten se oli potentiaalinen itsemurhapaikka.”

Kotitalon kivinen sisäpiha muodosti Ollin lapsuuden leikkimaiseman. 
Hän syntyi suuriin ikäluokkiin, joten talossa oli muita lapsia todella paljon 
ja samanikäisiä leikkitovereita löytyi aina. Lievä enemmistö talon perheistä 
oli ruotsinkielisiä, loput puhuivat suomea. Pihalla käytettiin molempia kieliä 
sekaisin ilman ongelmia tai kielimuureja. Kaikki tulivat toimeen keskenään.

Talon tärkein henkilö oli talonmies eli ruotsiksi gårdskal, lempinimel-
tään gosari, talari tai latari. Hän piti kiinteistöstä huolta kaikin tavoin. 
Talonmies otti myös vastaan talon lämmityshiilet, jotka laitettiin kellariin 
säilöön. Rakennus lämpeni koksilla, mutta kadun puolella oli myös kla-
pikauppa, josta pystyi ostamaan lämmityspuita, jos asunnossa oli takka 
tai uuni.
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Pianisti, kapellimestari, säveltäjä ja sovittaja Olli Ahvenlahti 
käy elämäkerrassaan läpi koko 1960-luvulta alkaneen uransa 
musiikin ja viihteen parissa.

Helsingissä kasvaneen Ollin elämänura alkoi muotoutua seitsemänvuotiaana, 
kun vanhemmat istuttivat hänet pianon ääreen. Tie vei jo nuorena soittajaksi 
pääkaupungin jazzklubeille ja Love Recordsin klassikkolevyille. Sooloalbumit 
tekivät Ollista palkitun jazzmuusikon, mutta hän halusi toimia musiikin kentällä 
laaja-alaisemmin.

Ollista tuli Vesa-Matti Loirin pitkäaikainen työpari ja Jean-Pierre Kuselan  
säestäjä Puppe. Pitkä ura television musiikkiohjelmissa huipentui virkaan 
Yleisradion kapellimestarina. Olli on esiintynyt jazzfestivaaleilla, johtanut  
orkestereita euroviisuissa ja tehnyt televisioon suosittuja musiikkiohjelmia. 

Suomalaisen viihteen historiaa Ahvenlahti on seurannut aitiopaikalta ja  
tavannut kaikki alan keskeisimmät tekijät. Monet tarinat kerrotaan nyt  
ensimmäistä kertaa julkisesti.

Mikko Mattlar on kotimaisen musiikin historiaan erikoistunut toimittaja.  
Olli Ahvenlahti, piano on hänen kuudes tietokirjansa ja toinen elämäkertansa.
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