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”Once Teddy… always a Teddy boy.”

Teddy Guitar omassa kappaleessaan

”Sä et muuten ole mikään Edi, vaan Timo,  
enkä mä ole Teddy, vaan Alpo.”

Alpo Hakala Timo Helkamolle
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Monena mies eläessään

Tapanin alkusanat

Parikymppinen Teddy Guitar nousi vuonna 1978 huikeaan 
suosioon Suomen silloisen ykkösbändin Teddy & The  Tigersin 
johtohahmona. Teddystä tuli kokonaisen ikäluokan keulakuva 
ja teinihysterian kohde. Muutama vuosi kynttilää poltettiin 
molemmista päistä. Bändit ympärillä vaihtuivat. Levy tehtiin 
Kaliforniassa, keikkaa pitkin Eurooppaa. Mutta mihin suosio 
haihtui? Entä manageri?

Teddy Guitar oli alun perin Alpo Hakala, ujo putkimiehen 
poika Keravalta. Vuonna 1982 Teddystä tuli taas Alpo, joka tun-
nettiin myös Aikkana. Bändiksi syntyi Bad Sign, rockabilly vaih-
tui rhythm and bluesiin. Levyttämässä käytiin Texasissa, lisäksi 
keikkailtiin New Yorkissa ja Kanadassa. Leipä piti silti repiä 
ahkeralla kotimaan kiertämisellä.

Väliin Aikka kokeili muita töitä, kuten pianonviritystä, kivi-
hommia ja juomanlaskentaa. Trubaduurikeikoilla soi monen-
lainen musiikki soolona ja duettona, levyllä viimein kantri ja 
southern rock. Burnoutista ei silloin vielä juuri puhuttu, mutta 
Aikka koki sen monta kertaa. Myös selviä masennuksen merk-
kejä ilmeni.

Teddy Guitar palasi myöhemmin, vaihtelevien kokoon-
panojen kera. Perhe-elämääkin Alpo pääsi viettämään ja yritti 
myös raittiutta, mutta tarjoajia riitti ympärillä.
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Sitten häneltä meni terveys, ja laulu ja soitto loppuivat. Vii-
meiset pitkät vuodet kuluivat sairaalassa ja hoitokodissa.

Kuten usein käy, uusi nousu alkoi vasta kuoleman jälkeen.

Kesäkuussa 2021 Docendon Juha Virkki kysyi minulta, haluai-
sinko tehdä elämäkerran Alpo Hakalasta, kun olen kerran Kera-
valta kotoisin. Olen viisi vuotta Alpoa nuorempi, ja kävimme eri 
kouluja. Näin hänen bändinsä silti kouluni bileissä ja muistan, 
miten musiikinopettajaamme tuurannut Timo Torikka soitti 
meille innoissaan Teddy & The Tigersin ensimmäistä singleä 
Dancing Shoes joulun alla 1977. Myöhemmin näin Aikkaa, kun 
tuurailin antikvariaatissa ja hän kävi selaamassa levyjä. Hymyili 
ja moikkasi, muttei juuri puhunut.

Tigersin ja koko 50-lukubuumin nousua seurasin aika 
lailla sivusta. Se näytti kyllä tyylikkäältä, mutta silloin kuun-
telin mieluummin kantria ja vanhaa jazzia. Siksi pyysin kirjan 
tekoon mukaan Jari Eklundin, jonka kanssa yhteistyö oli suju-
nut jo Prosentti miehessä saumattomasti. Jari eli aikoinaan Teddy- 
huuman keskellä, taltioi alakulttuuria moniin valokuvakirjoihin 
ja kirjoitti aiheesta kirjat Syntyneet rokkaamaan ja Tiger Twist. 
Sitä paitsi hän tunsi Aikan jo noilta ajoilta.

Riemukseni Jari suostui ehdotukseeni. 
Minä löysin bluesin ja rock’n’rollin vasta lukion jälkeen 

kesällä 1981. Uusista yhtyeistä diggailin Fabulous Thunder-
birdsiä, Dr. Feelgoodia, Piratesia, Inmatesia ja ZZ Topia – 
samoja, jotka olivat Aikan uuden bändin Bad Signin esikuvia. Ei 
ihme, että pidin heti Bad Signista. Näin sen myös keikoilla, jotka 
olivat vielä levytyksiäkin hurjempia.

Aikan kantrilevy True Stories – Mostly oli suuria suosikkejani. 
Elämäni pahimpia mokia oli, etten mennyt katsomaan Aikkaa ja 
Banditsia, jotka vierailivat levyjulkistuskiertueellaan nykyisessä 
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kotikaupungissani Hämeenlinnassa. Lieventävänä asianhaarana 
mainittakoon, että olimme juuri rakentaneet omakotitalon ja oli 
muuttoviikonloppu.

Aikan trubaduurikeikoista olin kuullut lähinnä hurjia tarinoita 
hänen viimeisiltä risaisilta keikkailuvuosiltaan. Niihin aikoihin 
hän käveli kerran vastaani Keravan asemasillalla reinot jalassa ja 
pitkä takki auki, katse jossakin kaukaisuudessa. Silloin Aikka asui 
jo kellariloukossaan Skippie’s-baarin naapurissa. Nuoriso idolin 
päivät olivat kaukana, mutta tuskin hän niitä haikaili. Kunhan 
vain yritti selviytyä pennittömänä seuraavaan päivään.

Tähän kirjaan Alpoa ei enää voinut haastatella. Onneksi häntä 
on aikoinaan jututettu lehtiin, radioon ja tv-ohjelmiin. Aino 
Roivaisen kautta löysin myös Aki Rädyn, joka oli vuonna 2009 
alkanut tehdä ystävänsä Aikan kanssa kirjaa tämän elämästä. 
Aki luovutti silloiset tallenteet ystävällisesti käyttöömme, ja 
niistä löysin Alpon oman äänen, jota olen hyödyntänyt tässä 
kirjassa mahdollisimman paljon. 

Aikka oli kuitenkin harvasanainen mies, eikä hänen omista 
muisteloistaan olisi tullut kovin paksua kirjaa. Tässä kirjassa 
pääsevät ääneen myös Alpon perhe, ystävät, soittokaverit, rou-
darit ja keikkamyyjät. Levy-yhtiöpomot, managerit, levy-
tuottajat ja fanit täydentävät. Olemme syvässä kiitollisuuden-
velassa heille kaikille.

Haastatteluja tehdessäni törmäsin usein siihen, että ihmiset 
muistavat samat asiat keskenään eri tavoin ja vuosiluvut ja muut 
yksityiskohdat ovat helposti hakusessa. Jollei totuuden selvittä-
minen onnistunut muista lähteistä, otin eri versiot mukaan kir-
jaan.

Halusin pysyä taustalla ja antaa silminnäkijöiden kertoa tari-
nansa. Toimin kuin elokuvaleikkaaja, joka järjestää ja rytmittää 
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materiaalia dramaturgian ehdoilla. Vain muutamassa luvussa 
olen selkeyden vuoksi turvautunut ulkopuoliseen kertojaan.

Jonkin verran olen editoinut todistajanlausuntoja: lisännyt 
tarpeellisia yksityiskohtia, poistanut turhia välisanoja ja yleis-
kielistänyt tekstiä. Pidin kuitenkin mielessäni Aikan mielipiteen 
eräästä aiemmasta kirjasta, jossa hänetkin mainittiin:

”Eihän se ees ollut keravaa!” 
Arska Laaksolta sain lainaksi hänen Bad Sign -kansionsa, ja 

hän kaivoi esiin monia muitakin lehtijuttuja, vanhoja keikka-
tallenteita, radiohaastattelun ynnä muuta hyödyllistä aineistoa. 
Olli Pekkolan eri lehdissä julkaistut Bad Sign -kiertuepäivä kirjat 
ovat verrattomia. Gona Lehtinen teki hyvän haastattelun. Myös 
Epe Helenius, Ben Pennanen, Mika Myyryläinen, Nassi Nou-
siainen, Mela Salmela, Arto Nyberg, Jame Leskinen, Tarja Meri-
virta, Sini Jalomäki, Minttu Hakala, Pasi Rytkönen, Matti Chris-
tensen, Keravan Taide- ja museokeskus Sinkka sekä Työväen 
Arkisto luovuttivat käyttöömme arvokasta lähde materiaalia ja/
tai valokuvia. Suurkiitos heille kaikille!

Tämä kirja on Jarin ja minun yhteinen kunnianosoitus koti-
kaupunkimme musiikilliselle suurmiehelle ja muutenkin hie-
nolle ihmiselle Alpo Antti Olavi Hakalalle (1957–2021), joka 
tunnettiin myös nimillä Aikka ja Teddy Guitar. Alpo soitti ja 
lauloi Keravan vähintäänkin Suomen kartalle. 

Alpon musiikki ja legendat elävät. Mutta kuka hän loppujen 
lopuksi oli – Alpo, Aikka vai Teddy? Sitä yritämme tässä kirjassa 
selvittää.

Hämeenlinnassa 29.1.2023
Tapani Bagge
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Kaikuja Keravan kaduilta

Jarin alkusanat

Kun Tapani kysyi minua mukaan tähän kirjaprojektiin, ilah-
duin. Olimme juuri jättäneet taaksemme voimauttavan yhteis-
työmme Prosenttimies-muistelmieni puitteissa, ja nyt tarjou-
tui mahdollisuus työskennellä matkaani vahvasti vaikuttaneen 
muusikon elämäkerran parissa. Vastasin myöntävästi kutsuun.

Tarkkaan ottaen en ole Keravalta kotoisin, vaan Keravan ja 
Tuusulan rajalta. Se kulki kotipihastamme. Koulut kävin Kera-
van puolella siihen asti, kun sieltä pihalle heitettiin. Nuoruus-
vuosieni vapaa-ajan vietin Keravan keskustassa ja sen liepeillä – 
kuten viisi vuotta minua vanhempi Alpokin.

Tuon ajan kotimme olivat vain parin kilometrin päässä toi-
sistaan. Kohtasimme Alpon kanssa keskustaan vievän tien var-
rella usein. Tuolloin hän oli minulle vielä Teddy ja minä olin 
hänelle yksi häntä seuranneista diinareista. Muutama vuosi 
myöhemmin diinarit jäivät, kun löysin tedi-kulttuurin ja aloin 
pukeutua sen mukaisesti. Ilmiön juuret olivat Briteissä, mutta 
sen esikuvat ja todellisen oppikouluni löysin Keravalta, Teddy 
& The Tigers -yhtyeen viitoittamalta tieltä. Niin aatteet, vaatteet 
kuin bändin Keravan torilla C-kasetteina jakaman esikuviensa 
musiikin.

Bändin roudarilta Pleikulta ostin suoraan kadulta yhtyeen 
ensimmäisen singlen. Se kului nopeasti heikkoon kuntoon, 
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mutta ei ainoastaan runsaan kuuntelun takia. Perheellämme ei 
ollut tuolloin levysoitinta, joten raahasin sinkkua reppuni poh-
jalla ja kiersin kuuntelemassa sitä kavereideni luona. 

Bändin ensimmäiseltä lp:ltä jäi nykyiseen huippubiisi-
listaani monta raitaa. Yksi niistä on Just Like Eddie, jonka kerto-
säettä viheltelin kulkiessani. Asiasta syntyi riitaa silloisen tyttö-
ystäväni kanssa. Teddy & The Tigersin sijasta olisi ollut tyylik-
käämpää kuunnella diskomusiikkia. Riita eteni niin pitkälle, että 
jouduin valitsemaan hänen seuransa ja nuoren keravalaisbändin 
musiikin ja tyylin väliltä. Valitsin bändin ja seuraavina vuosina 
syväsukelsin rockabillyn ja roots-rock’n’rollin maailmaan. 

Bad Signia kävimme kaveriporukalla katsomassa ja kuunte-
lemassa niin usein kuin mahdollista. Bändin musiikki kolahti, 
mutta kuuluimme niihin, jotka esittivät keikan jälkeen toiselle 
kitaristille toiveen: 

”Aikka, voisitko soittaa meille Tear It Upin?”
Muistan hänen ilmeensä, kuten muidenkin bändin jätkien 

sillä hetkellä, kun encorea ei pyydetty Bad Signilta, vaan sen 
kitaristin menneisyydestä. Aina me kuitenkin toivebiisimme 
saimme. Aikka soitti sen usein yksin. Vielä silloin emme osan-
neet edes aavistaa, millaista sisäistä kamppailua soittaja kävi 
itsensä ja musiikkinsa parissa.

Aikka muuttui minulle Alpoksi, kun aloin tuottaa bändi keikkoja 
80-luvun alussa. Tapahtumatuotantoni jatkui epäsäännöllisesti 
2000-luvun alkuun saakka, ja jokin Alpon kokoonpanoista oli 
aina vaihtoehtona esiintyjävalintoja tehdessäni. Buukkasin 
hänet myös trubaduurikeikalle omiin tupareihini ja silloisen 
prätkätallimme bileisiin. Niissä tutustuimme toisiimme hieman 
paremmin, me kaksi pohjimmiltaan hyvin arkaa ja herkkää hah-
moa. 
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Kohtasimme muutaman kerran myös tilanteessa, jossa taka-
konttiini oli jäänyt yksi ylimääräinen pullo ja Aikalla oli sille 
käyttöä. Ei kai olisi pitänyt luovuttaa hänelle pulloa, mutta 
siinä tapauksessa juotavaa olisi löytynyt jostain muualta. Näissä 
kohdin peilasimme toisiamme, muttemme koskaan puhuneet 
asiasta. Sanat jäivät tulematta Keravan katujen varjoisia puolia 
kulkeneilta pojilta.

Raahessa 30.1.2023 
Jari Eklund 
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LAPSUUS JA 
KOULUVUODET

1957–1977

Martti ja Hilkka Hakala menivät naimisiin vuonna 
1950 Nakkilassa. Pian he muuttivat pääkaupunki-

seudulle, kuten monet muutkin suomalaiset toisen maail-
mansodan jälkeen. Pien tilat eivät enää elättäneet, joten elan-
toa piti hakea kaupunki paikoista. Kerava oli vuonna 1950 
vielä kauppala, joka eli puusepäntehtaan ja rautatieaseman 
varassa ja jonka asukkaista suuri osa kävi töissä Helsingissä.

Martti Hakalakin opetteli putkimiehen ammatin Helsin-
gissä rakennuksilla, mutta pääsi sitten Keravan kauppalalle 
töihin. Hilkka-vaimo jäi kotirouvaksi ja synnytti kaksi poi-
kaa, vuonna 1952 Esan ja vuonna 1957 Alpon.

Alposta kasvoi ujo poika, joka löysi musiikista reitin 
ihmisten pariin. 
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Sputnik

Tässä luvussa ovat äänessä Alpo ja hänen isoveljensä Esa 
Hakala.

Alpo: Mä olen asunut koko ikäni Keravalla. Välillä kävin 
muualla, Korsossa, Hämeenlinnassa ja Klaukkalassa, mutta ne 
oli vain pakollisia poistumisia. Aina tulin takaisin.

Faija tuli tänne Nakkilasta duunin perään. Martti oli maan-
viljelijäsukua, mutta maanviljely ei kiinnostanut sitä pätkää-
kään. Mutsi Hilkka jäi Nakkilaan piiaksi kotitaloonsa, kunnes 
faija sai hommattua Ali-Keravalta vanhan pienen omakotitalon 
rämän, mihin ne muutti.

Meillä oli iso piha ja perunamaa. Faija oli ensin rakennuk-
silla ja sitten kaupungin vesilaitoksella putkimiehenä, mutsi 
koti äitinä. Mutsi ei koskaan tehnyt muuta duunia. Kotiäidin 
homma on helvetin hienoa. Sitä ei vaan arvosteta.

Mä olin meidän perheen toinen lapsi. Veli oli syntynyt alku-
vuodesta 1952. Mä synnyin marraskuussa 1957, meillä oli mel-
kein kuusi vuotta ikäeroa. 

Muistan, kun faija kantoi mut ulos rappusille ja sanoi, että 
kato, toi on Sputnik. Se alkoi kutsua mua Sputnikiksi. Vuosi oli 
1959.

Esa Hakala: Isä oli tosiaan Nakkilasta, äiti Kokemäeltä. He 
tapasivat tansseissa ja menivät naimisiin 1950. He asuivat jon-
kin aikaa Nakkilassa ja etsivät ensin maatilaa, mutta sitä ei löyty-
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nyt. Joidenkin sukulaisten kautta he löysivät sitten Ali-Keravalta 
omakotitalon vailla mukavuuksia.

Isä joutui opettelemaan uuden ammatin ja kävi Helsingissä 
rakennuksilla töissä, kunnes pääsi Keravan kauppalalle.

Minä synnyin 1952 hyvin vaatimattomiin oloihin. Me asut-
tiin yläkerrassa, ja alakerrassa oli kahdet vuokralaiset. Ulko-
huussi oli. Isä asensi jossain vaiheessa vesiliittymän, putkimies 
kun oli.

Muistan sen hetken, kun Alpo tuotiin kotiin pienenä nyyt-
tinä. 

Talo oli Inkiläntiellä, ja siihen lähelle alettiin rakentaa Kera-
van ensimmäisiä kerrostaloja. Ensin toiselle puolen tietä tuli 
Hakalinna, Akolinna, Keralinna ja sitten meidän puolelle tietä 
Inkiläntie 9–11. Toisen talon alakertaan tuli Elannon kauppa, ja 
siitä talosta varattiin kahden huoneen ja keittiön asunto. Siihen 
päästiin muuttamaan kohta sen jälkeen, kun Alpo syntyi. Siinä 
oli kaikki mukavuudet.

Vanha omakotitalo jäi meille, ja siinä oli vuokralaisia. Isossa 
pihassa Alpo ja minä leikittiin. Isä rakensi meille polkuauton, 
hän oli kätevä käsistään ja nikkaroi kaikenlaista. Meille ei ostettu 
leluja lelukaupasta.

Alpo: Samana vuonna 1959 muutettiin aravataloon Inkilän-
tielle. Keravan toiseksi vanhimmat kerrostalot. Asuttiin kak-
siossa. Ei ollut omia huoneita. Mulla ja broidilla oli laatikko. 
Mun laatikko oli tiptop, broidi heitteli kamojaan sinne tänne. 
Mutsi kertoi, että mä kuljin broidin perässä siivoamassa sen jäl-
kiä. Mä olin oikea siisteyden perikuva. Myöhemmin taisi osat 
vaihtua. Ehkä mä otin oppia siitä huithapelista.

Kun broidi aloitti koulun, se piti mulle tunteja. Se opetti mut 
lukemaan heti kun ite oppi. Huolehti silleen musta. Meille tuli 
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Aku Ankka, ja viisivuotiaana mä aloin yhtäkkiä tavata sitä, mutsi 
kertoi.

Ensimmäinen telkkariohjelma, jota naapurissa katottiin, 
oli Hinku ja Vinku. Ne oli sikoja. Pelottava suursyömäri jahtasi 
niitä.

Esa: Niihin kerrostaloihin muutti paljon lapsiperheitä, ja mulla-
kin oli paljon kavereita siellä. Mutta Alpo oli kauhean ujo ja arka 
eikä oikein uskaltanut mennä ulos. Hän katteli vain ikkunasta, ja 
häntä piti patistella, että mene nyt ulos. Olen monesti ihmetel-
lyt, miten hän on sitten myöhemmin heilunut tuolla estradeilla 
rokkitähtenä.

Alpo oli selvästi äidin poika ja minä taas enemmän isän. 

Alpo: Menin Ali-Keravan punaiseen puukouluun. Mä olin 
priimus oppilas. Tiesin kaiken ja osasin kaiken.

Kerran vakituinen ope jäi saitsulle. Tuli sijainen, ja mä pelkä-
sin, että se vakkari on kuollut. Luin joka päivä  kuolinilmoitukset, 
ettei se vaan olisi kuollut. Sinersalo oli opettajan sukunimi.

Mä sain hymypoikapatsaankin, olin mallioppilas. Musiikin 
tunnit oli aika olemattomia. Vähän laulettiin, ja opettaja säesti 
pianolla. Laulukokeessa vedin ”Nyt tuulet nuo viestin jo toivat…” 
Tai ei se mikään koe ollut, mutta jokainen joutui kuitenkin yksin 
laulamaan luokan edessä.

Oikeastaan mä en tykännyt mistään aineesta. Pärjäsin silti 
hyvin kaikessa. Mä olin vähän ylikiltti. Kolmannella kansa-
koulussa mut tuupattiin hiihtokilpailussa hankeen. Koulun jäl-
keen kyttäsivät ja tuuppivat hankeen. Sinänsä se ei ollut kiusaa-
mista. Olisin voinut tuuppia takas.

Koulussa mä olin nobody. Mun heikkous on ollut aina, että 
olen liian kiltti. En osaa sanoa takaisin.
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Maksoin kerran takaisin niille Jaakkolan apukoululaisille. 
Sanoin sille pahimmalle sällille, että multa putos karkkia tohon 
kaiteelle, nuolase siitä. Ja sehän nuolas. Kieli jäätyi kiinni. Sii-
täpä sai. 

Se oli heittänyt mut edellisenä päivänä hankeen.

Esa: Mamma ja pappa asuivat Paimiossa, äidin vanhemmat. 
Kesäisin aina käytiin siellä kylässä, ja Alpo ja minä laulettiin 
kupla-Volvon takapenkillä Vanilla Fudgen Keep Me Hangin’ 
Onia ihan äänissä.

Alpo: Ensirakkaus iski kansakoulussa. Se rajoittui siihen, että 
pikkujouluissa annettiin kortteja käteen. Ei sellaista tapaa ole 
enää. Se oli ainoa kortti, jonka sain tytöltä. Muistan vielä, mitä 
siinä luki: ”Hauskaa joulua”. 

Ei me edes pussattu ikinä. Se oli kaukaista ihastumista.
Meitä pyöri kymmenkunta skidiä niillä kerrostaloilla. Siinä 

vieressä oli mäki, faija teki mäkiauton ja sillä laskettiin. Siellä 
spräidättiin. Tehtiin talvella hyppyri Aimolanmäkeen.

Mutsi haki maidot Aimolan tilalta. Sielläkin on nykyään 
uudet talot tontilla.

Jengi oli tasavertaista. Osa oli vanhempia. Jöötä siellä piti 
vanhemmat puliukot, jotka veti brenkkua. Se oli vähän pelot-
tava paikka skidinä.

Laurilan Timppa oli hyvä kaveri, sen kanssa pyörittiin enim-
mäkseen. Me oltiin kilttejä poikia. Sitten oli Rinteenpään Jukka, 
joka oli kultamitalistijuoksija Olavi Rinteenpään poika. Sitä mä 
heitin kerran kivellä päähän. Se oli vahinko. En mä ole koskaan 
halunnut vahingoittaa ketään.

Alle kymmenvuotiaana mä tienasin pikkurahat rikka-
ruohoja kitkemällä. Omaa rahaa ei ikinä ollut. Faijalla oli rahaa, 
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mutta se oli kovin pihi. Ei ikinä törsännyt mihinkään eikä edes 
dokannut.

Samassa talossa asui samanikäinen sälli. Pelattiin pesä palloa. 
Faija syötti, broidi otti koppia. Löin sitä pikkupoikaa täysiä 
pesismailalla päähän. Onneksi siinä ei käynyt kuinkaan.

Mun faija oli jörö. Siitä ei kukaan ulkopuolinen saanut 
mitään irti. Se oli hiljaisempi kuin minä.

Viikonloppuisin mentiin aina metsiin kävelemään, se tun-
tui kivalta. Koukkusuolla käytiin tarpomassa, löydettiin kana-
haukan pesä. Puolukassa, mustikassa… Ne on jäänyt mieleen 
rakkaimpina muistoina. 

Faija inhosi sitä, että mä en saanut koskaan mitään järkevää 
aikaseksi… turvattua tulevaisuutta. Putkimiehen palkalla faija 
vaihtoi autoa usein ja osti asuntoja ja kesämökin. Se oli saata-
nan pihi ukko. Muistan, että se ei ikinä vapaasta tahdosta anta-
nut rahaa. Mä en ikinä oppinut luistelemaan, kun ei se ostanut 
uusia luistimia. Se oli sitä mieltä, että näillä mun vanhoilla hok-
kareilla säkin luistelet.

Eihän nuori kossi kehdannut edes kentälle mennä vanhat 
luikkarit jalassa.
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