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LUKIJALLE

Tein poliisina pitkän uran, lähes 42 vuotta. Tuolta ajalta 
ammennan tarinoita, joissa yritän pysytellä mahdollisim-
man lähellä totuutta, vaikka tapahtumiin aika on voinut 
pensselöidä väriä ja leveyttä. Tapahtuma-ajat ja -paikat sekä 
henkilöiden nimet ja taustat ovat osin muutettuja.

Kirjani ei ole rikosromaani. Siitä puuttuvat sankariteot. 
Niiden sijasta se kertoo tavallisten ihmisten tavallisesta elä-
mästä. Passipoliisina Tehtaankadulla on ensimmäinen osa 
järjestyspoliisiuraani koskevista muistelmista.

Vahvistin muisti- ja mielikuviani monista lähteistä, ku-
ten Poliisin kurssikeskuksen ja Poliisiopiston kurssijulkai-
suista sekä Poliisimiehen kalentereista vuosilta 1976–2017. 
Siskoiltani Anna-Liisa Toikkaselta ja Eevamaija Koskiselta 
sain lehtileikkeleitä ja valokuvia. Laatikoistani löysin todis-
tukseni, nimityskirjani ja muut vastaavat asiakirjat. Tär-
keimmät lähdeteokset on lueteltu lopussa.

Kiitän kaikkia minua kirjoitustyössäni tukeneita ja 
kannustaneita, erityisesti vaimoani Päiviä, joka on järjes-
tänyt minulle rauhan työskennellä sekä erinomaisesti toi-
mineen huollon!

Syksyllä 2022
Jussi-Pekka Lämsä



OSA I 

Kevät 1976
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ENSIMMÄINEN PÄIVÄ

Lapsenpaskan värinen entinen tehdasrakennus rönötti 
Tampereen Pohjolankadulla. Kaikki näytti tilapäiseltä. 
Heppoiset kahitiiliseinät erottivat luokat ja opettajien 
tilat, ruokala lienee syöttänyt jo työläisiä. Yksi isompi tila 
palveli jonkinmoisena liikunta- ja kokoontumissalina.

Almanakassa oli päivämäärä 8.3.1976, maanantai.
Tampereelle olin tullut aamujunalla vähäisten tava-

roitteni kanssa. Kurssikeskuksen pihalla seisoessani luu-
lin, etten tunne tulokkaista ketään. Heti aamulla minua 
vastaan kuitenkin käveli käytävällä Clint Eastwoodin 
näköinen salskea kaveri, Jyri.

– Mitä helevettiä sinä täällä teet?
– Vielä enemmän kysyn samaa sinulta.
Jyri oli Pohjanmaalta naisen perässä Keski-Suomeen 

muuttaneen maanviljelijän poika. Minua neljä vuotta 
vanhempi kaveri kävi lukion Rautalammilla ja kirjoitti 
neljä laudaturia. Minä jyystin niihin aikoihin vielä keski-
koulua. Jyri asui parin kouluvuoden arkipäivät vintti-
kamarissamme. Tiesin, että armeijan käytyään hän oli 
päässyt kauppakorkeakouluun Helsinkiin.

Kerroin itse osuneeni poliisikokelaskurssille sattu-
man kauppaa ja ihmettelin, miksi tuleva ekonomi näillä 
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käytävillä hiiviskeli. Jyri oli avioitunut ja perhekin näytti 
kasvavan lisää. Parivuotiaalle tyttärelle oli tulossa leikki-
kaveri. Opiskelut olivat kuitenkin pääkaupungissa tak-
kuilleet, kun koti sijaitsi Tampereen Koivistonkylässä. 
Kokelaskurssilta pääsisi kiinni leipään kolmessa ja puo-
lessa kuukaudessa.

Itse olin seilaillut elämässä ilman suurempaa suuntaa 
päästyäni armeijasta syksyllä 1975. Pari viikkoa vietin 
vauhdikasta elämää kotiuttamisrahalla Savossa, sitten 
järjestin itseni Vantaan Hakunilaan Erkki-veljen sohvalle.

Serkkuni työskenteli noihin aikoihin insinöörinä 
Valtion rautateillä ja hänen ansiostaan pääsin tekemään rata-
jätkän hommia Pasilaan. Meille ylläpito- ja kunnostus-
puolen työläisille oli rakennettu keltaisen toimistotalon 
eteläpuolelle matala varasto- ja varikkorakennus, mistä 
lähdettiin verkkaisesti seitsemän jälkeen eri tehtäviin. 
Veturitien toiselta puolelta nousivat mäkeen mutkaiset 
sorapintaiset kadut, joiden reunoille oli kauan sitten ra-
kennettu puisia, kaksi- tai kolmekerroksisia ja useam-
malle perheelle tarkoitettuja taloja. Osa rakennuksista 
oli jäänyt kehnolle huolenpidolle. Maalikin oli karissut. 
Epäilin, että vielä vähän aikaa sitten väki joutui käymään 
ulkohuusseissa. 

Helsingin kaupungin päättäjät pitivät asumuksia väli-
aikaisina. Sota-aikana vuokra-aikoja ryhdyttiin lyhentä-
mään ja asukkaat antoivat talojen rapistua. Kaupungilta 
alkoi tulla lappuja, että taloja ruvetaan työntelemään nu-
rin.

Rautatieläisten liitossa pitivät valtaa kommunistit, ja 
kaikki pakotettiin liittymään. Muuten sitä vittuilua ei oli-
si jaksanut kuunnella. Luottamusmies Makkonen, pieni 
pullea radan kunnostuksen ammattilainen, joi vähintään 
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p ullon Gambinaa työpäivän aikana ja muuttui aamuäre-
ästä vasta iltaan päin hilpeämmäksi.

Työtahti VR:llä ei päätä huimannut, mutta hommis-
ta minä tykkäsin. Maalasin turvamerkintöjä radan var-
ren rauta pylväisiin, tein vanhemman miehen kaverina 
maaperä tutkimuksia mahdollisten alikulkujen rakentamis-
ta varten ja työskentelin topparoikassa, jota tehtiin melko 
alkeellisella pöllinvaihtokoneella. Se veti rispaantuneen 
rata pölkyn ulos sivuun mallikkaasti, mutta tunki uuden 
pöllin kiskojen alle vähän kallelleen, joten nostelimme 
myrkkykyllästettyjä isoja neliskanttisia puita kangella ja 
toppasimme isorakeisen sepelin tiiviiksi alle sekä sivuille. 
Uudet radat tehtiin elementteinä betonille ja nostettiin 
pätkinä paikoilleen.

Sydäntalvella sudin muutaman viikon kolmivuoro-
työssä luudalla vaihteita puhtaaksi. Pakkaskelillä ma-
kailin lämmitetyssä kopissa yökorvauksella. Jos tuvassa 
pötkötti viereisellä laverilla kaveri, lyötiin välillä korttia.

VR omisti myös ruumishuoneen Aleksis Kiven katu 
kolmosessa. Siellä kävimme talvella puhtaanapitotöis-
sä toisen nuoren jolpin kanssa. Tulkitsimme tehtävän 
päivän kestoiseksi aikaurakaksi. Pihat kolattuamme ja 
rappuset lakaistuamme siirryimme vastapäiseen baariin 
tappamaan aikaa. Syötiin, juotiin muutama keskiolut ja 
soiteltiin levyjä automaatista. Usein soi Markku Aron 
Kun sä vierelläin sateessa oot. Kolmen maissa lähdimme 
lontimaan kohti Pasilaa.

Kaikenlaista askaretta riitti. Jokaisesta työtehtävästä 
maksettiin erilaista palkkaa. Asialla ei tuntunut olevan 
mitään tekemistä järjen tai tehtävän vaativuuden kanssa. 
Niinpä mielestäni eniten ammattitaitoa vaativista mittaus - 
ja kairaustehtävistä alikulkuja kartoitettaessa m aksettiin 
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vähiten, vähän alle kymmenen markkaa tunnilta brut-
tona.

VR:llä moni asia oli hyvin. Päällä pidettiin oranssia 
haalaria, toinen odotteli puhtaana varaston hyllyssä ja 
kolmas matkaili pesulareissulla. Puhtaaseen sai vaihtaa 
aina halutessaan. Jaloissa olivat turvasaappaat, ruokaa 
myytiin työpaikkakahvilasta asevelihintaan. Junatyö-
matkat olivat ilmaisia. Lisäksi sai litteroita, joilla pääsi 
vapaa-ajalla ajamaan minne vain.

Puoli vuotta meni näin. Asuin veljelläni vaikka tie-
sin itseni rasitteeksi etenkin hänen hienotunteiselle vai-
molleen Mirjalle. En tiedä, millaisia perheneuvotteluja 
kaksiossa käytiin. Veljeni kuitenkin esitteli helmikuussa 
minulle sunnuntain Hesaria, missä mainostettiin polii-
sin perustutkintoa. Minua nauratti. Olin pitänyt veljeäni 
paitsi edesmenneen isäni erinomaisena korvaajana myös 
järkevänä miehenä. Eihän minua kiinnostanut polii-
sin homma. Vilkaisin kuitenkin puolihuolimattomasti 
pääsyvaatimukset: vähintään keskikoulu, armeijassa ali-
upseeri koulutus tai ylempi, pituutta ainakin 175 cm, AB-
ajokortti, ei rangaistuksia, hyvä näkökyky ilman silmä-
laseja, Suomen kansalainen ja kunnollinen sellainen. 
Kortin puuttuminen ei välttämättä tiputtanut kokeista.

Ajatus jäi kangertelemaan pääkoppaan. Minun olisi 
siinä vaiheessa pitänyt jo ainakin henkisesti valmistau-
tua pyrkimään johonkin oppilaitokseen. Teknilliseen 
opistoon olin hakenut jo lukiosta pari kertaa keskikoulu-
pohjaiselle nelivuotiselle opintolinjalle ja huonoilla 
ylioppilas papereilla kerran kolme vuodenkiertoa kestä-
välle. Pääsy rakennusinsinöörikoulutukseen Kuopioon 
kaatui viimeisellä kerralla yhteispisteisiin, joita laskettiin 
minulle hippasen alle rajan.
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Armeijasta kävin kolmessa Helsingin yliopiston pääsy-
kokeessa, kun sain ne päivät lomaa. Porthaniassa piti is-
tua tunti. Sen täytyttyä eri puolilta salia nousi kymmen-
kunta lyhyttukkaista nuorta miestä. Kävelimme yhdessä 
eteen ja tungimme paperit pahvilaatikkoon nimeltään 
”Luovuttaneet”. Valvoja kirjoitti meille osallistumistodis-
tukset.

Ilmoitin veljelleni, ettei kai tuossa mitään häviä, vaik-
ka Tampereella pistäytyykin. Kaivettiin kuulutus esiin. 
Samalla tuli kiire lääkäriin, jotta sain hakupaperit ajoissa 
matkaan. Erkki vei minut sunnuntaina Myyrmäkeen yk-
sityiseen lääkärikeskukseen. Tohtori etsi pitkään pölyi-
sistä alalaatikoista ohjeen mukaista SA-kaavaketta. Pää-
simme kohtaan värinäkö. Olin palvellut rautateillä niin 
pitkään, että minulle tehtiin siellä koko päivän kestävä 
perusteellinen lääkärintarkastus. Värinäköä testattiin 
erityisesti ja minulta löytyi punavihervärisokeutta: ”Ei 
sovellu tarkkaa värianalyysiä vaativiin tehtäviin.” Myyr-
mäen poppaukolle sanoin, ettei värinäössäni koskaan ole 
ollut mitään huomautettavaa. Mies rastitti kohdan sen 
kummemmin tutkimatta.

Kun kirkonkirjoissa olin edelleen rautalampilainen, 
minun piti ajoissa pistäytyä Savossakin jättämässä ha-
kemus emäpitäjän nimismiehelle. Hän kirjoitti ainoana 
päällystöön kuuluvana lausunnon haastateltuaan minua 
ja luettuaan kirjoittamani kuvauksen itsestäni. Nimismies-
piiristä paperit toimitettiin valintalautakunnalle. Parin 
viikon päästä tuli kutsu pääsykokeeseen.

Menin Tampereelle edellisenä päivänä ja yövyin ho-
tellissa. Kokeeseen ei voinut etukäteen valmistautua. 
Aine kirjoitettiin ja sitten tehtiin kysymyksiä yleistiedos-
ta ja päivän politiikasta. Myös jonkinlainen palikkatesti 
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s uoritettiin. Fyysisestä kokeesta en muuta järkeä keksinyt 
kuin testaamisen, löytyykö hakijalta kampurajalkaa tai 
katkennutta kättä. Leukaa vedettiin, pituutta hypättiin.

Tiesin selviytyväni kirjoitustehtävästä. Luin velje-
ni luona Hesarin tarkkaan ja katsoin uutiset, joten olin 
kuusaalla myös näistä. Palikkatestikään ei vaikuttanut 
ylivoimaiselta. Päivän huipensi haastattelu. Yksi kerral-
laan meidät käskettiin huoneeseen, jossa pöydän takana 
istui synkkäilmeinen haastattelijapari. Virkapukuisen olka-
pään epoleteissa oli runsaasti hopeaa. Pyrkyriä varten oli 
asetettu tuoli, mihin ymmärsin istua vasta luvan saatua-
ni. Ensimmäiset minuutit minua seisotettiin. 

Tervehdittyämme alkoi tykitys. Osaan kysymyksistä 
osasin vastata täydellisesti:

– Millä tulit tänne?
– Junalla eilen illalla.
– Missä yövyit?
– Hotelli Tammerissa.
– Joitko eilen alkoholia?
– En.
– Mikset?
– Kun oli tämä koe tänään.
– Olisitko muuten juonut?
– Hyvin todennäköisesti.
– Juotko usein?
– Muutaman kerran kuukaudessa.
– Miten ja kuinka paljon?
– Pääasiassa mietoja maltillisesti hyvässä seurassa.
Mitäpä muuta olisin viimeiseen kysymykseen vastan-

nut.
Toki oikeitakin asioita kysyttiin: perhesuhteista, opis-

kelusta ja aikaisemmista työpaikoista, vähän asenteista 
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ja odotuksistakin ja niin edelleen. Helsinkiin palatessani 
ravintolavaunussa tuli olo, ettei koe kovin huonosti men-
nyt. 

Kun parin viikon päästä ilmoitin työnjohtajalle eroava-
ni, tokaisi hän, että sinut sitten valittiin poliisikouluun. 
Onnitteli. Lausuntoakin oli näemmä pyydetty. Tarjo-
sin työporukalle lähtökahvit. Duunarit olivat ilmeisesti 
tykänneet tyylistäni, sillä he onnittelivat lämpimin ja 
kannustavin sanoin vilpittömän kuuloisesti uravalinnas-
ta. Samalla naureskelivat, että olin tutustunut tulevaan 
asiakas kuntaan, ja pyysivät lempeää asennetta kohdattaes-
sa etenkin juoppoputkaan päätyville. Lupasin, sillä pidin 
reiluista suomalaisista, vaikka poliittiset näkemykset kul-
kivat kaukana toisistaan. Tajusin heidän vakaumuksensa 
tuossa työssä. Muistoksi jäi ruskea muovikantinen kioski-
pokkarin vahvuinen Rautatieläisten liiton kalenteri.

Ruokatunnilla kävelimme Jyrin kanssa Tammelan-
torille. Reitti oli aamusta tuttu, kun saapastelin junalta 
osoitteeseen Pohjolankatu 25. Ilmarin Baarissa keittolou-
nas, leipä ja maitolasi irtosivat muutamalla markalla. Nä-
kyi saavuttaneen suuren suosion.

Kurssikeskuksen johtajan puheet aamupäivällä kuu-
lostivat tutuilta. Tuskinpa sisällöt muuttuisivat, jos muu-
taman vuoden poliisin hommissa viipyisin. Yleensä niitä 
tarjottiin edestä ylhäältä jonkinmoisesta pöntöstä joko 
juhla-, koulutus- tai informaatiotilaisuuksissa. Puhujan 
pätevyyden osoitti yhteiskunnallinen asema tai run-
sas määrä arvomerkkejä olkapäällä. Puheissa kerrottiin 
ammattikunnan alati vähenevistä voimavaroista kovaa 
vauhtia muuttuvassa maailmassa, samoin työn vaikeutu-
misesta ja monimutkaistumisesta ja erityisesti jatkuvan 
koulutukseen tarpeesta, mihin vastattiin enimmäkseen 
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erikoiskursseilla ja työpaikoilla. Poliisiorganisaatiolle oli 
siis hahmottumassa toiminta-ajatus jo vuonna 1976. Li-
säksi johtaja korosti kurinalaisen elämän merkitystä ja 
yhteishenkeä, vaikka kyse olikin aikuiskoulutuksesta.

Palatessamme Tammelantorilta tarkastelin syrjäsil-
mällä Jyriä. Hän näytti säilyttäneen tyylinsä ja poikkesi 
meistä muista, pitkätukkaisista ja polvesta äkkiä kovasti 
leveneviä housuja käyttävistä korkeakorkoisissa kengissä 
koputtelevista. Noin 180-senttinen, hoikka, jäntevä ja 
meitä muita vanhempi mies pukeutui miltei aina hartioi-
ta leventävään pilottitakkiin, mustiin kapeisiin farkkui-
hin ja kiiltäviin jatsareihin. Lyhyt, tumma ja hiukan 
kihartuva tukka oli kammattu eastwoodilaisittain taakse-
päin. Malli paljasti esikuvan tavoin pitkälle ulottuvat lah-
dekkeet otsalla. Kaidat ja jo vähän uurteiset kasvot saivat 
naisväen väistämättä katsomaan tarkemmin.

Omat mittani kirjattiin seuraavasti: 188 senttimetriä ja 
92 kiloa. Mahaa tuntui karttuneen, sillä liikunta unohtui 
miltei kokonaan armeijan jälkeen. En suuremmin pohti-
nut vaatetustani. Kohtalaisen siistiä suosin.

Paluu perinteiseen koululuokkaan parin vuoden paus-
sin jälkeen huvitti. Aikuiset istuivat liian pienissä pulpe-
teissa polvet koukussa, miehiä melkein jokainen. Meitä 
aloitti kokelaskurssilla numero kahdeksan viidessä luo-
kassa 115. Naisia oli kolme.

Hakemuksia kurssikeskukseen oli tullut pitkälti toista 
tuhatta ja kokeisiin kelpuutettiin kolmasosa. Hakijoiden 
määrät kolme kertaa vuodessa järjestettäville alokaskurs-
seille olivat 1970-luvun alusta nousseet lähes kolmin-
kertaiseksi. Jokaiselle kurssille otettiin tarveharkintaan 
perustuen jopa 50 oppilasta enemmän kuin kuusi vuot-
ta aiemmin. Ideana oli, että kaikki työllistyvät. Sinänsä 
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helppoa, kun valintalautakunnan kokouksen päätyttyä 
tuotantolinja sylkäisi jo puolen vuoden päästä valmiit 
nuoremmat konstaapelit kentälle. Noin runsaan vuo-
den töissä palvelleita, kaikkitietäviä ja kaiken kokeneita 
miehistö kurssilaisia opiskeli tehtaassa 180.

Iltapäivällä opeteltiin talon tavoille. Pokkani ei tahto-
nut pitää Jyrin tehdessä naisopettajalle harjoitusilmoitus-
ta, eikä pitänyt Jyrilläkään. Ilmoitus kuului päivittäisiin 
luokan järjestäjän tehtäviin vähän samaan tapaan kuin 
kansakoulussa reilut kymmenen vuotta aikaisemmin. 
Luen noitsijan saapuessa luokkaan komensi järkkäri op-
pilaat ylös ja meni seisomaan asennossa tulijan eteen ja 
ilmoitti sotaäänellä luokan numero 11 olevan valmiina 
oppituntia varten. Saimme luvan istua.

Myös moni muu asia selkeni päivän kuluessa. Aamu-
päivällä jaettu kirjallinen informaatiopaketti alkoi kirjeel-
lä, jolla toivottettiin tervetulleeksi Poliisin kurssikeskuk-
seen:

Kurssikeskus on poliisialan ammattikoulu, jossa Sinulle 
pyritään antamaan valmistava peruskoulutus valitsemaasi 
ammattiin.

Koska Sinut on valittu nyt alkavalle kokelaskurssille 
suuresta hakijamäärästä, uskomme sen velvoittavan Sinua 
tehokkaaseen työskentelyyn ja moitteettomaan käytök
seen koulussa ja sen ulkopuolella.

Jo kurssiaikanasi edustat käyttäytymiselläsi ja elämän
tavoillasi poliisien ammattikuntaa, jonka arvostukseen 
juuri SINÄ voit vaikuttaa.

MUISTA, ETTÄ SINÄ ET SAA OLLA YHTEISEN 
KETJUMME HEIKOIN RENGAS.



PUSSIHOUSUT I

Järjestyspoliisin ainutkertaiset 
muistelmat työstä, jossa 
suomalainen arki ja 
yhteiskunta on paljaimmillaan. 

Pitkän ja komean uran tehneen ylikomisario Jussi-Pekka 
Lämsän Pussihousut-muistelmatrilogian avausosa 
kertoo poliisityöstä pääkaupungissa 1970-luvulla.

Sattumalta poliisikouluun päätyneen nuoren miehen 
ura urkeni Pikku-Roban asemalla ja passipoliisina 
Etelä-Helsingin lähetystökortteleita kiertämällä.
Passipoliisina Tehtaankadulla toimii tarkkanäköisenä 
aikamatkana menneisiin vuosikymmeniin ja sen 
värikkäisiin ilmiöihin.
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