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ESIPUHE

Tiami ei ole opas, kuinka tullaan miljondariksi tai milld
metodeilla ja valmennuksellisella filosofialla urheilussa saa-
vutetaan menestystd. Pdinvastoin kirjan lihtokohtana on
antaa rehellinen, puhutteleva, toisinaan raadollinen kuvaus
siitd, minkilaisia haasteita maailmaa kiertivd valmentaja ja
tiimiveturi kohtaa, mitd hin sisimmissdin ajattelee ja tun-
tee, kun arkielimin yli- ja alamiet vavisuttavat joukkueen
arkea ja kun yhteiset unelmat uhkaavat sortua.

Kuvaan matkaani vuoden 2022 Pekingin talviolympia-
laisiin, mutta palaan aika ajoin muistoihini ja kokemuk-
siini koko valmentajanurani ajalta. Vaikka kiytin yhdiste-
tyn maajoukkuetta siipimichend, on kirjan perimmaiiseni
tarkoituksena tarjota ajattelemisen aihetta kaikille valmen-
tamisen, ohjaamisen ja kasvattamisen parissa touhuaville
ihmisille. Luvassa on herkkukarkkeja niin tavallisille penkki-
urheilijoille kuin talviurheilun lajifanaatikoille Ilkka Hero-
lan hopeatykityksesti melkoiseksi selkkaukseksi dityneen
mikihyppypukujupakan pyorteisiin.  Yksittdisten tapaus-
ten ja muistojen lisiksi lihestyn urheilun syvintd olemusta,
menestyksen samoin kuin menestymittdmyyden problema-
tiikkaa sekd pohdin suomalaista urheilujirjestelmiid sen par-
haista puolista aina hiiritsevimpiin valuvikoihin.

Keskeiseni ohjenuorana olen pyrkinyt pitimiin avointa
ja vilpitontd kerrontaa, kaikkia litkunnan ja urheilun ken-

tilld toimivia ihmisid arvostaen. Kriittisten ajatusten yksin-



kertaisena pohjaclementtini on se, ettd tulevaisuus nayttiy-
tyisi valoisampana ja ettemme polkisi liikkumiseen kiinty-
vien lasten oikeuksia oman asemamme ja intressiemme jal-
koihin. Kaiken takana seisoo inhimillisyys, limp6 ja halu
ymmartaa.

Kirjan paghuomio on asemoitunut ylikorostetusti vastoin-
kidymisten maailmaan, pettymyksiin, joista osa porautuu
syvemmille ihon alle kuin toiset. Aina me ihmiset kuiten-
kin nousemme jaloillemme ja selviydymme, jatkamme eli-
mii. Me petymme ja rakennumme uudestaan tai ainakin nyt
lapioimme tomua edellisten kerrostumien piille.

Silti kirjoittaessani olen sivu toisensa perdin huoman-
nut, miten erityislaatuista polkua olen saanut astella koko-
naiset viisitoista vuotta, joista kymmenestd limmin kiitos
kuuluu my®és tulosvaatimustensa suhteen kirsivilliselle Suo-
men Hiihtoliitolle. Minut olisi ollut ongelmatonta istuttaa
vaihtopenkille jo hyvissd ajoin ensimmiiselld puoliajalla.

Vield haluaisin kirjan antavan kuvan siitd, etti toivoa on
— aina. Elimi on perin harvoin pelkkdd erotiikkaa, joten
meidin tulee oppia luovimaan ristiaallokon ryskeessi. Toi-
sinaan elimai iskee vastapalloon ja tuntuu sarjalta epionnis-
tumisia, vaikka se ei ole sitikiin. Ennemminkin elimi on
puuduttavan pitkd ketju tavallisia arkipdivid, joita me ihmi-
set eri keinoin pyrimme piristimddn: tyolld, ystivilld ja har-
rastuksilla — tai lukemalla kirjaa siitd, kuinka pettymysten

anatomia rakentuu.

Antoisia lukuhetkis.
Petter Kukkonen
Jyviskylissd 8.12.2022



VALMENTAJAURAN ALKU JA
ENSIMMAINEN PETTYMYS,
VUODET 2007-2012

dssd luvussa kerron monivivahteisesta matkasta korona-
Kiinaan seki siiti, mibin kaikkeen ibminen voi tor-
mdti unen ja oikean elimdn rajamailla. Muistoissani
palaan veljeskansan maille ja ensimmadiseen oppituntiini

valmentajana.

PEKINGIN PAIVAKIRJA 3.2.2022
COUNTDOWN TO EXTINCTION

Kuusi pidivid ensimmiiseen starttiin. Lento AY-miki-lie on
valmiina liht66n. Massiivinen putki rullaa kohti kiitotien
paitypleksid. Kone on diriddn mydten tiynni, miki hieman
ahdistaa; olenhan paitsi suomalainen myds syntyjini Liek-
sasta, joka mainitaan poliittisessa debatissa yleensd silloin,
kun halutaan ilmaista syvd huoli syrjiseutujen tulevaisuu-
desta. Mutta Pohjois-Karjalassa oli tilaa eldd ja hengittaa,
ja minun oli hyvi aloittaa sielld elimini polku. Sitd paitsi
Armas Einar Leopold Lonnbohm, joka myds Eino Leinona

tunnetaan, syntyi Paltamossa ja Juice Leskinen Juankoskella,



joten ei tuppukyldssi syntyminen ole vilttimittd huono
lzhtékohta kynimiehen uralle.

Kone vavahtelee ja heiluu, pyérit jysihtelevit mon-
tuissa. Toisinaan tulen miettineeksi, mitd jos ldhtokiihdytys
tai nousu menisi vihkoon, joku nikymitén tekninen osa-
nen tai anturi nasahtaisi rikki. Siini ei auttaisi kummoisesti
enad tilailla varaosaa Kajaanista tai Keski-Euroopasta. Mee-
dioilla riittdisi kirjailemista, kun puolet Suomen olympia-
joukkueesta vartoisi mitaleiden sijaan oikeudenmukaisuu-
den sulan virihdystd, kun sydimen painoa punnittaisiin
Osiriksen vaa’assa.

Omien aikojeni alkupuolella lentiminen ei minua pelot-
tanut, koska en osannut vield ajatella mahdollisen onnetto-
muuden seurauksia. Myshemmin se rupesi kuitenkin hir-
vittimiin, kun aloin pohtia, miltd tuntuisi pudota kym-
menestd kilometristd tonttiin putken lauetessa. Moni kiva
asia jdisi kokematta, vaikka haluni eldd ja touhuta lepatti
korkealla. Nyt korkealla on enii halu eldi ja ajattelusta on
tullut riesa, eikd kuolema minua pelota paitsi silloin, kun
podiumjuhla on karannut ripylistd ja maallisuus muistut-
taa aamulla olemassaolostaan. Yhteni sivutavoitteena timin
kirjan sivuilla onkin se, ettd 16ytdisin jostakin sen energi-
sen ja riittdvin yksioikoisen ihmisen, joka painoi visymattd
duunia ja katsoi kirkkain silmin kohti tulevaisuutta.

Minuakin enemmin pelotti erdstd puolituttuani, kun
olimme palaamassa lomamatkalta Turkista, vaikka hinelld
ei edes ollut kummoinenkaan tango delirium tai mandoliini
studis, joka monesti seuraa lomalaista kotiin. Hin totesi
minulle huulet vapisten: ”Piiikkuisen lentopelkoa meinaa
olla.” Ai pikkuisen! Loysimme lddkarin, joka pisti ystavddani

rauhoittavan piikin, niin ettd lentiminen onnistui. Silti en



ole eldissdni ndhnyt yhtd hikisti ja tdrisevai keihdsmatkaajaa.
Hin pelkisi kuollakseen, mik ei ole naurun asia, vaikka se
ujosti meinasikin herdtcad hilpeyttd.

Tiamin AY-miki-lie-lennon nousun aikana en kuiten-
kaan kokotd rahvaan seassa silli olen lunastanut hetkelli-
sen matkustusluokkakorotuksen ohjaamoon. Kiitos kuu-
luu lentokapteeni Hannu Manniselle, joka on jirjestinyt
minulle timin kunnian — ja vieldp4 matkalla Pekingin olym-
pialaisiin. Hin kuitenkin ohjastaa Finnairin pulkkaa vasta
paluulennolla, koska on joutunut vaihtamaan kollegoidensa
kanssa tyovuoroja. Yksi pienen pojan unelma on kiymissi
toteen, kun saan seurata lihtévalmistelut ja nousukiidon
koneen kapteeniston seurassa. Lihtdsddtiminen on todella
tarkkaa puuhaa ja kertoo vastuun suuruudesta, jossa virhei-
siin ei yksinkertaisesti ole varaa. Jokainen nyanssi tupla- tai
triplatsekataan.

Nousu niyttdd ummikon silmissi simppelimmaltd hom-
malta kuin se todellisuudessa on, kun kapteeni hoitaa ruti-
noituneesti tyotddn, veivaa joystickid, painelee nappuloita ja
selittdd olkansa yli mitd missikin vaiheessa tapahtuu. Silti
painavan rautaputken pysyminen taivaalla tuntuu jirjen-
vastaiselta aivan samoin kuin laivojen kelluminen vesien
padlld. Olen loppujen lopuksi yksinkertainen kaveri, mutta
sentddn suorapuheinen. En kuitenkaan viitd, ettd kaikki
lieksalaiset olisivat yksinkertaisia, pelkdstddn mini.

Yhdessi hujauksessa kone kiipedd loputtomalle tai-
vaalle. Olen kuvitellut, ettd ohjaamon ikkunoista paljas-
tuisivat ykkosluokan maisemat, sen kun tiirailisi eteensi ja
leikkisi taivaiden herraa. Nyt katselen luukuista ainoastaan
syvad tyhjyyttd, koska nokka osoittaa Merkuriukseen. Ja sit-

ten kun jotakin voisi nihd, tajuan ettei taivaalla ole mitdin



ihasteltavaa, ei niin yhtddn mitddn. Mid sielld ylipddtdin
voisi olla? Pelikaaneja? On alkuilta ja joku on sammuttanut
ulkoa valot.

Arvaan koneen saavuttaneen Viron ilmatilan. Tai ehka
suuntaamme suoraan Vendjille ja diktatuurin yli kohti
toista diktatuuria; "pahempi toistaan”, kuten Toni Wirta-
nen laulaa. En osaa sanoa, onko sanan “diktatuuri” loppu-
osa "tuuri” kohtalon ivaa, harkittua propagandaa vai viittaus
elimin sattumanvaraisuuteen. Siind ei nimittdin ole mitdin
hienoa eiki ihailemisen arvoista, etti keskinkertainen nar-
sisti on onnistunut keplottelemaan itsensi valtakoneiston
huipulle. Ja siinihin onkin niiden olympialaisten antiydin.

Olde Hansan kulmilla aina kysellddn, kumpaa nimitystd
valtakunnasta olisi kohteliaampaa kiyttdd, Viroa vai Eestid.
Niiden paikallisten mielestd, joilta olen asiaa tiedustellut,
ei sananvalinnalla ole vilid. ”Pidasi etta sa annad meile su
raha”, he saattavat vastata naurahtaen. Miki mainio kansa.
Tissa kirjassani kdytin heimoveljiemme maasta suomalaisen
kielen péille kitevisti uivaa Viro-sanaa.

Putki kiihdyttdd tasaisesti nopeuttaan ja korkeusmittari
rullaa yha uusia kierroksia, kunnes saavutamme suunnitel-
lun lentokorkeuden jonkun fidrin tuntumassa. Kapteeni
asettaa automaattiohjauksen piille. En tiedi, onko erilais-
ten tulevaisuusennusteiden kannalta vaarallista tai ainakin
kyseenalaista, ettd kone tulkitsee ja touhuaa ja vie ithmisti.

Minua hidvettdd snadisti ja mietin, milloin olisi sove-
liasta siirtyd rahvaan puolelle. Silti rupattelen kapteeniston
kanssa, kyselen tyhmii ja ryypiskelen muina miehini kahvia
kuin olisin yksi heistd. En kuitenkaan ole. Katson ikkuna-
ruuduista aukeavaa, lipitunkematonta taivasta, tyhjyytts,

mustaakin mustempaa yotd, joka peittdd avaruudet mysti-



seen vaippaansa. Ehkd juuri tuo ddnetdn pimeys ja tyhjyys
palauttavat mieleeni valmennusvuoteni Virossa, ja se ettd
matkustan minulle tirkedssi joukkueessa kohti Pekingii ja

teen tilid menneisyyden varjo rinnallani.

VALMENTAJAVUGDET VIROSSA

Hupiretkeni Viron yhdistetyn maajoukkueen paivalmenta-
jana kiynnistyi kesilld 2007. Tamai viisivuotinen ajanjakso
on viistimiton osa minua, ja se toimi myds alkusysiyksend
sille, ettd ylipddtadn olen eksynyt nditi rivejd naputtelemaan.

Puhelimeni halytti juhannuksen tienoilla, kun tyoskente-
lin ratto- ja kesipoikana Vuokatin Urheiluopistolla. Linjan
eteldisessd pddssd puhui Jiiri Jarv eli Jarven Jykd eli George
The Lake, sikildisen Hiihtoliiton pidsihteeri. Jilkikdteen on
hauska leikitelld ajatuksella, missd olisin nyt, jos en koskaan
olisi vastannut tuohon puheluun. Tai jos olisin torpannut
saamani tyotarjouksen heti alkuunsa. Kuka tietdi valitsinko
tuolloin eteeni avautuvassa risteyksessd oikean tien, mutta
puhelusta kdynnistyi viisitoista vuotta kestdnyt. .. niin, miki
siitd oikeastaan kdynnistyi?

Pian jo seilasin laivalla kohti Raivelin satama-allasta
ja uusia haasteita. En tosin ollut kiinnostunut tarjotusta
pestistd, koska opintoni Jyviskylin yliopiston liikunta-
tieteiden tiedekunnassa olivat pahasti kesken. Lisiksi Viron
joukkueen taso oli katastrofaalisen heikko ja lajikentti totaa-
lisen sekaisin. Oli vaikea nihdd mieltd siini, ettd rupeai-
sin opettamaan kidestd pitden etelin poikia, jotka eivit
osanneet hypitd eivitkd hiihtdd. Kannoin jo vastuun Suo-

men B-maajoukkueesta, tosin palkatta, kuten tdillipiin oli



tuolloin yleisend tapana valmentaa. Pelkosen Jypd kuiten-
kin ehdotti minulle, ettd ottaisin pestin vastaan ja yhdistii-
sin Suomen ja Viron ryhmit ja hakisin ndin synergiaetuja
molemmille maille. Uskoin Jypai.

Lopulta allekirjoitin lapun, joka lupasi kuukausi-
palkakseni hulppeat 1 500 euroa. Se olisi ollut kelvollinen
palkka Virossa, tuplat sikildiseen keskiansioon verrattuna,
mutta oma elimini oli kiintedsti Suomessa. Minulle ei ollut
luvassa piivirahoja, kilometrikorvauksia eiki bonuksia,
mutta puhelimen ja tietokoneen sain sentdin tydnantajalta.
Till tavoin lihti liikkeelle urani palkattuna valmentajana.

Kun purjehdimme Sami Leskisen, Viron mikihypyn
uuden pddvalmentajan, kanssa takaisin kohti Suomea, tun-
sin ylpeyttd nimityksestini. Olinhan oikein piivalmentaja
ja ulkomailla — vielipd maassa, jossa Allar Levandin, Galga-
ryn vuoden 1988 olympialaisten pronssimitalistin, tunsivat
kaikki. Hinen menestyksensd, persoonansa ja pahennusta
herittinyt avioliittonsa neuvostoliittolaisen taitoluistelijan
kanssa linkittyivit ihmisten mielissd Viron itsendistymiseen
neuvostoikeen alta. Viron uuden kansallisen identiteetin
rakentumisella oli ndin yhtymikohtia siihen, kuinka Suomi
aikoinaan kirmattiin maailmankartalle.

Niistd juonteista on jadnyt pitkdt laahukset kansa-
kunnan muistiin. Suomalaisten urheilujohtajien 1900-luvun
alkupuolella tekemistd valinnoista sai alkunsa amatd6ri-
ja olympiaurheilun sekd yksittdisten superlahjakkuuksien
jumaloimisen perinne, joka eldd yhi voimakkaana. Tami
alkujaan patrioottissivytteinen traditio peittdd varjoonsa
nykyurheilun uusiutuneet kasvot ja tyrehdyttdd — mahdolli-
sesti — urheiluevoluution vapaan tuho- ja luomisvoiman. Silti

urheilun avulla voi jakaa sivistystd, kuten Barcelonan vuoden



1992 kesdolympialaisissa nihtiin, kun jirjestdjit oppivat vei-
vaamaan Viron lipun oikein pdin salkoon. Pelkki vapaaksi
laulaminen ei siis riittdnyt, vaan huippu-urheilijoiden piti
kiydd osoittamassa katalonialaisille, ettd sinisen raidan kuu-
luu olla ylimpina.

Yhdistetylld oli siis valtavan paljon syvempi jalanjilki
Virossa kuin olin tajunnut. Juuri timin kaltaiset, merkityk-
selliset kansakunnan kiianteet pistivit historiasta kiinnostu-
neen mieleni liikkeelle ja antoivat syvemmin tarkoituksen

tavoitteille vuodattaa hikei ja kyyneleita.
S

Lempinimeni Pede sai jiddd Suomen rajojen sisipuolelle,
koska urheilijoista olisi voinut tuntua oudolta huutaa lihts-
merkkid sanalla, joka heidin kielessddn tarkoittaa homo-
seksuaalia. Samasta nyanssista ovat mydhemmin maininneet
my®ds ranskalaiset kollegani. Minulle on sama miltd nimeni
kuulostaa tai miti se kuulijalle merkitsee, mutta Viron rajo-
jen sisdpuolella olen aina ollut Pets. Tosin ei timikidn nimi
ongelmaton ole ollut, koska monen hotellin aulassa minut
on toivotettu vuosien varrella vihemmin tervetulleeksi kyl-
tilld: "Pets are not allowed.”

Vuodet vierivit, ja annoin Virolle koko sydimeni. Sydi-
men antaminen ja tydpanoksen suuruus ovat toki subjektii-
visia tuntemuksia; toiselle paljon on toiselle vihin. Tosiasia
on kuitenkin se, ettd pistin yliopisto-opintoni jdihin keviilld
2008 ja lopetin vapaachtoistyoni Suomen B-maajoukkueen
ruorissa. Ensimmiisen vuoden olin raatanut kuin hullu:
olin painanut ympiripyoreitd piivid kahden joukkueen vas-

tuullisena kiskijind, matkustanut pitkin poikin Eurooppaa



ja opiskellut yliopistossa. Lisiksi kotonani asusteli kaksi-
vuotias, isdinsd kaipaava Eemeli-poikani.

Mistddn menestyksen huumasta avauskauteni osalta ei
voi puhua, mutta olin sentddn heittdnyt huumorilla erdissi
haastattelussa Mati Alaverille, hiihtomaajoukkueen pitka-
aikaiselle pidvalmentajalle ja kansalliselle gurulle, ettd ei
kuluisi montaakaan vuotta, kun yhdistetty ajaisi maasto-
hiihdon edelle. Selvyyden vuoksi mainittakoon, ettd kiy-
tin pohjoismaisesta yhdistetystd sen kansanomaisempaa ja
yksinkertaisempaa nimitystd “yhdistetty”.

Miten pelottavan oikeassa olinkaan, vaikka ainoastaan
11 prosenttia minussa uskoi Alaverille lihettimini haasteen
sisaltoon, kunhan olin halunnut aiheuttaa himmennysti.
Ei kai kukaan voinut kuvitella, ettd Viron kansan ylpeys ja
lippulaiva Suusaliit (suom. Hiihtoliitto) ja sen kruununjalo-
kivi maastohiihto voisivat lyyhistyi tdydellisesti vain reilussa
olympiadissa. Nykyisin, ja kuinka siili se onkaan ottaen
huomioon Viron maastohiihdon perinteen, jiljelld on rau-
nio, josta ei kiemurtele edes savu.

Minun tehtdvini ei ole analysoida katastrofiin johta-
neita syitd, mutta minulle se opetti, miten katoavaisia ovat
menestys ja kunnia, ja ettd toisinaan maailma heittdd vol-
tin nopeammin kuin ehdimme tajuta. Timanttinen, koko
kansakuntaa ilahduttanut jirjestelmd, voi tuhoutua het-
kessi. Naps vain! Timi lopunajan mekanismi niyttdisi
toimivan yhti lailla sivilisaatioiden kuin pienten urheilu-
seurojen tai muiden yhteisdjen tasolla. Onko kyseessd viis-
timiton maailmanlaki? Niin tai nidin, ihmisten pitdisi sdilyd
ndyrini jirjestelmid ja sen tuotantolinjaa kohtaan, miti se
kunkin systeemin kohdalla sitten tarkoittaakin. Vield mei-

din tulisi ymmirtdd keskeiset menestystekijit, jotka muut-



tuvat joskus hitaasti ja joskus rdjahtivin nopeasti — jos nyt
ylipddtddn muuttuvat. Paljon muutakin meididn pitdisi
ymmirtdd, mutta timin kirjan ei ole tarkoitus opastaa
parempaan elimidin, ja me olemme vain ihmisia.

Jatettydni Suomen kahleet taakseni paiskin t6itd apinan-
raivolla ja tulokset kohenivat siind mairin, ettd urheili-
jat pddsiviat lahelle kirkisijoituksia nuorten maailman-
mestaruuskilpailuissa, voitettiinpa yksittdinen mikiosuus
my6s yhdistetyn maailmancupissa Rukalla. Minulla oli
koutsina erinomainen tuntuma erityisesti makihyppy-
valmennukseen, mikid saattaa kuulostaa nykykatsannossa
erikoiselta tai jopa valheelta. Tuntuma juontui siitd, etti olin
pyytinyt Viroon avukseni Risto "Riku” Pirttimien. Jyvis-
kyldldinen Riku oli toiminut Matti Nykisen, Jani Soini-
sen, Antti Kuisman, Eero Hirvosen ja monen muun Keski-
Suomesta menestykseen pompanneen atleetin valmentajana
— ja nimenomaan tekniikkavalmentajana hyppyrimiessi.
Hin oli viimeisen pille vanhan liiton mies, joka ei sortunut
kikkailuun. Teen Rikun kanssa yhteisty6td vield tanikin pai-
vind, ja meno on sidilynyt valmentamisen osalta ennallaan.

Rikun kanssa olemme kolunneet lukuisia kuppeja ja
kappeja ja pistineet samalla monen pojan hyppdimain hie-
nosti. Hin on sydimellinen ihminen, ja mielestini maail-
man paras mikihyppyvalmentaja. Annan esimerkin. Moni
tuntee Matti Pullin meriitit kaimansa Nykisen tausta-
voimana. Mutta kuka tietdd, ettd Riku opetti Matin hyp-
padmiin ja valmensi titd Jyviskyldn Laajavuoressa kaikkina
menestysvuosina? En pysty edes muistamaan kaikkia niitd
kertoja, kun kurvasin Kypirimikeen ja nappasin harmaata
Adidaksen kapsikkid olallaan retuuttaneen Rikun rattaille.

Ei muuta kuin Otepdihin Viron poikia jelppaamaan!



Jos joku haluaa hypitd kauniisti ja pitkille, kehotan
hintd soittamaan ensimmiisend Rikulle. Hinen valmennus-
tyylinsd on omituinen, erityinen. Riku nikee hyppidjin tek-
niikassa asioita, joita harvat aistivat. Hin osaa katsoa hyp-
padmisen ytimeen, kokonaisuuteen, yksilollisesti. Tami
taito on puuttunut Suomesta jo pitkddn. Se valui miki-
lamasta paenneiden likavesien kupeilla kauaksi perinteisiltd
mikistadioneilta. Ensiksi se norui ulkomaille, sitten varaosa-
liikkkeiden tiskien taakse ja Lapinlahden kunnan urheilu-
ministerioon.

Moni meistd janoaa ylistyksen sanoja ja huomiota teoil-
leen, mutta Riku ei sitd tee. Silti olen kaksi kertaa yritti-
nyt jouduttaa hinelle jonkin sortin tunnustusta elimin-
tydstddn, mutta ei ole kelvannut Urheilugaalan moguleille.
Montako mikihypyn olympiakultaa pitdd vield valmentaa,
ettd he viitsivit ottaa asian harkintaan?

Rikun kanssa piiskasimme myds Viron yhdistetyn sen
hetken parasta urheilijaa, Kaarel Nurmsalua, joka voitti
vuonna 2011 jirjestetyissi Otepddn nuorten MM-kisoissa
kolme mitalia. Virolainen yhdistetyn urheilija ei ollut juh-
linut missddn kansainvilisissi kisoissa sitten Allar Levandin
aikojen eli yli kahteenkymmeneen vuoteen. Menestys nikyi
ja kuului my6s kansallisessa mediassa, jossa ainoastaan arabi-
keviin kauheudet vydryivit Nurmsalun tykkivetojen editse.

Kahden yhdistetyn mitalin lisaksi Nurmsalu hyppisi
pronssia erikoismiessi. Se on temppu, jossa kukaan muu
ei ole vielikdin onnistunut. Mikikisassa Kaarelin edelle
ponnistivat Vladimir Zografski sekd Stefan Kraft. Yhdis-
tetyn puolella Nurmsalu kisasi Johannes Rydzekid, Jorgen
Graabakia sekid Franz-Josef Rehrliid vastaan. Siinid on koko

joukko nykypiivin menestyjid ja my6s muutama olympia-



voittaja. Niin uutta oli mitalien kahmiminen Virossa, ettd
yksi pronsseista tarttui pakkasessa urheilijan huuleen hinen
poseeratessaan kuvaajille. Pelkkd puraisu olisi riittdnyt arvo-
metallin aitouden selvittdmiseksi.

Viisivuotinen tydrupeamani oli kovan luokan oppikoulu
suhatessani yksindisend valmentajanalkuna kaikkialla. Aut-
tavia kisid oli niukasti, mutta nuorena virtaa riitti ja maa-
peri pollysi kuohkeana uusille ajatuksille. Mutta sen minkd
yhdeltd kantilta kykenin tyéntimdin veljeskansan yhdis-
tettyd eteenpdin, tuppasi oma perilauta vuotamaan toiselta
puolelta; Viron mantereelle kuihtui pitkd parisuhteeni, kun
vuonna 2006 maailmojen valon nihnyt Eemeli-poika pak-
kasi ditinsd kanssa matkalaukut ja muutti Kiuruvedelle.
Tunne oli epitodellinen ja lohduton, kun saavuin tyhjiin
kotiin elokuisen Italian leirin paityttyd vuonna 2008. Mini
sen suhteen lopetin.

Myés urheilun poliittisella puolella jouduin kokemaan
vanhan viisauden: kiittimittomyys on maailman palkka.
Toki timi on oma tulkintani, vastapuoli lienee toista mieltd.
Viimeiseksi jadneelld kaudellani Suusaliit taivutteli minut
molempien lajien padvalmentajaksi, koska ykkostykki
Nurmsalu péitti keskittyd pelkkdin makihyppyyn. Suusa-
liiton toppatakkiukot tahtoivat lisiksi, etti molempien lajien
leirityksid pidettdisiin yhteisesti. Uuden hiihtovalmentajan
yhdistetyn pojat sentdin saivat Kalmer Trammista. Pomot
eivit halunneet hylitid yhdistettyd, jolla oli helmojensa lie-
peissi historian lydmi kansallinen leima — ja toki myos kou-
rallinen kehityskelpoisia urheilijoita.

Toimimme sovitusti ldpi harjoituskauden. Tammikuun
2012 puoleenviliin mennessi Nurmsalu ei ollut vield saa-

listanut maailmancupin pisteitdi, mutta oli pojottanut



Continental Cupin puolella palkintokorokkeella, ottanut
osaa legendaariselle Keski-Euroopan mikiviikolle seki hypin-
nyt alkukauden kovimmassa karsinnassaan yhdenneksitoista
heti Matti Hautamiden vanavedessi Harrachovissa. Nimi
olivat erinomaisia tuloksia yhdistetystd mikihyppyyn vaih-
taneelle heti ensimmiiselld kaudella lajin valioiden joukossa.
Silti ihmiselle ei riitd mikdan, kun kuvioon hiipii ahneus tai
sokeus tai miki lie voima ikuinen tuo outo.

Tammikuun lopussa huomasin istuvani Pasilan rauta-
ticasemalla ja puivani ilkedd tilannetta Suusaliiton pii-
sihteerin Markus Hernitsin kanssa eli samaisen miehen,
joka hajotti luistimensa kesken Lillehammerin olympialais-
ten taitoluisteluohjelmansa — tokihan kaikki sen muistavat.
Hernits oli uusi mies puikoissa. Hin jututti minua tiukka
ilme kasvoillaan ja oli jimikisti silld kannalla, ettd totuus oli
osapuolten kertomusten vilimaastossa. Mind vastasin, ettei
muuten ollut, jos toinen osapuoli esitti valheellisia syytoksia.

Tekaistut syytokset olivat Virossa sithen aikaan suhteel-
lisen yleinen keino, kun tydntekiji haluttiin paidstad hel-
pompiin hommiin kilometritehtaalle. Tyoldisen suoja ei
ollut samaa tasoa kuin Suomessa, vaan hinet saatettiin pis-
tdd pihalle — syiden ja henkilokohtaisten tuntemusten suh-
teen ei ollut turhan tarkkaa. Se oli goodbye, eiki pidettiisi
pitkid vihoja.

Oli pieni ihme, ettd ylipddtdidn piddsin neuvottelu-
poytdin. Minua pihalle junaillut Toomas Nurmsalu, Kaa-
relin isd, halusi juntata piatoksen pikaisesti lipi, minulle
kertomatta, minua kuulematta. Se hieman ihmetytti, olin-
han sentdin valmentanut hinen poikansa moninkertaiseksi
nuorten arvokisamitalistiksi ja erinomaiseksi kandidaatiksi

mikimaailman huipulle. Toomas oli my6s toiminut yhdis-
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tetyn maajoukkueaikaan huoltomichend. Vieri vieressd
olimme huristelleet Via Balticaa pitkin Keski-Eurooppaan
ja puineet Viron menneiti aikoja Neuvostoliiton syleilyssi.
Yhdelld niistd uuvuttavista matkoista, Varsovan tienoilla,
olimme pamauttaneet linja-auton kanssa nokkakolarin. En
tiedd, kenen armosta olemme yhi hengissi.

Mikdidn edelld mainitusta ei kuitenkaan piditellyt Too-
masta. Hin ei endd tarvinnut minua, koska olin ei-toivottu
henkil ja Riku Pirttimiki pystyi hoitamaan Kaarelin val-
mennuksen. Selvyyden vuoksi: Riku ei liittynyt puuhailuun
milldin muotoa. Toomas sen sijaan toimi poikansa manage-
rina ja kdytti merkittdvid valtaa Suusaliitossa. Aamen.

Onnekseni nykyisen virolaisen yhdistetyn huipun, Krist-
jan Ilveksen, Andrus-isi oli suoraselkdinen mies ja paljasti,
miti selkdni takana siddettiin. Andrus lihetti minulle tuol-
loin listan syytoksistd, joista saatoin hyvilli huumorilla
hyviksyd pienen osan. Minua syytettiin esimerkiksi siitd,
etten ollut kiyttinyt aikaani yhdistetyn joukkueeseen, ettd
olin valmentanut Suomessa 12-vuotiaiden lasten ryhmii ja
etten ollut ottanut Kaarelin lisiksi muita mikimiehid huo-
mioon. Palkkanikin oli kuulemma lijan suuri suhteessa
tyéni kuormittavuuteen ja mikihyppyjoukkueessa heikko
ilmapiiri minun takiani.

Soitin siltd istumalta lajijohtajalle Roomet Pikko-
rille ja tiedustelin, eiké hinen mielestddn olisi kohtuul-
lista ja oikeudenmukaista kertoa potkuistani myos minulle,
asianosaiselle, olimmehan paiskineet toitd vuosikausia
yhdessd. Hinelld meni dnkytykseksi, minulla hermot.

Silti kirjoitin yksityiskohtaisen vastineen jokaiseen syyte-
kohtaan ja pyysin Suusaliiton sikariporrasta kisittelemidin

laatimani paperin tulevassa kokouksessaan. Tdmin he my6s
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tekivit, eikd potkuja lopulta tullut. Tai tavallaan tuli, kun
vastuuhenkil6t padttivit olla maksamatta minulle viimeistd
palkkaani. Olin ollut viisi vuotta tdiss, ja sitten viimeisen
kuukauden palkkani jdtettdisiin maksamatta. Mitd hem-
muttia! Lopulta huhtikuun palkka kuitenkin kilahti sovit-
tuna pdivini tilille. En tiedd sattuiko toimiston henkilo-
kunnalle erehdys. En kysellyt virheen perddn, vaan pistin
kapitaalin rippeet kiertimain.

Otti railakkaasti kaaliin, kun ihmiset, joiden kanssa olin
tyoskennellyt ja laittanut itseni likoon, roimivat porukalla
Moraa selkddni. Saman terdaseen varressa otettaan kiristi
my6s osa yhdistetyn pojista, joita korpesi luonnollisesti se,
ettei aikani ollut riittdnyt heille entiseen malliin. Jalkikiteen
puituna oma virheeni oli se, ettd halusin liikaa yrittdessini
auttaa kaikkia. Upea ajatus — paperilla. Minun olisi pitinyt
pitdytyd ainoastaan toisen lajin vastuullisena valmentajana.

Kevit 2012 oli inhottava pitki elimii kaikkine kyrii-
lyineen. Autoin kuitenkin Viron nuoria kemmereitdi sen
minkd pystyin, mutta maajoukkueiden toimintaan en enid
osallistunut. Tuntui todella pahalta. En vilttynyt kyyneleiltd
ja polttavalta tunteelta rinnassani, kun kivin lipi tilanteen
taustaa ja etenemistd. Suusaliit tarjosi minulle valtavan pet-
tymyksen, kuin olisin menettinyt liheisen ihmisen. Ja taval-
laan my&s menetin, useita.

Vieli edellisvuoden puolella jouluaattona, kellon naksut-
taessa puolta yotd, Kaarel oli helistinyt minulle ja olimme
puhuneet pitkddn niitd nditd. Hin taisi mainita, ettd oli
natukene purjus eli vihan huppelissa ja ettd pian lihtisimme
porukalla mikiviikolle. Olin puhelun aikana J6hvissa, suku-
laisteni luona, ja tuskin selvin pdin mindkadn. Meilld oli

aina ollut limpimit vilit ja vahva, vuosien varrella kertynyt
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