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John Rebus oli ollut oikeudessa lukuisia kertoja, mutta ei kos-
kaan ennen syytetyn penkissä. Hän kuunteli tarkkaan, kun syyte 
luettiin valamiehistölle. Elämä ei ollut vielä toipunut pandemias-
ta. Tuomaria ja Rebusia lukuun ottamatta kaikilla oli maski, ja 
kameroita ja näyttöjä oli siellä täällä. Valamiehistö oli terveyssyistä 
majoitettu muualle, Lothian Roadilla sijaitsevaan elokuvateatte-
riin. Hän näki heidät yhdestä isosta näytöstä kuten he hänet.

Rebus hapuili muistista ensimmäistä kertaa, jolloin oli to-
distanut oikeudessa, mutta turhaan. Varmaankin 1970-luvulla, 
melkein puoli vuosisataa sitten. Asianajajat, virkailijat ja tuomari 
olivat luultavasti olleet aika saman näköisiä kuin tänä päivänä. 
Rebus istui kahden virkapukuisen vartijan välissä; menettely oli 
sama kuin taannoin. Kerran hänen seistessään todistajanaitiossa 
syytetty oli yrittänyt karata hänen kimppuunsa, mutta yksi var-
tijoista oli retuuttanut tämän takaisin. Mikä olikaan syytetyn 
nimi? Lyhyt käkkäräpäinen ruipelo. Nimi saattoi alkaa M-kirjai-
mella. Kaikkien muistihan lopulta reistailee. Hän ei ollut ainoa. 
Ikäjuttu, kuten keuhkoahtaumatauti, jonka vuoksi hän sai pitää 
taskussaan maskin lisäksi astmapiippua.

Rebus mietti, mitä koiralle kuului. Hänen tyttärensä Samantha 
oli ottanut Brillon luokseen. Rebusin tyttärentytär iloitsi hauvas-
ta. Rebus pani tyytyväisenä merkille, että yleisöparvi oli tyhjä. 
Hän ei ollut joutunut kinaamaan Samin kanssa, kieltämään tätä 
tulemasta. Pidätetyn elämä oli mutkatonta. Muut tekivät päätök-
set hänen puolestaan. Hänen ei tarvinnut miettiä aterioita tai koi-
ran kävelyttämistä tai miten päivänsä kulutti. Entisenä poliisina 
Rebus oli peräti vanginvartijoiden suosikki. He viipyivät mielel-
lään hänen sellissään turisemassa. Ja pitivät myös häntä silmällä. 
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Kiven sisässä kaikki eivät ajatelleet hänen parastaan, ja siksi hänel-
le oli suotu yksityissellin kaltainen ylellisyys, vaikka E dinburghin 
vankila natisi liitoksissaan. Tosin vain muutama byrokraatti ni-
mitti sitä Edinburghin vankilaksi. Muille se oli Saughton ja sijait-
si Georgie Roadin länsipäässä. Jos sieltä lähti kaupunkiin päin, 
tien varrella tuli pian vastaan Heartsin jalkapallostadion ja sitten 
T ynecastlen poliisiasema. Jälkimmäinen oli saattanut Rebusin 
tänne, joskin mutkan kautta.

Malone, se sen ruipelon nimi oli. Ammattimurtovaras, joka oli 
terrorisoinut asukkaita, jos nämä sattuivat olemaan kotona. Yksi 
uhreista oli saanut sydänkohtauksen ja heittänyt henkensä siihen 
paikkaan. Siksi Rebus oli pitänyt huolen siitä, ettei Malone pääs-
syt pälkähästä. Se oli edellyttänyt pientä satuilua todistajanaitios-
ta, mikä oli saanut Malonen pillastumaan – eikä pillastuminen 
koskaan ollut valamiehistön mieleen. Rebus oli yrittänyt näyttää 
järkyttyneeltä Malonen riehaantumisesta. Tuomari oli kysynyt, 
tarvitsiko hän tauon kootakseen itsensä.

”Ehkä lasillisen vettä, herra tuomari”, Rebus oli vastannut yrit-
täen puristaa iholleen muutaman hikikarpalon muka tyrmistyk-
sestä. Tällä välin Malone oli viety oikeussalista. Hän oli ovelle asti 
kironnut Rebusia ja muita turmeltuneita kyttiä.

”Valamiehistö sivuuttakoon syytetyn äskeiset sanat”, tuoma-
ri ohjeisti. Ja lisäsi syyttäjälle: ”Voitte jatkaa, jos rikoskomisario 
R ebus on valmis.”

Rikoskomisario Rebus oli valmis.
Hän yritti muistaa ensimmäisen kerran, jolloin oli astunut ja-

lallaan Tynecastlen poliisiasemalle. Oliko hän ollut silloin r ikos-
komisario vai ylietsivä? Varmaankin ylietsivä. Hän ei ollut kos-
kaan ollut siellä töissä, joskin oli jonkin aikaa toiminut läheisellä 
Torphichenin asemalla. Mutta Torphichen oli käytännöllisesti 
katsoen Edinburghin siistiä West Endiä. Kovanaamainen Tyne-
castle – tuttujen kesken Tynie – oli eri luokkaa. Rebus tuumi, että 
joku voisi väsätä väitöskirjan siitä, kuinka lähekkäin jalkapallo-
kentät ja vähäosaisten asuinalueet sijaitsivat. Tynecastlen stadio-
nin ympärillä oli enimmäkseen ikivanhoja hiekkakivikerrostaloja 
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ja niiden välissä joutomaata ja teollisuusrakennuksia. Lännempä-
nä hiekkakivikerrostalot vaihtuivat Burnhillin ja muiden alueiden 
rumiin 1960- ja 1970-luvun betonikolosseihin, joiden kosteuden 
huurruttamat ikkunat muistuttivat ryppyisisten kasvojen kaihin 
samentamia silmiä. Ainakin osalle niissä taloissa asuvista paikal-
lisen jalkapallojoukkueen kannatus toi elämään vaihtelua ja jopa 
toisinaan hetkellistä euforiaa.

Rebus ei tosin ollut koskaan kannattanut yhtä seuraa.
”Äläpäs nyt, John”, häntä oli usein härnätty, ”Hearts vai Hibs? 

Sinun täytyy valita.” Hän vastasi aina pudistamalla päätään ku-
ten pudisti nytkin, kun sattui kuuntelemaan kirjurin lausumia 
sanoja. Miekkoselta näytti menevän iäisyys päästä syytekirjelmän 
loppuun.

”Täten todetaan, että teitä vastaan on nostettu syyte… ja syyte 
kuuluu, että te… viidestoista päivä… kello… ja teitte…”

Rebus yritti peittää valamiehiltä olevansa hyvin valppaasti 
tietoinen heistä. Hän tiesi, mikä kamera kuvasi häntä, eikä hän 
katsonut siihen koskaan. Oikeussalin kiiltäväksi hiottu puulattia, 
liuskekivenharmaa matto, kapea lauta, jolle hän saattoi laskea kä-
tensä – niihin hän oli kohdistavinaan huomionsa. Ja todistajan-
aitioon. Sen lähellä oli sermi, jotta todistaja saattoi todistaa jou-
tumatta luomaan katsekontaktia syytettyyn. Koko hökötys oli 
pyörien päällä, joten se voitiin tarpeen mukaan siirtää haluttuun 
paikkaan, työntää tilapäistä luiskaa ylös…

Hetkinen, miksi sali oli hiljentynyt?
Rebus katsoi tuomariin, joka tuijotti Rebusin puolustusasian-

ajajaa. Kirjurikin kurkisti syytekirjelmän yli.
”Pahoitteluni, herra tuomari”, puolustusasianajaja sanoi sela-

tessaan papereitaan.
Kirjuri huokaisi dramaattisesti. Koko juttu oli helkkari pelk-

kää teatteria, kuten Rebus oli havainnut jo kymmeniä vuosia aiem-
min. No, ainakin se oli teatteria siihen osallistuville ammattilaisil-
le. Muille se oli kaikkea muuta kuin teatteria.

”Tässä käsittelyn vaiheessa te kerrotte meille, miten syytetty 
vastaa syytöksiin”, tuomari nuhteli puolustusasianajajaa.
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Rebus vilkaisi puolustustiimiinsä päin, vanhempaan ja nuo-
rempaan asianajajaan, joilla oli päässä hupsut pienet peruukit, ja 
valmistelevaan asianajajaan, joka oli napittanut tumman pukun-
sa takin. Vanhemmalla asianajajalla oli silkkiviitta ja huivi, josta 
R ebus tiesi käytettävän nimeä fall, joskaan kukaan ei tuntunut 
tietävän miksi. Herrat katsoivat häntä kuin vierasta miestä, ja 
verraten vieraitahan tässä toki oltiinkin, vaikka Rebus oli viime 
viikkoina ja päivinä tavannut heitä usein. Nuoremman asianajajan 
kasvot olivat ilmeettömät. Varmaankin ajatteli, mitä hänen pitäisi 
ostaa kotimatkalla ruokakaupasta, tai mitä pelivarusteita pitäisi 
kerätä valmiiksi lapsen seuraavaa koulupäivää varten.

”Herra Bartleby?” tuomari hoputti. Rebus piti tuomarin ulko-
näöstä. Tämä näytti mieheltä, joka kaataa toiselle kunnon viskin 
riippumatta siitä, kuka on kyseessä. Vanhempi asianajaja nyökkäsi 
tyytyväisenä tarkistettuaan minkä lie asian.

Hän kostutti huuliaan.
Avasi suunsa puhuakseen.
Rebus ei voinut olla jäljittelemättä häntä ja veti keuhkot täy-

teen Edinburghin auvoista ilmaa…



Silloin



Ensimmäinen päivä
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1

Pubeja avattiin jälleen, ja tällä kertaa niihin pääsi kirjautumat-
ta, eikä tilauksia tarvinnut tehdä pöydästä. Seisoskelu baaritiskin 
ääressä näytti herättäneen uutuudenviehätystä, joskin oli mahdo-
tonta olla huomaamatta tiskin kulmalla ja oven vieressä käsidesi-
pulloa ja QR-koodia tai vanhanaikaista kirjoitusalustaa, jonka 
liuskalle piti raapustaa nimi, ihan mikä nimi vain, ja yhteysnu-
mero, ihan mikä numero vain. Rebus ei vieläkään ymmärtänyt, 
miten QR-koodi toimi. Silloin tällöin joku fiksumpi asiakas tai 
tarjoilija yritti selittää, mutta tieto pomppi kuin hänen aivojensa 
pinnalla olisi heitetty leipää ja upposi melkein saman tien poh-
jaan.

Rebus oli tänään Brougham Place -nimisessä pubissa. Hän ja 
Brillo olivat kulkeneet Bruntsfield Linksin poikki talviauringon 
pysytellessä matalalla, koira ja isäntä pitkiä varjoja luoden. Melville 
Drivella oli tuttuun tapaan ruuhkaa ja poluilla paljon opiskeli-
joita. Rebus otaksui yliopiston avanneen jälleen ovensa. Jonkin 
aikaa oli ollut hyvin hiljaista, Rebus oli komennettu eristykseen 
keuhkoahtautumataudin takia siihen asti, kunnes rokoteohjelma 
käynnistyi. Mutta nyt hän oli vapaa liikkumaan ja saanut jopa te-
hosterokotteen. Etätapaamiset tyttären ja tyttärentyttären kanssa 
olivat ohi, ne, joissa nämä olivat pihaportin toisella ja hän toisella 
puolella ja ostokset jätettiin ovelle hänen poimittavakseen. Elä-
mä saattoi jälleen jatkua. Hän sai halata Samanthaa ja Carrieta, 
joskin aisti yhä haluttomuutta lapsenlapsessa, jota ei ollut vielä 
rokotettu. Palasiko elämä todella normaaliksi, vai oliko enää edes 
olemassa mitään normaalia, johon palata? Tämänpäiväisen pubin 
asiakkaat vetivät edelleen maskin kasvoille, jos halusivat liikkua 
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muiden joukossa. He säpsähtivät edelleen, jos joku sai äkillisen ys-
känpuuskan. Koronasulku oli antanut Rebusille täydellisen syyn 
olla menemättä lääkäriin, vaikka hänellä oli huimausta ja rintaki-
pua. Ehkä hän tekisi nyt jotain asialle.

Niin, ehkä.
Juuri nyt hän oli tyytyväinen saadessaan lukea iltalehteä. Yksi 

artikkeli kertoi Royal Milen kauppiaista, jotka tunsivat olevansa 
alakynnessä, kun myymälävarkaat ja narkomaanit uhkailivat ja 
ryöväsivät häpeämättömästi. West Lothianissa oli vandalisoitu 
auto hapolla ja läheiseen taloon oli heitetty polttopullo. Rebus 
tiesi sen todennäköisesti merkitsevän jengisotaa – vaikka eivät-
hän nämä asiat enää hänelle kuuluneet. Kun hänen puhelimensa 
kilahti, viereisessä pöydässä istuva asiakas silminnähden kavahti. 
Rebus pudisti hitaasti päätään rauhoitellakseen miestä, että oli 
saanut ihan tavallisen viestin eikä ilmoituksen koronavilkusta. 
Mutta kun hän katsoi näyttöä, hän huomasi, että viesti oli kaik-
kea muuta kuin tavallinen sikäli, että sen oli lähettänyt mies ni-
meltä Cafferty. Morris Gerald Cafferty, alias Iso Ger.

Etkö ole ulkona koiran kanssa?
Rebus ajatteli sivuuttaa kysymyksen, mutta ei uskonut C affertyn 

luovuttavan.
Olen, hän vastasi yhdellä sanalla. Caffertyltä tuli oitis uusi ky-

symys.
Miksen näe sinua?
Pubissa.
Missä pubissa?
Miksi kysyt?
Onko sinulla joku kitupiikkisopimus, jolla saa kirjoittaa vain kol-

men kirjaimen viestejä?
Katsopa tämän pituutta.
Rebus odotti, siemaisi olutta ja odotti edelleen. Brillo oli lat-

tialla hänen jalkojensa juuressa, ei torkkunut mutta esitti sellaista 
varsin uskottavasti. Rebus laski puhelimen pöydälle ja huljutti la-
siaan, kunnes vaahto nousi uudelleen. Hänelle oli joskus sanottu, 
ettei niin kannattanut tehdä, mutta hän ei muistanut syytä.



17

Kilahdus. Minulla on asiaa.
Kilahdus. Tule asunnolle.
Kilahdus. Ei kiirettä. Tunnin kuluessa käy. Juo lasi tyhjäksi ja 

vie koira kotiin.
Rebus mietti, mitä vastaisi. Tarvitsiko hänen edes? Ei, kos-

ka hän tulisi, ja Cafferty tiesi sen. Rebus tulisi, koska oli utelias 
– utelias monestakin asiasta. Hän suostuisi pyyntöön, koska heillä 
oli yhteinen menneisyys.

Toisaalta Rebus ei halunnut vaikuttaa liian kärkkäältä. Hän 
siis puki maskin kasvoilleen, meni baaritiskille ja tilasi toisen oluen.

Cafferty asui kolmikerroksisen lasitornin kattohuoneistossa  
Quarter mile-nimisessä uudessa korttelissa. Paikalla oli ollut 
Edinburg hin vanha sairaala, jonka alkuperäiset, saneeratut raken-
nukset seisoivat teräs- ja lasitulokkaiden lomassa. Rebus asui van-
han hiekkakivikerrostalon ensimmäisessä kerroksessa hiljaisen 
kadun varrella Marchmontissa vain kymmenen minuutin kävely-
matkan päässä. Välissä oli vedenjakajana Melville Drive. Rebusin 
puolella oli Bruntsfield Links, jossa pelattiin kesäisin puistogolfia. 
C affertyn puolella oli iso nurmikenttä nimeltään Meadows. Siellä 
oli yleensä paljon hölkkääjiä, pyöräilijöitä ja koirien ulkoiluttajia 
hyödyntämässä avaraa tilaa. Rebus joutui väistämään muutamaa 
kävellessään Quartermilea kohti. Hän mietti, katseliko Cafferty 
häntä parhaillaan hänen lähestyessään. Siltä varalta, että katseli, 
Rebus teki kahden sormen tervehdyksen suunnilleen sinne päin, 
missä Caffertyn tornitalo kohosi, mistä hyvästä hän sai osakseen 
kysyvän katseen läheisellä penkillä istuvalta nuorelta parilta.

Hän pysähtyi Caffertyn talon oven eteen ja toivoi, että olisi 
vielä polttanut. Tupakointi olisi antanut hänelle kelvollisen ve-
rukkeen viivytellä ennen kuin astuisi sisään. Mutta hän painoi 
summeria. Lukko naksahti auki ja hän nousi hissillä ylimpään, 
kahdeksanteen kerrokseen. Siellä oli käytävän varrella vain yksi 
ovi. Se oli jo avattu. Lihaksikas nuorimies keräsi postia, joka oli 
ilmeisesti aiemmin puikattu luukusta. Hän oli vaaleatukkainen 
ja näytti treenanneen säännöllisesti salilla. Vasemmassa ranteessa 
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oli jotain, mikä näytti kovasti Fitbitiltä. Varsinaista kelloa hänellä 
ei ollut eikä sormuksia.

”Mikä olet miehiäsi?” Rebus kysyi.
”Herra Caffertyn henkilökohtainen assistentti.”
”Taitaa olla melkoinen homma, pyyhkiä hänen persettään kun 

käsky kuuluu. Tunnen tien.” Rebus nappasi postit nuorukaisen 
kädestä. Hän ehti astua eteiseen vain kaksi askelta ennen kuin luja 
ote olkapäästä kiskaisi hänet takaisin.

”Minun pitää taputella sinut.”
”Älä narraa.” Mutta miehen ilmeestä näki, ettei hän narran-

nut. Rebus onnistui huokaisemaan avatessaan toppatakkinsa veto-
ketjun. ”Tiedät kai, että minä tulin kutsusta? Olen siis vieras enkä 
mikään paska ninja.”

Kädet tunnustelivat Rebusin rintakehää, kainaloita ja selkää. 
Kun assistentti kyyristyi tutkimaan hänen lahkeensa, Rebusin 
teki mieli koukata polvi hänen pärstäänsä, mutta hän arveli, että 
sillä olisi seurauksia.

”Toivottavasti nautit siitä yhtä kovasti kuin minä”, hän sanoi 
miehen noustua pystyyn. Assistentti ei sanonut mitään vaan otti 
kirjeet takaisin Rebusilta ja käveli edeltä asunnon tilavaan olo-
huoneeseen.

Rebus huomasi, että portaisiin oli asennettu tuolihissi, mut-
ta muuten kaikki oli kuten hän muisti. Cafferty istui sähkö-
pyörätuo lissa koko seinän korkuisten ikkunoiden edessä. Mata-
laksi säädetyllä jalustalla oli kaukoputki, juuri oikean korkuinen 
istuvalle henkilölle.

”Kai sinun pitää jostain kiksit saada”, Rebus kommentoi.
Cafferty käänsi päätään hieman ja hymyili valjusti. Hän oli 

laihtunut, ja hänen kasvonsa olivat sairaalloisen kalvakat. Silmät 
olivat kuitenkin edelleen entisenlaista terästä. Isot, nyrkkiin puris-
tetut kädet olivat muistutus menneistä mukiloinneista.

”Etkö tuonut kukkia tai konvehteja?” Cafferty kysyi katsas-
taessaan Rebusia kiireestä kantapäähän.

”Olen tilannut tusinan valkoisia liljoja siihen hetkeen, kun 
niiden aika koittaa.” Rebus katsoi kiinnostunutta teeskennellen 
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näkymää Meadowsin poikki Marchmontin savupiippuihin. ”Eikö 
häntä ole vieläkään löydetty?” hän virkkoi. ”Sitä tyyppiä, joka si-
nua ampui? Tuumivat, ettei häntä löydetä koskaan.”

”Andrew, kaadapa Johnille lasillinen. Haluaisitko kahvia alko-
holin vastapainoksi?”

”Mitä pointtia alkoholissa on, jos sille juo jotain vastapainok-
si?”

”No viski sitten. Minulla ei ole olutta.”
”En tarvitse mitään, paitsi kuulla miksi kutsuit minut.”
Cafferty tuijotti häntä. ”Minustakin on mukava nähdä si-

nua.” Hän käänsi pyörätuolia ja suuntasi sen kohti huoneen toi-
sessa päässä olevaa pitkää lasista sohvapöytää. Samalla hän viittoi 
A ndrewia poistumaan.

”Kumpi hän on, hoitaja vai henkivartija?” Rebus kysyi seura-
tessaan Caffertya.

Cafferty osoitti kermanväristä nahkasohvaa ja Rebus istuutui 
siirrettyään ison vinoristillä koristellun tyynyn sivuun. Pöydällä 
oli vain Andrewin tuoma posti. Caffertyn katse asettui Rebusiin.

”Entä sinä?” hän kysyi. ”Oliko sinulla kiva pandemia?”
”Näytän selvinneen.”
”Osuvasti sanottu. Sama täällä. Toisaalta sinäkin varmaan 

tunnet sen yhtä vahvasti kuin minä.”
”Tunnen minkä?”
”Kuolevaisuuden – miten se kolkuttelee ovea.” Sanojaan ko-

rostaakseen Cafferty kopautti vasemman käden rystysillä pyörä-
tuolin käsinojaa.

”Onpas täällä hilpeä tunnelma.” Rebus nojautui taaksepäin ja 
etsi niin mukavan asennon kuin sohva salli.

”Mutta elämä ei ole hilpeää, vai mitä? Sen me molemmat 
opimme jo kauan sitten. Ja kun olin täällä jumissa koronan 
a ikana, ei ollut paljon muuta tekemistä kuin…” Cafferty naputti 
otsaansa.

”Jos olisit pyytänyt, olisin lainannut lehtisahaa.”
Cafferty pudisti päätään. ”Unohdat kuule sen, että minä tun-

nen sinut. Väitätkö, että kökötit viikkokaudet siinä pienessä asun-
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nossasi, siinä olohuoneessasi, tuon pääkoppasi kanssa, etkä muka 
vatvonut asioita? Mitä muutakaan olisit tehnyt?”

”Minulla oli koira, jota piti ulkoiluttaa.”
”Ja tytär ja tyttärentytär, jotka veivät sen ulos. Minä näin hei-

dät.” Cafferty nyökkäsi kaukoputkeen päin. ”Ja toisinaan myös 
Siobhan Clarken. Hän tuijotti tänne ylös jos tuli sadankin metrin 
päähän. Tuijotti siis eikä…” Hän nosti kaksi sormea Rebusiin päin.

”Voisitkohan mennä asiaan, kun taivaalla on vielä hiukkasen 
valoa?”

”Pointti on se…” Cafferty imi ilmaa ja puhalsi sitä äänekkääs-
ti. ”Minulla ei ole ollut muuta tekemistä kuin muistella tekojani 
ja ihmisiä, joille olen ne tehnyt. Kaikki eivät olisi tarkkaan ottaen 
ansainneet kohtaloaan.”

Rebus kohotti kättään kämmen Caffertyyn päin. ”En kuunte-
le enää ripityksiä. Sinun pitää puhua Siobhanin kanssa.”

”Ei tästä asiasta”, Cafferty sanoi hiljaa. ”Ei tästä asiasta.” Hän 
kumartui hieman tuolillaan. ”Muistatko Jack Oramin?”

Rebusilta meni tovi. Cafferty pysyi vaiti ja antoi synapsien hi-
taasti hoitaa hommansa.

”Yksi sinun lukemattomista kadonneistasi”, Rebus sanoi vii-
mein. ”Mikä sen mestan nimi olikaan? Potter’s Bar, niinkö?”

”Tiesin, että muistaisit.”
”Biljardisali, jossa kepille on muutakin käyttöä kuin pelaa-

minen. Oramin nimi oven yllä, mutta kate meni miehelle, jota 
parhaillaan katselen. Oram rupesi kuorimaan nappulaa omaan 
taskuun ja aika pian biljardikeppi ei enää riittänyt hänelle 
puolustus aseeksi.”

”Minä en koskenut häneen.”
”Etpä tietenkään.”
”Hän pakeni ennen kuin ehdin. Ilmoitettiin kadonneeksi. 

U umoilen, että vanha kamusi Siobhan tutki tapausta.”
”Entä sitten?”
”Kuulin Oramin palanneen.”
”Ja?”
”Juttelisin mielelläni pikkuisen, sikäli mikäli hän suostuu.”
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Rebus murahti. ”Mitä meinaat tehdä? Käskeä Andrewin etsiä 
häneltä asetta hiukan kovakouraisemmin?”

”Haluan pyytää siltä tyypiltä anteeksi”, Cafferty sanoi arvok-
kaasti.

Rebus vei toisen kätensä korvan taakse. ”Kuulin varmasti vää-
rin.”

”Olen vakavissani. Totta: hän varasti ja hän livisti. Hän on 
piileskellyt neljä vuotta, epäilemättä paska jäykkänä. Luultavasti 
palasi vain siksi, että kuuli tästä.” Tällä kertaa Cafferty tömäytti 
pyörätuolin käsinojaa.

”En oikein vieläkään ymmärrä.”
”Se johtuu siitä, ettet tiedä, mihin hän niitä rahoja tarvitsi. 

Hänen veljensä Paul kuoli syöpään. Jätti taakseen vaimon, kaksi 
lasta ja hyvin vähän pankkiin. Jack halusi auttaa keinolla millä 
hyvänsä.”

”Pyydätkö sinä minua uskomaan, että sinulle on yhtäkkiä kas-
vanut omatunto?”

”Haluan pyytää häneltä kasvotusten anteeksi sitä, mitä hänelle 
tapahtui…”

”Käske sitten apurisi noutaa hänet.”
”Voisin tehdä niin, mutta kun sinä kerran olet syypää siihen, 

mitä hänelle tapahtui…”
”Mitä tarkoitat?”
”Vähän yli neljä vuotta sitten sinä kaljoittelit jossain pubissa 

ja rupesit juttusille Eric Linn -nimisen miehen kanssa. Soittaako 
kelloa?”

”Olen tavannut monia ihmisiä monissa pubeissa.”
”Teillä oli yhteinen tuttava, Albert Cousins, sinun vasikkasi 

menneiltä vuosilta. Linn kysyi, vieläkö tapasit häntä. Sinä vastasit 
kieltävästi, mutta olit kuullut hänen ottavan hiukan liikaa tak-
kiinsa Potter’s Barin sulkemisajan jälkeen pokeripeleissä.” Cafferty 
vaikeni. ”Muistuuko mieleen?”

”Ehkä.”
”No, Eric tiesi, että minulla oli osuus siitä baarista, ja hän tuu-

mi, että saattaisin olla kiinnostunut, ja olinhan minä, sillä kenel-
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lekään ei ollut tullut mieleen kertoa minulle niistä peleistä. Jack 
Oram oli paikkaillut omia taskujaan ja jättänyt maksamatta mi-
nulle osuuttani. Se sai minut penkomaan asiaa, ja alkoi näyttää 
kovasti siltä, että hän oli kähveltänyt myös biljardisalin tuloja. 
Hänellä kävi moukan tuuri, kun hän sai vihiä, että minä halusin 
vaihtaa pari sanaa.” Cafferty piti taas tauon. ”Kaikki se vain siksi, 
että sinä puhuit sivu suusi yhtenä iltana pubissa.”

Rebus oli hetken vaiti. Albert Cousinsin ja hänen uhkapelien-
sä osalta tarina piti paikkansa. Rebus ei ollut voinut tietää, ettei 
olisi saanut mainita asiasta. Siitä huolimatta…

”Kadut ovat muuttuneet”, Cafferty sanoi. ”Minulla ei ole enää 
miehiä siellä niin kuin ennen.”

”Ei minullakaan.”
”Mutta ne ovat edelleen sinulle tutut, ja sinulla on aikaa vaik-

ka muille jakaa.”
”Minä alan kuule olla liian vanha leikkimään Humphrey 

B ogartia.” Rebus nousi ja astui takaisin ikkunaan. Hän kuuli 
pyörätuolin moottorin surisevan, kun Cafferty tuli perässä.

”Minun päiväni ovat luetut”, Cafferty sanoi hiljaa. ”Huomasit 
sen heti kun astuit ovesta sisään. Luodit tekivät pahaa jälkeä.” 
Yhtäkkiä hän näytti väsyneeltä. ”Minun käy sääliksi Oramia. En 
osaa selittää kunnolla, miksi juuri häntä eikä muita. Ja totta kai 
saat korvauksen.” Cafferty osoitti kirjahyllyä. ”Tuolla on rahaa 
kirjekuoressa. Et olisi Humphrey Bogart, jos et ottaisi sitä.”

”Kuuluuko kuvaan mahdollisesti myös kohtalokas nainen?”
”En voi luvata mitään, mutta kuka tietää, mitä vastaan tulee? 

Ainakin tämä vie voiton siitä, että homehdut kämpässäsi neljän 
seinän sisällä.”

”Minulla on palapeli puolivälissä. Sergeant Pepper, tuhat pa-
laa.”

”Se voi odottaa.”
Rebus kääntyi ja kumartui istuvaan mieheen päin. ”O ramin 

kohtalo ei ole minun syytäni vaan sinun. Olisit joka tapauksessa 
ennen pitkää saanut tietää kavalluksesta tavalla tai toisella. Ja maa-
ilmassa riittää riskinottajia, jotka ilomielin etsivät hänet puolestasi.”
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”Mutta minulle ei kelpaa mikä tahansa riskinottaja. Haluan 
isoimman.”

Rebus hymyili nuivasti, melkein tahtomattaan. ”Mitä sinulla 
on kertoa hänen nimensä lisäksi?”

”Hän saattaa käyttää valenimeä, minä ainakin käyttäisin hä-
nen housuissaan. Hänet nähtiin viimeksi Gracemountin lähellä 
muutama viikko sitten.”

”Viihtyisä paikka entisen poliisin kuljeskella. Yritätkö saada 
minut hakatuksi?”

”Hän astui ulos vuokranvälitystoimistosta Lasswade Roadilla.”
”Etkös sinä omistanut joskus sellaisen?”
Cafferty nyökkäsi. ”Se siirtyi toisen omistukseen jokunen vuo-

si sitten.”
”Ja sielläkö hänet viimeksi nähtiin, sinun nimissäsi aikoinaan 

olleen vuokranvälitystoimiston edessä?”
Cafferty kohautti hitaasti olkiaan. ”Tiedän, että Hollywood-

mogulin lukaali olisi sinulle enemmän mieleen, mutta parempaan 
en pysty.”

Rebus kumartui alemmaksi ja tarttui pyörätuolin käsinojiin. 
Miesten katseet kohtasivat ja hiljaisuus pitkittyi. Sitten hän työnsi 
itsensä pystyyn ja pudisti verkkaan päätään.

”Minä mietin asiaa”, hän sanoi ja käveli ovelle.

Cafferty jäi aloilleen katse ikkunaan päin. Noin viiden minuutin 
kuluttua hän voisi katsoa okulaariin ja nähdä Rebusin astelevan 
Meadowsin poikki. Hän kuuli oven sulkeutuvan ja aisti Andre-
win takanaan odottamassa käskyjä.

”Taidanpa ottaa teetä”, Cafferty sanoi. ”Vahvaa mustaa.”
”En pidä hänestä”, Andrew kommentoi.
”Olet hyvä ihmistuntija. Mutta et luultavasti pitäisi minusta-

kaan, ellen maksaisi sinulle. Joskin saat niin arvokasta oppia, että 
minun kuuluisi veloittaa sinua.”

Cafferty ajoi tuolillaan kirjahyllyn eteen. Rebus oli ottanut 
kirjekuoren, kuinkas muuten. Cafferty palasi tyytyväisenä sohva-
pöydän ääreen ja kumartui käymään postin läpi. Joukossa oli 




