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1

Lapio kolahti johonkin kovaan. ”Vai in culo”, Luigi Bace-
rotti puuskahti ja alkoi kaivaa kiven ympäriltä nähdäk-
seen, minkälainen möhkäle siinä oli. Hän huomasi pian, 
että kivi oli iso. ”Cazzo!” hän kirosi. Viimeisen köyn-
nöksen istuttamisesta tulisi hankalaa. Bacerotti antoi 
katseensa vaeltaa pitkin vanhaa viljapeltoa, jota peitti-
vät nyt viiniköynnökset. Hän oli tullut Suomeen kolme 
kuukautta aikaisemmin ja silloin pelto hänen edessään 
oli ollut hylätty ja paljas. Musta multa ei ollut ollenkaan 
sopivaa viiniköynnöksille, mutta hiekan ja soran avulla hän 
sai loihdittua maaperän yhtä karuksi kuin Campaniassa.

Aurinko loisti kirkkaalta taivaalta ja Bacerotti vil-
kaisi ylöspäin toivoen näkevänsä pilviä, mutta turhaan. 
Etelä-Italiasta tulevan viinitarhurin voisi luulla tottuneen 
paahtavaan aurinkoon ja armottomaan kuumuuteen. Silti 
Suomen yllä porottava aurinko tuntui Bacerottin mielestä 
vielä kuumemmalta kuin kotona Campaniassa.

Kotona ja kotona, mikä se hänen varsinainen kotin-
sa nyt olikaan, Bacerotti tuumi. Hän oli jo kolme kuu-
kautta asunut tässä Jumalan ja ihmisten unohtamassa 
pikkuruisessa Inkoon kunnassa Helsingin länsipuolella, 
mutta ajatuksissaan hän palasi joka päivä Montefalcionen 
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kylään, jossa oli syntynyt ja kasvanut. Luigia ei huvitta-
nut sen enempää muistella vanhaa kotikyläänsä. Italian 
ilmasto oli kuumentunut sietämättömäksi. Kun lopulta 
viiniköynnökset kuivuivat ja kuolivat, oli pakko löytää 
paikka, missä vielä voi viljellä ja tuottaa viinejä siedettä-
vissä oloissa. Etelä-Euroopan viininviljelijät tajusivat en-
nen pitkää, että oli muutettava pois, aina kauas Pohjois-
Eurooppaan asti. Ilmaston lämpeneminen jatkuisi, siitä 
olivat asiantuntijat yhtä mieltä. Saksaan ei kannattanut 
asettua, koska muutaman vuoden kuluttua ilmaston yhä 
lämmetessä olisi taas muutto edessä. Pohjoinen ilmasto 
tekisi viininviljelyn mahdolliseksi pidemmäksi aikaa. Ja 
niin Bacerottin tie vei Inkooseen, eteläiseen Suomeen.  

Bacerotti päätyi Suomeen aivan sattumalta. Hän oli pi-
tänyt Ruotsia parhaimpana vaihtoehtona, mutta niin olivat 
valitettavasti pitäneet tuhannet muutkin kollegat Italias-
sa, Espanjassa ja Ranskassa. Isot viinitalot olivat hilanneet 
Ruotsin peltomaiden hinnat taivaisiin. Pienen vaatimatto-
man campanialaisen viinitilallisen oli mahdotonta kilpailla 
niillä markkinoilla. Niinpä Luigi Bacerotti astui Suomeen 
menevään laivaan ja löysi pian etsimänsä. Svante Jansson, 
iäkäs maanviljelijä, joka oli koko elämänsä viljellyt perunaa 
ja viljaa, halusi eläköityä ja oli valmis myymään tilansa so-
pivalla hinnalla. Välittäjänä toimi ruotsinlaivalla työsken-
nellyt purseri, maanviljelijän kaukainen sukulaisnainen.

Luigi Bacerotti ajoi Helsingin satamasta suoraan In-
kooseen, missä Svante Jansson jo odotti, sukulainen oli 
ilmoittanut hänen tulostaan etukäteen. Aikaa ei ollut 
hukattavana, sillä Bacerotti oli tavannut laivalla tusinan 
verran eteläeurooppalaisia viinin- ja oliivinviljelijöitä sa-
malla asialla. Kaikki halusivat paeta ilmaston lämpene-
mistä pohjoiseen Eurooppaan. 
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Bacerotti katsasti pellot ja rakennukset vain pikai-
sesti ja oli valmis tekemään nopeat kaupat ennen kuin 
kukaan paksumman lompakon omistaja ehtisi paikalle. 
Kauppaan kuuluivat tilan varasto- ja huoltorakennukset 
ja ennen kaikkea asuintalo, joka oli ollut Janssonin ja hä-
nen vaimonsa koti. Maanviljelijäpariskunta oli löytänyt 
uuden asunnon palvelutalosta. Isoon viljamakasiiniin 
saataisiin pienin muutoksin mahtumaan kaikki koneet, 
säiliöt ja tynnyrit, joita viininvalmistuksessa tarvittiin, 
Bacerotti suunnitteli. Vakuutettuaan itselleen, että Inkoo 
olisi oikea paikka hänen kuuluisien falanghinaviiniensä 
uudelleen syntymiselle, hän soitti vaimolleen Claudialle 
ja kertoi, että kaikki oli nyt valmista kaupantekoon. Jo 
samana iltapäivänä Montefalcionessa Claudia allekirjoitti 
kauppa kirjan, jolla Bacerottin viinitila siirtyi brasilialai-
seen omistukseen. Luigi puolestaan allekirjoitti sopimuk-
sen, jolla Janssonin peruna- ja viljelysmaat siirtyivät Luigi 
ja Claudia Bacerottin omistukseen. Kauppasummat olivat 
suunnilleen yhtä suuret eikä Luigin ja Claudian tarvinnut 
ottaa lainaa, mutta ei rahaa ylikään jäänyt. Montefalcio-
nessa pariskunnalla oli kolme kuukautta aikaa kaivaa 
viiniköynnökset ylös maasta, pakata ne ja viedä rekkaan 
osoitteena Inkoo, Suomi. Aikataulussa pysyttiin, kiitos 
vuokratyövoiman. Töitä tehtiin yötä päivää viime hetkille 
ja kallisarvoiset köynnökset saatiin ajoissa matkaan.

Viinitilan sulkeminen oli ollut vähän haikeaa, olihan 
tila ollut suvun omistuksessa useita sukupolvia. Mutta Ba-
cerotti tiesi tekevänsä oikein, sillä olosuhteen Campanias sa 
olivat muuttuneet kestämättömiksi. Hän ihmetteli, miten 
hänen vanhalle tilalleen muuttava brasilialainen perhe 
selviäisi kaakao- ja kahvinviljelijöinä, mutta Hernandezin 
perheen isä ja äiti kuusine lapsineen olivat vakuuttaneet, 
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että uusi eteläeurooppalainen ilmasto sopi tarkoitukseen 
täydellisesti. Brasiliassa sen sijaan ei voinut enää viljellä 
mitään, se oli kokonaan aavikoitumassa.

Kello lähestyi puoltapäivää ja tuoreen inkoolaisvilje-
lijän piti saada vielä viimeinenkin viiniköynnös maahan 
ennen iltapäivän sietämätöntä pätsiä.  Naapuri oli tehnyt 
koneellisesti suurimman osan kaivuutyöstä. Bacerotti 
hoiti itse viiniköynnösten istutuksen, siihen eivät suo-
malaiset kelvanneet, hehän kittasivat olutta koko ajan. 
Ne olivat olleet pitkiä päiviä, mutta nyt hän oli melkein 
valmis. Jäljellä oli vain yksi viiniköynnös eikä sille ollut 
enää valmista kuoppaa ja Luigin piti se itse kaivaa. Hän 
haki rautakangen, jolla alkoi vääntää esiin harmillista 
kiveä. Hän ei voinut käsittää, mistä se siihen oli ilmes-
tynyt. Naapurin kaivuri oli osunut vain pikkukiviin 
Janssonin entisellä pellolla. Katsellessaan köynnöksiä, 
jotka tukipuihin nojaten seisoivat tasaisina riveinä kohti 
etelää, hän totesi hieman vastahakoisesti, että viimeinen 
rivi oli ehkä liian lähellä metsää. Mutta ei hän periksi 
antaisi! Kun oltiin näin pitkällä, viimeinenkin taimi oli 
istutettava, vaikka tulisikin liian lähelle varjostavaa koi-
vua. Hyvä viinirypäle ei viihdy varjossa. Kaivettuaan 30 
sentin syvyisen kuopan hän asetti köynnöksen maahan, 
lapioi maata päälle ja haki lopuksi kottikärryistä soraa 
mullan peitoksi. Sora pitäisi köynnösten juuret lämpi-
minä kylmän talven ajan. Hän työnsi kottikärryt varas-
toon ja lukitsi oven, kuten Italiassa tapa oli, vaikka hänen 
uudet suomalaiset naapurinsa näyttivät jättävän liiterinsä 
ja varastonsa lukitsematta. Bacerotti jäi vielä hetkeksi 
ihailemaan viinitarhaansa. Nyt kaikki köynnökset oli 
istutettu, nyt kaikki näytti siltä kuin hän oli mielessään 
kuvitellut puoli vuotta aikaisemmin ensi kerran Suomeen 
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tultuaan. Kolmessa kuukaudessa köynnökset oli kaivet-
tu ylös Montefalcionessa ja yhtä kauan oli mennyt saada 
ne istutettua Inkoon maaperään. Nyt työ oli tehty. Luigi 
tiesi, että tekemistä olisi vielä paljon, sillä viljelysala ei ol-
lut tarpeeksi suuri. Hän oli jättänyt Italiaan vanhimmat 
köynnökset, ne, joiden rypäleiden maku oli kaikkein hie-
nostunein, vaikka sato niukempi. Bacerotti ei ollut vielä 
uskaltanut ottaa näitä köynnöksiä Suomeen, sillä ensin 
piti nähdä, miten ensimmäinen sato onnistuisi. Jos kaik-
ki sujuisi hyvin, pitäisi hankkia lisää maata ja istuttaa 
myös Bacerottin suvun kaikkein hienoimmat campania-
laiset köynnökset suomalaiseen maahan.

”Meni syteen tai saveen”, viinitarhuri mietti astues-
saan sisään keltaiseksi maalattuun suureen kaksikerrok-
siseen rakennukseen. Talo oli aivan liian suuri kahdelle, 
mutta Bacerottin pariskunta toivoi, että heidän poikansa 
Gianni jonakin päivänä muuttaisi sinne, kunhan ensin, 
toivottavasti, hankkisi italialaisen vaimon, joka synnyt-
täisi muutaman potran lapsukaisen. Vähitellen Gianni 
sitten ottaisi perheineen tilan hoitoonsa. Asialla ei ollut 
kiire. Luigi oli täyttänyt 42 ja Claudia 40. Heillä olisi vie-
lä monia vuosia edessään suomalaisina viininviljelijöinä. 
Gianni oli vasta 17-vuotias ja tehnyt alusta asti selväksi, 
että kaistapäisten vanhempien muutto Suomeen ei sai-
si häntä tulemaan perässä. Inkoossa ei ollut italialaista 
koulua ja vanhemmat antoivat periksi, poika sai jäädä 
Napoliin nonnan ja nonnon hoiviin käydäkseen koulun 
loppuun. Mutta he odottivat Giannia käymään pääsiäisek-
si. Hän oli heidän ainoa lapsensa ja Luigi ja Claudia ikä-
vöivät päivittäin kovasti poikaansa.

”Miten sujui?” Claudia kysyi puolison tultua sisään ja 
kiskoessa savisia saappaita jaloistaan.
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”Nyt on valmista, kaikki köynnökset ovat maassa, toi-
votaan vain, että ne viihtyvät suomalaisessa erämaassa.”

”Kaikki on satsattu tänne Inkooseen, pakko sen on 
toimia. Kunhan kaikki nyt vain menisi hyvin”, Claudia 
vastasi surullisena ja näytti siltä, kuin kaikki maailman 
onnettomuudet jo painaisivat perheen harteita.

”Kaiken olemme tehneet, enempää ei voi tehdä. Ja 
miksei suomalaisesta maaperästä voisi syntyä ensiluok-
kaista viiniä? Näethän, miten suomalaiset juovat, maata 
ilmeisesti kastellaan viinillä.”

”Tai sillä lonkerolla, josta ne niin kovasti pitävät”, 
huomautti hymyilevä Claudia.

Puolisot halasivat toisiaan hilpeinä nauraen, molem-
mat olivat vähän ihastuneet lonkeroon, suomalaisten 
kansallisjuomaan,. Ulkopuolinen olisi voinut pitää heitä 
kovin eriparisina. Claudia oli lyhyt ja tukeva. Koulukaverit 
olivat joskus yrittäneet häntä ärsyttää, mutta olivat pian 
havainneet, ettei kannattanut. Claudia oli vahvempi kuin 
useimmat pojat ja oppinut tappelemaan isompien sisarus-
ten kanssa. Claudia pyyhkäisi vaaleat lyhyeksi leikatut 
hiuksensa taaksepäin ja suuteli miestään kevyesti. Luigi 
puolestaan oli vaimonsa vastakohta, pitkä ja hoikka. Piki-
mustatukkainen ja tuuheapartainen italiaano, pyöreät 
silmät ja pyöreät posket ja täyteläinen suu siinä keskellä. 
Ystävien kesken Luigi olikin aina Palla, ”pallo”.

”Onko lounas valmiina?” kysyi Luigi ja irrottautui 
vaimostaan. Claudia ei pitänyt miehensä äänensävystä, 
ihan kuin vaimon valmistama lounas olisi selviö eikä asias-
ta tarvitsisi edes keskustella. Mutta tällä kertaa Claudia 
vain nyökkäsi myöntävästi. Viiniköynnökset oli vihdoin 
istutettu, nyt ei ollut aika kerrata tasa-arvon peruskurssia. 
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”Olen valmistanut ziti napoletanan, jotta muistaisit, mis-
tä olet kotoisin”, ilmoitti Claudia.

”Bravissimo! Pelkäsin jo, että tulet taas kamalien suo-
malaisten piirakoiden kanssa. Ziti on sentään ihan toista, 
olet enkeli”, Luigi sanoi ja hipaisi vaimoaan.

”Päivän kunniaksi saat zitiä, mutta muista, että asum-
me Suomessa ja meidän on opittava suomalaista kulttuu-
ria, myös ruokakulttuuria. Karjalan piirakat ovat oikein 
hyviä, jos niihin laittaa päälle viipaleen prosciuttoa ja vä-
hän tuoretta parmigianoa. Ja niitä on helppo lämmittää. 
En minä ehdi keittiössä seisoskelemaan nyt, kun köyn-
nökset ovat maassa ja vaativat kaiken huomion seuraavat 
puoli vuotta.” 

Luigi ei protestoinut vaan meni keittiöön ja katsoi odot-
tavasti uuniin, jossa valkosipulille tuoksuva pasta odotti 
valmiina tomaattikastikkeessa ison mehevän juustoker-
roksen peitossa.

”Tämä vaatii lasillisen Aglianicoa”, sanoi Luigi ja otti 
punaviinipullon ja pari lasia baarikaapista. Viini oli tullut 
muuttokuorman mukana vanhalta tilalta. Luigi ja Clau-
dia istuivat toisiaan vastapäätä keittiön pöydän ääressä 
annokset pastaa edessään ja kohottivat lasit valmiina skoo-
laamaan. Samassa kilahti Luigin puhelin. Hän kaivoi sen 
taskusta, luki viestin ja kalpeni. 

”Mitä nyt?” Claudia kysyi huolestuneena. 
”Taas uhkailua”, kuiskasi Luigi ja ojensi puhelimen 

vaimolleen.
Näytöllä oli kuva miehestä, jonka kaula oli katkaistu 

ja teksti: Viimeinen varoitus – menkää kotiin!
Lähettäjäksi oli merkitty SMS. Sekä Luigi että Clau-

dia tiesivät hyvin mitä kirjaimet merkitsivät: Suomalainen 
Maa Suomalaisille.
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Yleisö kohahti odottavasti, kun ympäristöministeri Hed-
da Putkinen astui puhujanpönttöön. Hän silmäili valta-
vaa yleisömerta kaupunginkirjasto Oodin edessä ja ojensi 
kirkkaankeltaista jäähattuaan, oululaisen start-up-yrityk-
sen viimeisintä keksintöään, otti paperin taskustaan ja 
alkoi lukea.

”Me kuulemme teidän huolenne. Me otamme teidät 
vakavasti. Me tiedämme, että ilmastokriisi on akuutissa 
vaiheessa. Me tiedämme, että meidän on ryhdyttävä toi-
miin. Ja te voitte luottaa siihen, että me teemme niin.”

Pidemmälle ministeri ei ehtinyt ennen kuin buuaukset 
ja vihellykset keskeyttivät hänet. Mielenosoittajat nostivat 
julisteensa, joissa vaadittiin lentoliikenteen välitöntä kieltoa, 
kaikkien päästöjen lopettamista, kaiken metsänhakkuun 
kieltämistä ja ennen kaikkea hallituksen välitöntä eroa.

”Emme saavuta mitään ilman dialogia. Kaikki välttä-
mättömät toimenpiteet vaativat parlamentaarista enem-
mistöä. Se tarkoittaa kompromissien tekemistä, meidän 
on oltava kärsivällisiä”, Putkinen jatkoi, mutta hänet kes-
keytettiin jälleen.

”Kärsivällisyyttä tässä on ollut ihan liikaakin”, karjui 
nuori lihaksikas mies ja käveli ministerin viereen tem-
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paisten tältä mikrofonin. ”Meillä ei ole luottamusta tei-
hin poliitikoihin. Katso ympärillesi, planeettamme vuo-
taa verta, luisumme kohti tuhoa, koska te ette tehneet 
mitään silloin, kun vielä olisi ollut aikaa. Miksi sinuun 
pitäisi luottaa? Me luotamme Bella Rantaan. Kuten kaik-
ki tiedämme, hän on Climatechangestopnow-yhdistyksen 
puheenjohtaja. Bella, sinulla on puheenvuoro”, sanoi nuo-
ri lihaskimppu ja ojensi mikrofonin pitkälle nuorelle nai-
selle, joka oli juuri kiivennyt lavalle. 

Rannan katsellessa hymyillen kansanjoukkoa, yleisö 
alkoi huutaa tahdissa Mitä haluamme – säästää planeet-
tamme, ja vielä Nyt se tapahtuu – Juu-juu-juu! 

”On ryhdyttävä toimiin heti paikalla. Olisi pitänyt 
toimia jo viisi, kymmenen ja viisitoista vuotta sitten. Nyt 
voi olla liian myöhäistä, mutta velvollisuutemme kansa-
laisina on tehdä, mitä voimme”, sanoi Bella Ranta ja kat-
soi vieressään seisovaa happamalta näyttävää ministeriä. 

”Koska olemme vaivanneet ministeri Putkisen tänne 
saakka, olen sitä mieltä, että suomme hänelle mahdol-
lisuuden kertoa hallituksen suunnittelemista konkreetti-
sista toimenpiteistä ja toivon todella, että ne ovat selkeitä 
suunnitelmia”, Ranta sanoi ja pyöritteli samalla silmiään 
ja yleisö sai aiheen hörähtää.  

Hedda Putkinen sai ojennetun mikrofonin ja vetäisi 
syvään henkeä. 

”Olemme kaikki kuluttaneet liikaa, olemme kaikki 
syyllisiä, toiset enemmän, toiset vähemmän. Mutta nyt ei 
ole aika katsoa taakse, vaan eteenpäin. 

Kaikkien toimenpiteiden on oltava globaaleja ja kos-
ketettava kaikkia maailman maita. Pieni Suomi ei pys-
ty planeettaamme pelastamaan, ei edes itseään. Kaikki 
mitä tehdään, tehdään yhteistyössä. Ja niitä lakeja, joi-
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ta vaaditaan laadittaviksi, ei laadita toreilla, vaan tuolla, 
eduskunnassa”, julisti ministeri ja osoitti selkänsä takana 
olevaa Eduskuntataloa.

Bella Ranta astui Putkisen luo ja otti mikrofonin. 
”Ministeri on oikeassa. Katsomme nyt eteenpäin ja 

se edellyttää, että poistut kokouksestamme ja palaat 
Eduskunta taloon laatimaan niitä lakeja, joita vaaditaan. 
Pidä kiirettä”, kehotti Ranta ja nosti nyrkkinsä.

”Anteeksi, mutta olemme viime aikoina laatineet mo-
nia ajankohtaisia ympäristölakeja, kuten polttopuulaki, 
saunalaki ja koiralaki”, muistutti ministeri kumartuen 
kohti mikrofonia tullakseen kuulluksi. 

Bella Rannalla ei ollut aikomustakaan jatkaa keskus-
telua Hedda Putkisen kanssa. Hän pyysi kansanjoukkoa 
liittymään hallitukselle ja eduskunnalle osoitettuun yh-
teiseen tervehdykseen. 

”Hyvät ihmiset”, Ranta jatkoi. ”Olemme odottaneet 
tarpeeksi. Aktivistit laittavat parhaillaan vauhtiesteitä Hel-
sinki-Vantaan lentokenttien kiitoradoille. Toiset ryhmät 
iskevät parhaillaan moottoriteillä ympäri maata ja iskem-
me pian vielä jäljellä oleviin teurastamoihin ja makkara-
tehtaisiin. Lihantuotannon on loputtava kokonaan!”

Yleisön innokkaat suosionosoitukset keskeyttivät ilmasto-
liikkeen kruunaamattoman johtajan, joka käytti lyhyttä 
paussia hyväkseen kuivatakseen hihalla hikistä otsaansa.

”Näillä teoillamme emme pysty pelastamaan planeet-
taamme”, hän jatkoi, ”ne eivät tee Afrikkaa asuttavaksi, 
ne eivät saa Aasian ja Etelä-Euroopan maanviljelyä uudes-
taan kukoistamaan. Kaikki on liian myöhäistä. Mutta 
voimme vielä tehdä jotakin tässä ja nyt pelastaaksemme 
elinympäristöstämme edes rippeet. Voimme ryhtyä nopei-
siin ja tehokkaisiin tekoihin, jos vain haluamme.”
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Burt Kobbat seurasi televisiosta ilmastoliikkeen suur-
kokousta kotonaan Kuusitiellä Meilahdessa. Hän istui 
sohvalla ja pani ääntä kovemmalle. Lupaukset nopeista 
ja tehokkaista toimenpiteistä ilmaston lämpenemistä vas-
taan herättivät hänen uteliasuutensa. Kobbat oli parantu-
maton ilmastopessimisti eikä uskonut hetkeäkään Ran-
nan lupauksiin. Mutta yleisö piti kuulemastaan ja osoitti 
arvostustaan hurraa-huudoin ja aplodein. Ihmisjoukon 
hiljennyttyä Bella Ranta sipaisi pitkän tumman tukkansa 
pois kasvoilta ja katseli ihmisjoukkoa. 

”Ei, hyvät ihmiset. Kaikki ei ole mennyttä. Älkää 
menettäkö toivoa. On yksinkertaisia keinoja, joilla voi 
nopeasti helpottaa maapallomme eloonjäämiskamppai-
lua. Suurin ongelma on se, että meitä on planeetallamme 
aivan liikaa. Jos voisimme puolittaa asukkaiden määrän 
tai vähentää jopa neljäsosaan, olisi maaäitimme edelleen 
aivan liian lämmin, mutta ruoan ja tavaroiden tarve pie-
nenisi ratkaisevasti ja luonnonvarojen ryöstäminen lop-
puisi. Ja niin voidaan tehdä”, lupasi Ranta.  

”Miten?”, kysyi Burt Kobbat itsekseen tv:n edessä ja 
siemaili kahvia pienestä espresso-kupistaan.

”Katsokaa tuota pakettiautoa tuolla kirjaston edessä. 
Sen on tarkoitus kiertää koko Suomi ja kerätä kondome-
ja, kierukoita ja e-pillereitä, jotka sitten lähetetään niihin 
maihin, joissa perhesuunnittelu on kielletty, tarkoitan nyt 
katolisia ja muslimimaita. Jos kaikki maailman ajatolla-
hit ja imaamit tekevät yhteistyötä paavin ja kardinaalien 
kanssa kehottamalla väestöä perhesuunnitteluun, voidaan 
ylikansoitusongelma ratkaista kahdessa sukupolvessa. Ainoa 
vaatimus on, että perheet tekevät korkeintaan yhden lapsen. 
Silloin ylikansoitusongelma on ratkaistu 50 vuodessa. On 
suuri häpeä ihmiskunnalle, että uskonnollise t johtajat 
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t uhoavat maapallon julistamalla seksuaalisuuden synnik-
si ja vain lapsentekoa varten. Imaamit ja papit ovat vain 
kateellisia eivätkä halua suoda ihmisille rakkautta ja nau-
tintoa. He ovat kateellisia, koska tietävät, miten miellyt-
tävää seksi on. He tietävät, koska ovat ikävä kyllä vuosi-
satoja käyttäneet hyväkseen pienimpiä ja heikoimpia. 
Patavanhoilliset miespapit kiroavat perhesuunnittelun ja 
ehkäisyvälineet. Mutta emme voi sallia, että he tuhoavat 
maailman heiltä, jotka rakastavat lähimmäisiään myös 
fyysisesti ilman, että maailmaan syntyy vielä enemmän 
ruokittavia suita. Sen vuoksi me ja ystävämme monissa 
Euroopan maissa ja USA:ssa lähetämme tuhansia tonneja 
ehkäisyvälineitä Lähi-Itään, Afrikkaan, Aasiaan ja Lati-
nalaiseen Amerikkaan. Täällä Suomessa voimme olla yl-
peitä, sillä keräyksemme on tuottanut yli neljä miljoonaa 
euroa!”

Kun Bella Ranta hymyillen laski mikrofoninsa, ei suosion-
osoituksista ollut tulla loppua. Burt Kobbat nyökkäsi ihas-
tuneena sohvallaan, hän oli Rannan kanssa samaa mieltä. 
Kaiken lisäksi Ranta oli hyvin kaunis nainen, mikä pa-
ransi asiaa. Burtin noustessa viemään tyhjän kahvikupin 
keittiöön soi ovikello.
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Oven takana oli naapuri Petrus Jalomäki, joka asui samas-
sa talossa kolme kerrosta alempana. Hän istui eduskun-
nassa kristillisdemokraattien edustajana. Yleisö oli tottunut 
näkemään kansanedustajan aina solmiossa ja puvussa. Se 
olisi tuskin tunnistanut Burtin ovelle ilmestynyttä tohve-
leihin, treenihousuihin ja ”Nazareth”-tekstillä kirjailtuun 
huppariin verhoutunutta miestä samaksi tyypiksi. Burt 
aavisti, mitä vieraalla oli mielessä ja vilkaisi nopeasti kel-
loaan. Hän päätti suoda vieraalle kymmenen minuuttia, 
mutta naapuri oli ilmeisesti päättänyt toisin, koska asteli 
kutsumatta olohuoneen tuolille istumaan. 

”Uh, onpas täällä kuuma”, Jalomäki valitti ja tuuletti 
kasvoja käsillään. 

”Kyllä siihen tottuu, olen tilannut ilmastointilaitteen, 
mutta sanovat, että jonotusaika on seitsemän kuukautta. 
Mutta tuskin sinä täällä olet kuumuutta valittamassa?”

”No en todellakaan. Sain kirjoittamasi puheen sähkö-
postissa ja siitä haluan keskustella”, Petrus Jalomäki sanoi 
heilutellen muutamia A-nelosia kädessään.

Hän nousi siirtääkseen tuoliaan lähemmäksi sohvapöy-
tää, mutta samassa tuolin jalka irtosi ja Jalomäki mätkäh-
ti lattialle.
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”Tuolihan on varsinainen surmanloukku”, Jalomäki 
valitti.

”Pitikö sinun valita juuri se huushollin ainoa rikkinäi-
nen tuoli?”, Burt tuhahti harmissaan ja tunki tuolinjalan 
takaisin paikoilleen ja kantoi sen sitten makuuhuoneeseen.

”Miksi sinulla on rikkinäisiä tuoleja?” intti Jalomäki.
”Sitten aikanaan. Kansanedustajana tiedät kyllä, miten 

hankalia kierrätyssäännöt ovat.”
”Lait ovat luonnolle hyväksi, mutta en tullut tänne 

kokeilemaan hajonneita huonekaluja tai keskustelemaan 
kierrätyksestä, vaan valittamaan puheesta, jonka kirjoitit. 
Teksti on mielestäni herjaava eikä yhtään sitä mitä tila-
sin”, Jalomäki sanoi ja istahti lähellä olevaan nojatuoliin.

”Mistä sinä printtipaperia sait? Sehän on kiellettyä, 
tiedät kai sen?” Burt kysyi ja istuutui vastapäiselle soh-
valle. 

”Meillä kansanedustajilla on poikkeuslupa. On ihan 
hyvä ja oikein suojella metsiä, mutta eduskuntatyön on 
mentävä sellaisen edelle. Joten ei sinun tarvitse paperista 
olla huolissasi, vaan keskity mieluummin sisältöön. Kir-
joittamasi puhe on käyttökelvoton”, Jalomäki sanoi ja si-
veli vähäisiä jäljellä olevia hiuksiaan. 

”Tiedät erinomaisesti, että asetin poliittiselle puheel-
lesi kaksi ehtoa. En halua, että minut mainitaan tekijäksi 
ja kieltäydyn tekemästä muutoksia, korjauksia tai paran-
nuksia. Sopimukseen sisältyy, että saat tehdä käsikirjoi-
tukselleni mitä haluat, lukea sen sellaisenaan, heittää pois 
tai muuttaa ja parantaa. Sinulla on vapaat kädet eikä mi-
nulla ole siihen nokan koputtamista. Mistä siis kiikastaa?”

”Kaikesta”, kuului Jalomäen kitkerä vastaus. ”Toteat 
ihan oikein, että Raamatun on oltava ohjenuorana kai-
kille muutoksille yhteiskunnassa lainsäädäntö mukana lu-
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kien. Mutta seuraavassa kohdassa kirjoitat, että Jumala on 
suuri ja vakaumus Jumalan suuruudesta on yksi harvoista 
islamia ja kristinuskoa yhdistävistä asioista. Ja koska Ju-
mala on niin suuri, vedät johtopäätöksen, ettei Hän tar-
vitse lainsäädäntöönsä joidenkin yksittäisten parlamen-
taarikkojen apua, koska nämä ovat vain yksinkertaisia 
ja syntisiä lampaita Herran suuressa laumassa. Kai sinä 
kuulet, miten makaaberilta tällainen kuulostaa. Enhän 
minä kannattajilleni tällä tavalla voi puhua”. 

”Mitä vikaa siinä on? Eikö Jumala ole suuri juuri niin 
kuin kirjoitan? Tarkoitatko ehkä, että yksinkertainen ja 
syntinen Jalomäki olisi suurempi kuin Jumala?”

”No johan sinä nyt poriset! Totta kai Jumala on suu-
rin, mutta ei Hän nyt joka kerta ehdi joka ikiseen valio-
kunnan kokoukseen. Sen vuoksi tarvitaan kansanedusta-
jia, jotka pitäytyvät johdonmukaisesti Raamatun sanassa. 
Mutta sinä kirjoitat ihan päinvastaista. Ja on täysin tar-
peetonta sekoittaa muslimeja minun puheeseeni. He pi-
tävät kyllä omat puheensa, aivan varmasti.”

”No pyyhi pois, jos ei miellytä”, Burt kehotti kärsi-
mättömästi ja meni keittiöön hakemaan olutpullon tietäen 
hyvin vieraansa olevan absolutisti.

Palattuaan hän otti kunnon kulauksen jääkylmää kal-
jaa ja asettui Jalomäen eteen seisoman. ”En jatka tästä 
asiasta kanssasi enempää. Olen kirjoittanut puheen lähtö-
kohtana sinun kristillinen uskosi ja taustalla on Kristillis-
demokraattien ohjelma. Olen tehnyt, mitä sovittiin ja lä-
hettänyt 800 euron laskun. Jos vielä haluat konsulttiapua, 
se maksaa. En tee mitään ilmaiseksi.”

”Kuules Kobbat, on aika roisia ottaa 800 euroa pu-
heesta, jonka sisältö vilisee muslimeja ja jopa kieltää mi-
nun roolini lainlaatijana.”
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”Enhän minä niin ole kirjoittanut?”
”Oletpas, kun sanot, että Jumala selviää hommista 

itse, silloinhan minulla ja puoluetovereilla ei ole enää mi-
tään virkaa.”

”Petrus hyvä, päätä nyt vihdoin. Onko Jumala suuri 
ja kaikkivaltias vai vain joku kamreerityyppi, joka ei osaa 
tehdä yksinkertaisintakaan päätöstä ilman kristillisen 
eduskuntaryhmän apua?”

”Noin ei saa sanoa, tuohan on herjausta!”
”Eikä ole, sinähän tässä herjaat, kun et luota kaikki-

voipaiseen Jumalaan.”
”En ole ikinä herjannut!”
”Petrus hei, nyt tämä saa riittää. Olin reilu ja kirjoitin 

puheen naapurisovun vuoksi, vaikka tiedät, etten minä 
poliittisesti ollenkaan sympatiseeraa kristillisiä. Autoin 
naapuria tienatakseni rahaa ja yrittääkseni pitää poliittis-
ta keskustelua mahdollisimman korkeatasoisena, vaikka 
ideologianne on minulle täysin vieras. Mutta jollei pu-
heeni miellytä, yhteistyö jää tähän. Kiitos ja näkemiin”, 
Burt ilmoitti ja meni eteiseen osoittaakseen keskustelun 
päättyneen omalta osaltaan.

”Epäilen, että kirjoitit tahallaan sellaisen puheen, jota 
en ikinä voisi pitää loukkaamatta uskovaisia valitsijoita.”

Petrus Jalomäki seurasi loukkaantuneena Burtia eteiseen.
”Miten voit väittää, että kaikkivoipaa Jumalaa ylistä-

vä tekstini olisi loukkaava?” Burt kysyi. ”Virhe on siinä, 
ettet luultavasti ole ymmärtänyt Raamatusta sanaakaan. 
Mutta omapahan on ongelmasi. En sano mitään enää, tee 
puheelle mitä haluat, mutta älä yritä tilata minulta lisää, 
ei onnistu.”

”Minusta ei ole reilua, että joudun maksamaan pu-
heesta, jota en voi käyttää.”
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”Myy se jollekin kristilliselle kollegalle, joka on Raa-
matusta paremmin perillä”, Burt ehdotti työntäessään 
naapurin ulos ovesta.

Burt palasi tyytyväisenä myhäillen olohuoneeseen ja 
asettui sohvalle mukavasti. Hän oli erittäin tietoinen, että 
oli hiukan liioitellut muotoillessaan Petrus Jalomäen po-
liittista ohjelmaa. Mutta jos kansanedustaja kerran oli ha-
lunnut viitata vain Raamattuun, hän sai syyttää itseään.

Burt oli ollut eläkkeellä jo muutaman vuoden. Hän 
oli suurimman osan työelämästään ollut freelancerina 
ja vain harvoin vakituisessa työsuhteessa eikä eläke ollut 
hääppöinen. Siksi hän teki yhä ajankohtaisohjelmia tele-
visioon. Monta vuotta hän teki omaa ohjelmaa ”Brutal e 
Burt” kaupalliselle kanavalle. Nyt hän oli siirtynyt Yleis-
radioon vetämään omaa keskusteluohjelmaa kerran kuus-
sa. 

Burt kirjoitti silloin tällöin salaa puheita poliitikoil-
le, mutta sitä ei tapahtunut usein. Poliitikkojen haamu-
kirjoittajana toimiminen voisi aiheuttaa helposti potkut, 
koska hänen tunnettu ohjelmansa käsitteli tulevaisuutta. 

Burt alkoi kirjoittaa poliittisia puheita oikeastaan ai-
van sattumalta. Kaikki alkoi muutama vuosi aikaisem-
min. Burtin sattui tapaamaan vanhan toimittajakollegan 
paikallisessa kapakassa White Ladyssa kotinurkillaan 
Meilahdessa. Kollega oli sosialidemokraattien ehdokkaa-
na vaaleissa, mutta kampanja ei oikein sujunut. Muuta-
mien tyhjennettyjen viinipullojen jälkeen Burt muotoili 
yhä villimmin fantasioiden yhä houkuttelevampia isku-
lauseita. Kokeneena toimittajana Burt tiesi, mistä po-
liittiset tuulet puhalsivat. Jotkut hänen ehdottamistaan 
iskulauseista olivat ehdokkaan mielestä käyttökelpoisia ja 
tämä pyysi lisää. 



Staff an Bruun22

Vauhtiin päästyään Burt kirjoitti kokonaisen uusia 
aloitteita pursuavan puheen. Hän ei välittänyt, sopivatko 
hänen ideansa sosialidemokraattien ohjelmaan eikä siitä 
välittänyt ehdokaskaan. Valitsijoilta tuli palautetta nopeas-
ti, he pitivät uusista iskulauseista. Myös media kiinnitti 
huomiotaan ehdokkaaseen ja alkoi kutsua tätä ”uuden 
sosialidemokratian airueksi.” Mies valittiin eduskuntaan 
suurella äänimäärällä ja hän tilasi silloin tällöin Burtilta 
uusia puheita. Jossain vaiheessa Burt oli törmännyt Pet-
rus Jalomäkeen paikallisessa marketissa eikä voinut olla 
kehumatta, että oli itse keksinyt ”uuden sosialidemo-
kratian”. Kristillinen naapurikin halusi nyt Burtin kir-
joittaman puheen. Jalomäki oli pitänyt kovasti Burtin 
ensimmäisestä, puoli vuotta aikaisemmin kirjoitetusta 
tekstistä. Mutta nyt tämä Jumalan uutta roolia politii-
kassa käsitellyt luonnos ei näköjään kelvannut Petruk-
selle.



Burt Kobbat -dekkarit
Club Domina. Schildts 1992. 
(suom. Club Domina, 1992).

Svit 740. Schildts 1993. 
(suom. Tuntematon tekijä, 1993).

Kannibalen. Schildts 1994. 
(suom. Ihmissyöjä, 1994).

Ayatollan. Schildts 1995.  
(suom. Ajatolla Veikko, 1995).

Rubelcasinot. Schildts 1996. 
(suom. Ruplakasino, 1996).

Kinesisk rulett. Schildts 2002. 
(Kiinalainen ruletti, 2002)

Pizza al-Qaida. Schildts 2004. 
(suom. Pizza al-Qaida. 2004).

Sibirisk cocktail. Schildts 2006. 
(suom. Siperia opettaa, 2006).

Struggling love. Schildts 2008. 
(suom. Kadonnut Beatles-nauha, 2008).

Brutale Burt. 2014. 
(suom. Murhastudio, 2014).

Monien sukupolvien ajan Luigi Bacerottin esi-isät olivat 
valmistaneet kuuluisia napolilaisviinejään Italian Campaniassa. 
Mutta nyt yhä armottomampi aurinko polttaa viiniköynnökset ja 

tuhoaa rypäleet. 

Kun Suomessa ilmasto on lämmennyt ihanteelliseksi viinin-
viljelyä varten, Bacerotti päättää aloittaa uuden elämän 

kaukaisessa pohjoisessa maassa. 

Uudet viinilaadut, kuten Porvoon Bordeaux ja Siuntion Soave, 
eivät kuitenkaan miellytä kaikkia. Kansallismielinen liike 

Suomalainen maa suomalaisille haluaa keinoja kaihtamatta ajaa 
viinitarhurit pois maasta.  

Tilanteen vakavuus selviää poliisillekin, kun paljastuu, 
että maahan on salakuljetettu iso aselasti. Epäiltyjen joukossa 

on salaperäisen militantti ympäristöliike sekä antivaxxarit, 
jotka kieltäytyvät kaikista rokotuksista, vaikka pandemia on 

jälleen alkanut nostaa päätään.

Burt Kobbat kutsuu ääriliikkeet tv-ohjelmaansa ja uskoo 
voivansa rakentaa rauhaa niiden välille. Pian hän löytääkin 

itsensä keskeltä murhaselvitystä.
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