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Luja tahto vie
Puolasta Ranskaan

Kello pirahti soimaan. Siististi pukeutunut pikku Maria Sktodowska,
luokkansa priimus lempinimeltdin Mania, kohotti katseensa ja jih-
mettyi paikoilleen. Ei suinkaan varsovalaisessa koululuokassa vallitse-
van kylmyyden takia tuona hyiseni talvena 1874, vaan koska pelottava
vendldistsaari, josta vanhemmat puhuivat kotona vain kuiskaten, oli
lihettinyt koululle tarkastajan. Vikkelisti hin piilotti puolankieliset
vihot ja koulukirjat, joita opettaja kiytti opetuksessa, vaikka ne oli
kouluissa kielletty. Toinen lapsi kiiruhti kitkemiin tarkkaan varjellut
opukset makuusaliin. Missdin nimessd he eivit saisi jaida kiinni, tai
heidin vanhemmilleen langetettaisiin ankara rangaistus. Marien isin
veli, Zdzistaw-setd, kuului michittdjid vastustavaan vastarintaliikkee-
seen ja oli joutunut pakenemaan Ranskaan, missi tsaarin salainen
palvelu oli lopulta vanginnut hénet ja lihettinyt kahlehdittuna van-
kileirille Siperiaan, kuten monet muutkin hinen maanmiehistian.'
Lapsiparka tirisi pelosta, hinen poskensa helottivat punaisina. Hin
tiesi, mitd oli edessd, ja painoi katseensa alas ollakseen mahdollisim-
man huomaamaton. Ovi avautui. Tarkastaja astui sisdin vakava ilme
kasvoillaan ja niki liudan reippaita pikkutyttéja ompelemassa napin-
lapid. Pikku enkeleita.



Marie Curie ja tyttiret

Mies asteli itsevarmasti huoneeseen raskain rahvaanomaisin askelin
ja avasi yksi kerrallaan kaikki pulpetit tarkastaakseen niiden sisillon.
Hin ei sallisi yhden yhtd puolankielisti teosta eiki lausettakaan kir-
joitettuna kielelld, jonka venildismiehittdjd halusi pyyhkiistd timin
sorretun kansan mielestd. Puola oli viivattu yli kartalta ja nimetty Veik-
selin maakunnaksi. Tarkastaja vaikutti varsin tyytyviiseltd. Kaikki kou-
lukirjat olivat vengjiksi ja kuvasivat Venijin ja sen tsaarien monivuosi-
sataista historiaa. Aivan kuin Marien rakas Puola ei olisi koskaan ollut
olemassakaan. Valehtelu ja salailu olivat kova koettelemus pienelle lap-
selle. Hinen oli opittava piilottamaan surunsa ja noyryytyksensi. Eiki
mies ollut vield edes lopettanut tarkastuskierrostaan vaan halusi kuu-
lustella oppilaita. Kuten etukiteen oli sovittu, opettaja osoitti Marieta,
joka nousi tuoliltaan punaisena hipeisti. Tarkastaja pyysi luettelemaan
yksi kerrallaan Venijin keisarillisen perheen jisenet, heidin nimensi ja
tittelinsd, ja Marie teki ty6td kiskettyd. Lopuksi mies kysyi vakavalla
ddnelld: "Kuka johtaa titd maata?” Marie seisoi mykkidni. Mies torui
lasta, ja viimein Marie vastasi: "Hinen Majesteettinsa Aleksanteri 1I,
Venijin tsaari.” Tarkastaja vaikutti tyytyviiseltd vastaukseen ja myds
itseensd. Kun mies katosi toiseen luokkaan, Marie puhkesi kyyneliin.
Miten hin saattoi valehdella tuolla tavalla, hin, joka rakasti kotimaa-
taan koko sydimestdin?

Palattuaan kotiin kolmen siskonsa Zofian, Bronian?, Helenan (Ilem-
pinimeltdin Hela) ja veljensd Jézefin luo seitsenvuotias Marie suri ja
hipesi luullessaan pettineensi kotimaansa. Hinen isinsi Wiadystaw
Sktodowski oli puolestaan helpottunut. Wiadystaw oli vankkatekoi-
nen tuuheapartainen mies, jolla oli kunnioitusta herdttivd olemus,
miki sopi hinen kaltaiselleen valtion virkamichelle ja matematiikan- ja
fysiikanopettajalle. Lisiksi hidnet oli vasta nimetty Nowolipkikadun ly-
seon apulaisrehtoriksi. Marie oli hinen mielestdin pelastanut perheen
suurelta vaaralta. Suvussa oli nihty jo tarpeeksi puolalaiskapinallisia,
ja Wiadystaw oli hyvin varhain kisittdnyt, ettd veniliisvalloittajien
vastustaminen ei johtanut muuhun kuin maastakarkotukseen, vangit-

semiseen ja koko perheen vaientamiseen. Marie oli isinsd mielestd
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toiminut esimerkillisesti. Mutta tyttoparka térisi yha. Hin ldhestyi di-
tiddn koskettaakseen titd mutta jihmettyi paikoilleen ennen kuin ehti
hipaista didin mekonhelmaa. Kuinka hin paloikaan halusta kipertyi
timin syleilyyn! Marie kuitenkin tiesi, ettd hinen kaipaamansa hel-
lyydenosoitukset olivat sula mahdottomuus. Marien iiti oli tuberku-
loosin uuvuttama eiki uskaltanut ottaa sitd riskid, ettid levittiisi tau-
din lapsiinsa. Kaunis ovaalikasvoinen ja mustahiuksinen Bronistawa
Sktodowska oli aikoinaan johtanut arvostettua tyttokoulua (hin oli
yksi niistd harvoista naisista, jotka olivat nousseet yhti korkeaan ase-
maan) mutta joutunut luopumaan opetustyostd vilttddkseen tartutta-
masta oppilaitaan. Toisinaan didin sormet hipaisivat pikkutyton otsaa
mutta vain vetiytyikseen nopeasti pois: “Aidin tuttu kosketus on lap-
selle parasta maailmassa, mutta niin kauan kuin Mania saattoi muis-
taa, hinen iitinsi ei ollut koskaan syleillyt hanea.”

Salakavala sairaus oli puhjennut pian Marien synnyttyi ja vienyt vi-
hitellen didin voimat. Pieni tyttd ei siis koskaan ollut nihnyt 4itidén ter-
veend. Huolestunut iti vaati saada sy6di ateriansa erillisiltd astioilta ja
patisti lapset ulos puutarhaan juoksentelemaan, vaikka olisi enemmin
kuin mitiin muuta halunnut halata heiti ja osoittaa rakkauttaan. Ai-
din sairaudesta huolimatta pikku-Marie kasvoi hellyyden ympiréimina.
Perheessd arvostettiin tieteitd, taiteita, musiikkia, kirjallisuutta ja ennen
kaikkea runoutta, joka tarjosi lohtua, kun sitd lausuttiin 44neen lasten
kuunnellessa tarkkaavaisina vieressi. Heiddn ditinsi oli myds hyvin
vieraanvarainen ja kutsui kotiinsa ystivid, jotka edustivat monia eri us-
kontokuntia, miki oli 1800-luvulla poikkeuksellisen avarakatseista.

Erddni iltana, kun lapset olivat leikkimissd, heiddn eliminsi koki
yllittden kovan kolauksen. Isi palasi lyseolta ja luki saamansa kirjeen
jarkytyksen vallassa. Hin istahti vaivalloisesti tuttuun nojatuoliinsa kir-
je yhi kisissadn. Pikku-Marien ulkoa opitut vastaukset koulussa eivit
olleet riittdneet suojaamaan perhettd epdonnelta. Jilleen kerran taus-
talla oli venaldismicehitys. Virallisella kirjeelld Wiadystaw Sktodowskille
ilmoitettiin, ettd hinen palkkaansa oli alennettu ja hinen oli vilitts-

misti jitettdvd virka-asuntonsa ja luovuttava vararehtorin virastaan.

11



Marie Curie ja tyttiret

Hinen vaimonsa kimmastui. Lyseon rehtori oli taatusti kaiken timin
takana, olihan tilld yhteyksid tsaarin kityreihin. Samassa Wiadystaw
muistikin, ettd oli vastustanut rehtoria puolustaessaan oppilasta, joka
oli tehnyt kielioppivirheen vendjin aineessa.

Rangaistus oli ankara. Perheen tdytyi muuttaa pienempiin asun-
toon, eiki palkka riittinyt endd niin monen suun ruokkimiseen. Pienet
tilat kdvivit yhi ahtaammiksi, kun huoneita alettiin vuokrata tiysi-
hoidosta maksaville nuorille miehille. Kaikki yksityisyys oli mennytti,
ja perheenjisenten tiytyi keskustella toistensa kanssa kuiskien. Tuntui
kuin koko Puola tukehtuisi.

Lisiksi kaikki menot oli tietysti pidettivi tarkasti kurissa. Se oli vai-
kea tehtdvi ja siihen liittyi my6s riskejd. Erddnd iltana isd Sklodowski
palasi kotiin murheen murtamana. Liikesijoitus, johon hin oli suos-
tunut velipuolensa mieliksi, oli paljastunut pohjattomaksi kaivoksi ja
johtaisi heidit ennen mittaa vararikkoon. Vaivalla kerityt sadst6t — yh-
teensd kolmekymmenti tuhatta ruplaa — olivat kadonneet kuin tuhka
tuuleen. Hinelld ei ollut endd varaa maksaa tyttirilleen myotdjiisid,
eivitkd nimd endi voisi haaveilla hulppeista hiistd ja perinteisestd mu-
kavasta elimintavasta. Isd pelkisi tyttiriensi olevan tuomittuja kéy-
hyyteen eikid koskaan antaisi itselleen anteeksi sinisilmaisyyttadn.

Pian timin jilkeen tammikuussa 1876, kun perheen isi ei ollut vie-
14 edes toipunut taloudellisesta tappiosta, erds perheen luona asuvista
nuorukaisista tartutti pilkkukuumeen perheen vanhimpaan tyttireen
Broniaan, jonka kanssa Marie oli erityisen liheinen, sekd Zofiaan, joka
sitten kuoli tautiin hyvin nuorena. Bronistawa Sktodowska oli liian
heikko ja sairas saattaakseen lastansa haudan lepoon ja tyytyi vain kat-
selemaan ikkunasta hautajaissaattuetta, kun hinen miehensi ja tytti-
rensid etenivit raskain askelin ruumisarkun perissi. Jo yhdeksinvuo-
tiaana Marie oli joutunut kokemaan paljon tuskaa ja surua. Perheen
aikuiset, niin rakastavia kuin he olivatkin, vaikuttivat kovin haurailta
ja huoliensa murtamilta.

Marie oli erityisesti huolissaan iidistddn, jonka terveys heikke-

ni pdivd pdivildd. Vain kaksi vuotta Zofian kuoleman jilkeen rouva
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Sktodowska nukkui pois sairautensa riuduttamana 9. toukokuuta
1878. Aidin menetys oli valtava jirkytys 10-vuotiaalle Marielle, ja hin
vajosi masennukseen. Isi Sktodowski paitti ryhtyd lapsiensa yksin-
huoltajaksi ja rahan sijaan tarjota heille rakkautta ja kannustusta. Hin
halusi ennen kaikkea lastensa voivan nauttia mahdollisimman tavalli-
sesta lapsuudesta. Vihitellen riemunkiljahdukset ja hippaleikit valta-
sivat jilleen kodin. Marie vietti luonnollisesti paljon aikaa isosiskonsa
Bronian seurassa mutta leikki myos muiden ikiistensd tyttdjen ja poi-
kien kanssa. Hin oppi tanssimaan polkkaa, masurkkaa ja oberekia ja
oli valtavan innostunut kirjallisuudesta ja luonnontieteistd sekd aivan
erityisesti matematiikasta, jota hinen isinsi opetti hinelle.

Teini-idssd Marien tiedonjano vain kasvoi. Opiskelu oli yksi hinen
eliminsi suurista iloista, ja pian hdnen vaivannikonsi palkittaisiin.
Muutama vuosi Bronia-siskonsa jilkeen hinet palkittiin lyseonsa
kultamitalilla. Palkintoon kuului myds vendjankielisid kirjoja, mutta
mitids tuosta, Marie oli onnensa kukkuloilla nihdessiin isinsi istu-
van palkintojenjakotilaisuuden katsomossa. Wtadystaw Sktodowski oli
silminnihden helpottunut. Vaimonsa poismenosta huolimatta hin oli
onnistunut tarjoamaan lapsilleen parhaan mahdollisen kasvatuksen.

Nuoruusvuosinaan Mariella oli vain yksi haave: palvella kaltoin koh-
deltua kotimaataan ja korjata sen kokemat viiryydet. Ei kuitenkaan
heittdmilld pommeja kaduilla marssivia royhkeitd veniliissotilaita
kohti, kuten jotkut nuoret puolalaiset anarkistit ja vallankumoukselli-
set tekivit. Hinen tyttirensi Eve kuvaa ditidin kirjoittamassaan elimi-
kerrassa: ”Vain yksi asia oli yli kaiken muun: ty6 laajan sivistyneistén
perustamiseksi ja kansansivistyksen kehittdmiseksi Puolassa, missd vi-
ranomaiset koettivat pitid kansaa pimeydessd.”

1800-luku oli ehtinyt tuolloin jo pitkille, ja yhteiskunnalliset ky-
symykset, kdyhyyden poistaminen ja vapausaatteet tdyttivit ihmisten
mielet. Ranskassa, jonka kieltd Marie ja Bronia opiskelivat, eris ansio-
kas kirjailija siirtyisi pian ajasta ikuisuuteen: Victor Hugo, tuo myyt-
tinen kirjailija, kéyhien ja sorrettujen puolustaja, jonka kynistd olivat
syntyneet Kurjat ja Pariisin Notre-Dame ja jonka romaaneja luettiin
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ympiri Eurooppaa. Kuka voisikaan olla hurmioitumatta lukiessaan hi-
nen kirjojaan ja runojaan? Victor Hugo oli kirjailija, joka jitti Marieen
ikuisen jiljen.

Samaan aikaan uudet ihanteet innoittivat ihmisid ja herittivit ute-
liaisuutta ja ihastusta. Auguste Comten positivismi, Louis Pasteurin
ladketieteelliset lipimurrot ja Darwinin evoluutioteoria nostattivat
tuona aikana paljon kohua. Tieteiden aikakausi oli alkanut, ja sen
my6td myds nuori puolalaistyttd janosi edistysti. Puolassa yliopistot
oli kuitenkin kielletty naisilta. Marie ei antanut sen lannistaa vaan
liittyi puolalaiseen salayliopistoon, niin kutsuttuun “lentiviin yliopis-
toon”, jossa hinestid tuli koulunsa mallioppilas. Varsovalaisessa opis-
kelijaboksissaan hin haaveili opiskelusta ulkomailla. Toistaiseksi hin
oli silti eniten huolissaan isosiskostaan Broniasta: oliko siskolla mitdin
mahdollisuuksia toteuttaa unelmansa ja tulla lddkariksi?

Isa Sktodowskilla oli huonoja uutisia. Visymys painoi hintd. Hin jat-
kaisi toki tyotddn lyseossa hinnalla milld hyvinsi, mutta hinelld ei ollut
endd voimia majoittaa Lesznokadun asunnossaan opiskelijoita, joiden
maksamilla vaivaisilla vuokrilla hin oli voinut avustaa hiukan tyttiriddn.
Niinp4 Marie palasi asumaan isinsi luo. Uusi asunto Nowolipkikadulla
oli hyvin pieni. Tilanpuute ei kuitenkaan haitannut Marieta, rakastihan
hin suuresti lempeid isdinsi, joka oli aina pitidnyt hyvin huolen lapsis-
taan ja teki laajalla tietimyksellddn yhd vaikutuksen nuorempaan iki-
polveen. Nuori tyttd nautti saadessaan kyselld isiltiin luonnontieteisti,
filosofiasta ja kirjallisuudesta kodin jatkuvan vilskeen ja hyorindn kes-
kelld. Marie ei milloinkaan visynyt oppimaan uutta ja pyysi toistuvasti
isddnsd kertomaan tieteen uusimmista saavutuksista, vieraista kielistd ja
vastapainetuista kirjoista, kuten Eve Curie kuvaa kirjassaan: *Jokaisen
lauantai-illan herra Sktodowski viettdd kotonaan yhdessi poikansa ja
kolmen tyttirensd kanssa, omistaen sen kirjallisuudelle. He juttelevat

14



Luja tahto vie Puolasta Ranskaan

pihisevin teekeittimen ympirilld. Isd lausuu runoja tai lukee ddneen, ja
lapset kuuntelevat ihastuneina [ —]. Lauantaisin Manian editse kulkee
siis sarja mestariteoksia tutun ddnen esittimini.” Se oli uskomaton etu-
oikeus nuorelle puolalaisnaiselle, jota kanssasisaret ympiri Eurooppaa
saattoivat vain kadehtia, niin tiukassa ennakkoluulot naisten koulutusta
kohtaan istuivat. Varsovan yliopisto ei ollut vielikdin avannut oviaan
naisopiskelijoille, ja samanlaista syrjintdd tapahtui niin arvostetuimmis-
sa englantilaisissa korkeakouluissa kuin muuallakin Euroopassa. Vuosi-
kymmenii mychemmin Virginia Woolf harmitteli naisten koulutuksen
puutetta esseessdin ~Three Guineas”.

Isd Sktodowskin oli pian aika jiida elikkeelle, mutta epdonnistunei-
den sijoitusten vuoksi tulot jdivit pieniksi eikd hinelld ollut varaa pal-
kata itselleen kotiapulaista. Perheen kohtalo oli titen sinetoity. Tyttdret
eivit voisi saada my6téjiisid naimisiinmenoa varten, vaan heidén olisi
itse ansaittava toimeentulonsa. Marie ei tuhlannut aikaa surkutteluun
ja valitteluun, mik olisikin ollut vastoin hinen luontoaan. Hin ryhtyi
pitimidn yksityistunteja, mutta pieni palkkio ei tulisi riittiméin kaik-
keen — ruokaan, asuntoon, elimiseen ja kukaties jatko-opintoihin. Hi-
nen oli viiletettdvd ympiri Varsovaa sateessa ja tuulessa sillikin uhalla,
ettd saattoi joskus jaddd kokonaan ilman palkkiota. Lasten vanhemmat
unohtivat usein maksaa yksityisopettajalle kisittimittd, mitd pari rup-
laa saattoi merkitd varattomalle nuorelle naiselle.

Vaikeuksista huolimatta Marie ei ollut unohtanut salaista unel-
maansa palvella Puolaa, ei kapinoimalla vaan opettamalla. Hin ha-
lusi olla rauhaa rakentava voima michitetyssi kotimaassaan. Hinen
loputon tarmonsa ei kummunnut sokeasta uskosta, jota tietyt nuoret
puolalaiset tunsivat, vaan uteliaisuudesta ja valtavasta tiedonjanosta.
Pasteur, Darwin ja Claude Bernard tiyttivit hinen mielensd. Lyseon-
sa naispuolisen opettajan innoittamana Marie oli hyvin kiinnostunut
tieteen uusista saavutuksista. Bronian ja Helan kanssa hin osallistui
lentivin yliopiston salaisille kursseille ja opiskeli sielld varsinkin anato-
mian ja biologian alkeita. Luennot tekivit hineen suuren vaikutuksen,
ja kirjoituksissaan hin muisteli niitd limmolld. Lentivin yliopiston
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kurssit olivat tosin kiellettyjd, ja siskokset tiesivit ottavansa ison riskin.
Intoa puhkuvat sisaret eivit tyytyneet vain tihdn. Oli heiddn vuoronsa
perehdyttid tydldisvieston nuoria naisia tiedon ja sivistyksen saloihin,
jotka olisivat muuten olleet ndiden ulottumattomissa. Solidaarisuus,
oppia ja opettaa muita, oli heille itsestddnselvyys. Mariella ei ollut
aavistustakaan, ettd juuri timd asenne saisi hinen villeimmitkin haa-
veensa toteutumaan.

Silloin todellisuus iski vastoin heiddn kasvojaan. Nuorten vihiva-
raisten puolalaisnaisten mahdollisuudet olivat rajalliset. Vanhin sis-
koista, Bronia, haaveili matkustavansa Pariisiin, jossa nuoret naiset
saattoivat paistd yliopistoon. Hin halusi opiskella lddkiriksi ja palata
sitten takaisin Puolaan, jittdd kaupungin polyt taakseen ja asettua asu-
maan maaseudun rauhaan, missi tarvittiin kipeidsti hoitoa ja hin voisi
olla hyddyllinen ja auttaa ihmisid. Suunnitelma oli varsin ylevi, mutta
ilman ruplan ruplaa lihes mahdoton toteuttaa.

Oliko timi pelkkiid toiveajattelua? Ei aivan niinkdan. Marie rakasti
sisartaan enemman kuin ketddn muuta. Vanhin sisar, hinen suojelijansa,
oli ottanut poismenneen didin paikan perheesss, ja hin oli lempedmpi,
vahvempi ja eloisampi kuin iitinsd. Heiddn toveruutensa, ilonsa, toi-
veensa ja murheensa nivoivat heidit yhteen, niin ettd lopulta siskoksista
tuli tdysin erottamattomat. Marie ajatteli aina Bronian parasta. Hin hyl-
kisi nopeasti omat haaveensa ihailemastaan Ranskasta — sen kulttuuris-
ta, tieteistd, taiteista, maisemista ja ruuasta — sekd unelmiensa Pariisista,
joka veti puoleensa dlymyst6d ympiri maailmaa. Hén haihdutti kaikki
nimi kuvitelmat mielestdin. Vain Bronian tulevaisuudella oli merkitys-
td. Oli oltava jokin ratkaisu, Marie ajatteli ja antautui erilaisten hullujen
ideoiden vietiviksi, jotka tuskin olivat toteuttamiskelpoisia.

Samassa hin sai ajatuksen. Jos Marie pestautuisi kotiopettajaksi jo-
honkin perheeseen, hin voisi lihettdd joka kuukausi rahaa Bronialle.
”Aluksi kidytit ne rahat, jotka sinulla jo on”, hin ehdotti siskolleen.
”Sitten mini ldhetin sinulle lisd4, ja isd myos. Samalla mind alan siis-
tdd tulevia opintoja varten. Kun sini olet valmis tohtori, niin mini

matkustan vuorostani ja silloin sini autat minua.”
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Bronia oli liikuttunut. Miten hin voisi sallia moisen uhrauksen
17-vuotiaalta pikkusiskoltaan, joka oli niin kyvykis ja niin rakas ha-
nelle? Ja miksi juuri hin saisi lihted ensimmiiseksi? Bronia oli perheen
esikoinen, ja Mariesta oli aivan luonnollista, ettd timd menisi ensin.
Opintojen kanssa ei kannattanut viivytelld. Kaksikymmentivuotiaana
muut opiskelijat olisivat jo useita vuosia heitd edelld, aikaa ei ollut siis
hukattavana. Marie voisi hyvinkin odottaa vieli muutaman vuoden —
toisin kuin Bronia. Isinsd kannustamana Bronia taipui lopulta pikku-
siskonsa vaatimuksiin. Ero olisi tietysti tuskallinen, Pariisi oli kaukana,
eikd kenelldkddn olisi varaa matkustaa junalla Keski-Euroopan halki
hinti tapaamaan, ei edes nelosluokassa. He eivit ehki nikisi toisiaan
vuosiin. Mutta se olisi silti pieni hinta sisarusten haaveilemasta parem-
masta maailmasta.

Termospullo ja muutama voileipd mukanaan Bronia ahtautui juna-
vaunuun, joka kuljettaisi hinet kohti Pariisia. Marie puolestaan on-
nistui pestautumaan kotiopettajattareksi mutta joutui kohtaamaan
elimin raadollisuuden. Sdistiviisyydestdin huolimatta hinen vaival-
la kerddminsi ruplat eivit riittdneet elimddn Varsovassa. Raha valui
hukkaan suurkaupungissa, jossa kaikki oli kallista, eikd Marie kyennyt
lahettimiin tarpeeksi rahaa siskolleen. Kariutuisivatko isosiskon unel-
mat hinen vuokseen? Mariesta ajatus oli sietimdton. Tilanne tuntui
toivottomalta. Marie ei kuitenkaan antanut synkkien ajatusten tdyttda
mieltddn — sehin olisi ollut silkkaa ajanhukkaa — vaan péitti toimia.
Enti jos hin muuttaisikin kotiopettajaksi maaseudulle? Hin joutuisi
kylld elimiin kaukana kaikesta, mutta ruoka ja pesuvesi olisivat ilmai-
sia, eikd hinelld olisi juuri lainkaan juoksevia kuluja. Marie tiesi, ettd
edessi olisi piinaavan yksiniisid vuosia kaukana perheesti. Mutta eiko
uhraus olisi silti kaiken arvoinen?

Uudenvuoden koitettua Marie astui junaan, joka kyyditsi hinet uu-
teen, ei kovinkaan iloiseen maailmaan. Kova pakkanen paukkui tuona
tammikuun ensimmadiseni pdivini vuonna 1886. Marie tirisi juna-
vaunussa ja ajatteli rakkaitaan. Tapaisiko hin heitd endd koskaan? Sitd

hin ei tiennyt. Aamun sarastaessa hin majoittui erdin suuren maan-
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omistajan torpparien mokkiin, missd hinelle valkeni, ettd vehred maa-
seutu, josta hin oli haaveillut puineen, metsineen ja niittyaukeineen,
olikin todellisuudessa vain rivi savupiippuja ja silmidnkantamattomiin
jatkuvia juurikaspeltoja. Toivotun luonnon harmonian ja monimuo-
toisuuden sijaan vastassa oli vain yksitoikkoisen ankeaa viljelys- ja
rakennusmaisemaa synkin ja sateisen taivaan alla. Lisiksi hinen oli
vietettdvd pitkdt tyopdivit kurittomien ja pilalle hemmoteltujen las-
ten kanssa. Kaiken kukkuraksi Marielle paljastui, ettei varallisuus aina
tuonut mukanaan ilykkyyttd, sivistysti ja uteliaisuutta — painvastoin.
Miki jarkytys ja pettymys! Ja samalla eliménopetus. Kahdeksantoista-
vuotiaana elimin karu todellisuus paljastui hinelle, eikd hin unohtaisi
sitd koskaan.

Marie tarkkaili tiiviisti maanviljelijoiden ja tyoldisten lapsia, jotka
eivit osanneet lukea eivitki kirjoittaa. Lapset olivat vailla tulevaisuutta
aivan kuten heidin vanhempansakin. Hin haaveili voivansa opettaa
koyhille lapsille aakkosia. Luku- ja kirjoitustaito oli kéyhille lapsille
saavuttamaton ylellisyys, jonka Marie uskoi voivansa heille tarjota.
Tietysti hinen olisi ensin pyydettivi lupa isintdperheeltdin. Hin ha-
lusi opettaa lapsia puolaksi eiki venijiksi. Kyseessi oli vastarintatoimi,
josta myds Eve Curie kirjoitti mydhemmin ditinsi elimikerrassa. Oli-
ko nuori nainen todella valmis ottamaan riskin paityd karkotetuksi Si-
periaan?” Vaarasta huolimatta talon isidntid innostui lopulta ajatuksesta
mutta vaati Marieta noudattamaan ddrimmdistd varovaisuutta. Niinpa
kymmenen lasta hiipi hiljaa ylikertaan Marien huoneeseen, missi he
saivat opetusta noin kahdeksan tuntia viikossa. Pienet oppilaat saivat
tutustua ensimmdistd kertaa kouluvihkoihin ja lyijykyniin ja olivat
usein vihilld luovuttaa, kunnes monen itkun jilkeen oppivat viimein
lukemaan ja kirjoittamaan. Se oli valtava edistysaskel. Marie oli onnel-
linen nihdessdin ty6nsi tuloksen ja lasten iloiset kasvot. Illalla nimi
palasivat koteihinsa ja esittelivit vanhemmilleen ylpeind onnistumi-
siaan ja aikaansaannoksiaan. He tunsivat itsensd vahvemmiksi ja val-
mistautuneemmiksi aikuisten maailmaan, jossa heidin vanhempansa

uurastivat pitkid paivid juurikastehtaissa.
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Marie oli saavuttanut tavoitteensa, mutta hin ei silti ollut tdydel-
lisen onnellinen. Hin oli yhi nuori ja haaveili Pariisista, missd hanen
siskonsa uurasti padstikseen lipi ladketieteen tenteistd ja nuoret tytot
ja pojat saattoivat vapaasti rupatella, viitelld ja huvitella keskendin
luentojen jilkeen ja ennen kaikkea eldd tdyttd elimii. Kirjeissddn isil-
leen Marie aneli titd lihettimain hinelle kiireesti kemian, fysiikan ja
jopa matematiikan tehtivii. Tieteet kiehtoivat hidntd entistd enemmin,
yli kaiken muun. Kirjeistdi muodostuikin tirked yhdysside isin ja tyt-
tiren vilille, ja samanlaista kirjeenvaihtoa Marie harjoittaisi myshem-
min oman tyttirensd Irenen kanssa. Rakkaus tieteeseen yhdisti heitd
kaikkia.

My®és toisenlaista rakkautta oli ilmassa, silli Marie oli iskenyt sil-
minsi isintdperheen poikaan. Thastuksentunne valtasi hinet toisinaan,
kun he kivelivit kaksistaan juurespeltojen poikki. Vihitellen heidin
ystivyytensd syveni keskustelujen myoti siihen pisteeseen, ettd nuori
mies pddtti pyytdd vanhemmiltaan lupaa kosia tyttd. Perhe, joka oli
ottanut Marien vastaan limmaolli ja kohdellut hintd kuin yhteni heis-
td, kavi yheikkid kylmikiskoiseksi. Nuori tyttd oli varaton eiki tullut
hienosta perheestd. Avioliitto voisi horjuttaa isintiperheen saavutta-
maa sosiaalista asemaa. Marie kysyi nuorukaiselta, olisiko timi valmis
vastustamaan perheensi piddtdstd. Pojalla ei riittdnyt sithen rohkeut-
ta. He tapasivat vield kerran uudestaan, ja Marie toisti kysymyksensi,
mutta vastaus pysyi samana. Syvisti pettyneend ja loukattuna Marie
padtti unohtaa pojan. Se oli hinen ensimmiinen sydinsurunsa. Jat-
kossa hin olisi varovaisempi ennen kuin uskaltaisi kiintyd kehenkain.
Hinesti tuli vaikeasti lihestyttivi, oikea kivikasvo. Kaukana Ranskas-
sa Bronian opinnot kestiisivit puolestaan vield vuosia, ja isosisko tar-
vitsisi yhd perheensi tukea. Kaksikymmenvuotiaan Marien tulevaisuus
ndytti hyvin synkalei.

Ei sopinut luopua toivosta. Pdivit ja kuukaudet kuluivat. Pian
Marie oli viettinyt jo kolme vuotta maaseudun harmaudessa. Kun
hinen isinsi jdi viimein elikkeelle, Marie halusi palata Varsovaan

asumaan isinsd luokse timin pieneen asuntoon. Sitd paitsi eikd tyt-
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tiren velvollisuus ole vuosisatojen ajan ollut pitdd huolta ikddntyvistd
vanhemmistaan? Mutta isi Sklodowski ei halunnut jiidi kenenkdin
taakaksi. Niinpd hin otti vastaan tyon, jota hin ei olisi koskaan kuvi-
tellut hyviksyvinsi, nimittdin koulukodin rehtorin viran. Hin suostui
tehtdviin vastahakoisesti, mutta ankeudenkin keskeltd pilkotti valoa,
nimittdin palkka. Viimein isi voisi lihettdd enemmin rahaa Bronialle,
ja Marie pystyisi vihdoin sddstimiin itseddn varten. Niin nuori nainen
palasi Varsovaan. Hinen ty6nsi maaseudulla oli tullut pdatokseen, ja
elimi, oikea elimi, saattoi alkaa. Hin asettui asumaan erddn hyvin
varakkaan perheen luo, missi hin tarkkaili sivusta sangen yleakyllaistd
elimii ja pani merkille perheen avokitisyyden hinti kohtaan mut-
ta myds heiddn pikkuporvarillisuutensa, pinnallisuutensa ja hiilyvin
kulttuuri-innostuksensa. Erddnd pdivini Marie sai Bronialta kirjeen,
jota hin ei ollut endd osannut odottaa. Vanhin sisar oli menossa nai-
misiin puolalaisen miechen kanssa. Mies ansaitsisi pian oman elanton-
sa, kunhan vain sai suoritettua ldiketieteen opintonsa loppuun, eiki

Bronia sitten enii tarvitsisi taloudellista tukea isiltdin:

Nyt on sinun vuorosi, pikku-Mania, silld tiytyyhin sinunkin
jonakin pdivini tehdd jotain elimallisi. Jos saat tind vuonna
kasaan pari sataa ruplaa, voisit ensi vuonna tulla Pariisiin
ja asua meiddn luonamme, saat vuoteen ja ruokaa. Tarvit-
set kuitenkin ehdottomasti pari sataa ruplaa, jotta voit il-
moittautua Sorbonnen yliopistoon [ —]. Ali enii haikaile,
olet odottanut jo tarpeeksi kauan! Olen varma, ettd kahden
vuoden piisti olet jo lisensiaacti. Harkitse asiaa, pistd rahaa
sivaun ja siilytd sddstot hyvissi tallessa dlika lainaa niitd ke-

nellekiin.”®

Marie epirdi, hin ei ollut vield tdysin toipunut synkistd vuosistaan.
Hin ei ollut varma, oliko hinelld vield tarpeeksi rohkeutta muuttaa
ulkomaille ja jattdd isdnsd yksin Puolaan. Pariisi tuntui niin kovin kau-
kaiselta. Mutta tiedonjano veti hintid puoleensa! Ei mennyt aikaakaan,
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kun hin vietti kaikki sunnuntait — ei ulkona huvittelemassa muun
nuorison kanssa — vaan lentivin yliopiston laboratoriossa, jonka teol-
lisuus- ja maatalousmuseo oli luovuttanut hinen kiytt66nsi. Mikd on-
nenpotku! Marie tarttui koeputkiin ja tunsi uudenlaisen kyltymitts-
min palon syttyvin sisilldin. Mutta sitten hin sairastui ja alkoi jilleen
epiroidd. Lopulta hin teki padtoksensd ja postitti patjan, muutaman
lakanan, matka-arkkunsa sekd vihidisen omaisuutensa Pariisiin ja va-
rasi evistd matkalle, silld se oli pitkd. Junamatka kestiisi kolme piiviid
ja kolme y6td, mikd neljinnen luokan penkilld istuessa tuntuisi ikui-
suudelta. Tuulisella asemalaiturilla isd puristi tyttdrensd halaukseen ja
Marie hyppisi astinlaudalle. Juna puksutti liikkeelle, Marie tunsi lem-
pedd virdhtelyd sydimessiin, ja kilometrit vilahtivat vain ohi, kun hin
lahestyi tuntematonta, jota hin oli niin hartaasti odottanut.

Gare du Nord -aseman lihelli sijaitseva kortteli, jossa Bronia ja hi-
nen michensi asuivat, ei vastannut lainkaan Marien kuvitelmia. Silti
se edusti kaikkea sitd, mistd hin oli jo pitkddn haaveillut: vapautta ja
pddsyd yliopistoon. Pariisissa nuoret naiset saattoivat menni ja tulla
mielensi mukaan, liikkua missi seurassa halusivat, keskustella ilman
pelkoa, kuiskailua ja piilottelua. Se oli uskomaton kokemus Mariel-
le, suorastaan humalluttava. Eikd pitkd kively pdikaupungin halki
Sorbonnen yliopistolle visyttinyt hintd lainkaan. Pdinvastoin kau-
pungin didnet, ohi sujahtelevat kaksikerroksiset hevosvaunut, iloisesti
nauravat ohikulkijat ja ihmisten vaatteet saivat kaikki hinet haltioi-
hinsa. Jonkin ajan kuluttua hin alkoi kuitenkin epir6idd. Marie oli
ollut valtavan onnellinen, kun oli jilleen 16ytinyt siskonsa, mutta pa-
riskunnalla oli omat pinttyneet tapansa, jotka vaikeuttivat Marien kes-
kittymistd opintoihinsa. Iltaisin Kazimierz Dtuski ja Bronia kutsuivat
kylddn ystividdn, ja ddnekis keskustelu ja laulu jatkuivat yomyohdin.
Kuuluisa puolalainen pianisti, jonka Mariekin tapasi, tarjoutui myds
esittelemdin soittotaitojaan. Kyseessi oli Ignacy Paderewski, eiki ke-
nellikidn ollut epiilystikidn, etteiko sdveltaituri padsisi vield pitkil-
le, vaikka oli vasta alkanut niittdd mainetta. Mydhemmin Paderewski

osallistui Puolan vapautusliikkeeseen ja puhui maansa itsendistymisen
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puolesta Yhdysvaltain presidentille Woodrow Wilsonille vuonna 1917.
Hinestd tuli my6s Puolan pddministeri ja ulkoministeri, ja Puolan de-
legaation edustajana hin allekirjoitti Versaillesin rauhansopimuksen.
Paderewski menestyi sekd diplomaatin ettd pianistin urallaan.

Sorbonnessa nuori Marie yritti kuroa kiinni hukkaamansa kolmea
vuotta kaukana yliopistomaailmasta. Hetkedkdin ei ollut hukattavana,
silld sddstot hupenivat kovaa vauhtia. Vaikka hin tunsi suurta ylpeyttd
istuessaan eturivissd arvostetun koululaitoksen suurissa luentosaleissa,
toisinaan hian nukahteli tunneilla. Hinen ranskantaitonsa ei ollutkaan
niin erinomainen kuin hin oli luullut. Marie olisi halunnut osata kir-
joittaa ja puhua ranskaa yhtd hyvin muut opiskelijat. Kaiken lisik-
si hin oli yksi harvoista naisopiskelijoista. Nuoret miehet tuijottivat
ihmeissddn vaaleahiuksista neitokaista, joka vaikutti kovin uutteralta
vihkonsa ddreen kumartuneena. Toisinaan vakava katse kirkastui hy-
myyn, joka hurmasi heiddt kaikki. Ensimmiiset kuukaudet yliopis-
tossa olivat jannittdvid mutta uuvuttavia. Jaksaisiko hin loppuun asti?

Oli vain yksi ratkaisu: Marie padtti vuokrata oman asunnon Sorbon-
nen laheltd. Tilaa ei olisi paljon, mutta hin voisi viimeinkin keskittyi
opintoihinsa ja ihailla Pariisin taivasta, sen valoja ja sen omaleimaisia
siniharmaita liuskekivikattoja. Niinpd maaliskuussa vuonna 1892
Marie muutti asumaan rue Flattersin kuudenteen kerrokseen, lihelle
Val-de-Gricen sairaalaa, Pariisin viidenteen kaupunginosaan, joka oli
tunnettu monista kirjastoistaan ja useista Ranskan arvostetuimmista
opinahjoista, joissa opetettiin muun muassa fysiikkaa, kemiaa ja biolo-
giaa. Ja vain kivenheiton paissi sijaitsi kuuluisa Luxembourgin puisto,
jossa Marie saattoi kidydd haukkaamassa raitista ilmaa. Lisiksi hineltd
meni vain kaksikymmentd minuuttia kivelld yliopistolle pitkin elimai
kuhisevia, kirjastojen ja kirjakauppojen reunustamia katuja.

Marie oli pakahtua onnesta. Hinen unelmiensa Pariisi oli vihdoin-
kin totta. Hin vaihtoi vield usein asuntoa, silld yksikdin ei tuntunut
tarpeeksi rauhalliselta ja luostarimaiselta, niin suuresti hin vaati tiy-
dellistd tyorauhaa opinnoilleen. Hin sai myos joitain ystivid, ensin
paikallisen puolalaisyhteison parista. Toisinaan he jirjestivit puolalai-
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sia illallisia vaatimattomista oloista huolimatta ja valmistivat ruokia,
jotka muistuttivat heitd kotimaastaan ja kaukana asuvista perheistdin.
Ne olivat iloisia illanviettoja. T4std huolimatta Marie alkoi vihitellen
eristdytyd ja vuokrasi itselleen ullakkohuoneiston ilman limmitystd
ja juoksevaa vettd. Kéyhyys oli kisin kosketeltavaa. Hinen tyttirensi
Eve kuvaa, miten hinen iitinsi joutui kantamaan kisin hiilisikkeji ja
juomavettd kaltevia ja huteria portaita pitkin ylés huoneeseensa hyy-
tavissd kylmyydessd. Onneksi kirjastoissa oli sentddn hiukan limpi-
mimp3g, ja sen turvin Marie selviytyi talven yli. Herkulliset limpimit
ateriat Bronian ja Kazimierzin luona olivat endd muisto vain. Marie
ei ollut kaksinen ruoanlaittaja, eikd hin kyennyt ravitsemaan itsedin
kunnolla yhdelld pienelld paistinpannulla ja teepannulla. Niinpd hin
eli lihinnd vain teelld ja voileivilld. Vahitellen Marie alkoi menettdi
voimiaan ja anemian visyttimind hintd huimasi ja heikotti. Yhteni
pdivini hin jopa py6rtyi, ja ladkirind toimiva lanko kiiruhti apuun ja
tarjosi ravitsevaa ruokaa, mutta hyvin pian Marie palasi jilleen niuk-
kojen aterioidensa ddreen. Heikosta terveydestiin huolimatta hin
onnistui ldpdisemddn kaikki kokeet ja menestyi uskomattoman hyvin
opinnoissaan niissi alkeellisissa oloissa. Marie valmistui ensin fysiikan
lisensiaatiksi vuonna 1893 ja heti seuraavana vuonna matematiikan
lisensiaatiksi.” Silld yksi tutkinto ei suinkaan riittinyt Marielle, hin
oli valmis tydskentelemidin kaksin verroin. Suoriuduttuaan tenteistd
hin palasi kesinviettoon Varsovaan. Loman aikana Marie kerisi jilleen
voimia, mutta tulevaisuus huoletti hinti. Miten hin selviiisi Pariisissa
syksyn yli?

Pdivd paistoi onneksi risukasaan. Erddn puolalaisen hyvintekijin
ansiosta hinelle mydnnettiin Alexandrowitchin apuraha, joka oli tar-
koitettu ulkomailla opiskeleville puolalaisille. Yhtikkii hinelld oli hal-
lussaan kuusisataa ruplaa, joka oli tdysin uskomaton summa! Hinen
lukuvuotensa oli pelastettu. Terveytensi kustannuksella Marie ryhtyi
entistd sddstivdisemmiksi, jotta apuraha riittdisi kahdeksi vuodeksi.
Hin tydskenteli taukoamatta mutta onnellisena, silld hinen unelmien-

sa tdyttymys oli saada opiskella tieteitd ja viettdd aikaa laboratoriossa,
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missd hidn suoritti kokeita seisaallaan. Tutkimustyd, uuden 16ytimi-
nen ja oppiminen saivat hinet hurmion valtaan. Vuodet kuluivat, ja
Marien menestyksekkiit opinnot lihestyivit loppuaan. Mikiin ei voi-
si herpaannuttaa hinen keskittymistdan. Tai niin hin ainakin luuli.

Erddni piivind Marien puolalaisystivi J6zef Kowalski ehdotti tapaa-
mista nuoren ranskalaistutkijan kanssa. Mies voisi kuulemma aut-
taa Marieta [6ytimddn avaramman tydtilan. Maineikkaan fyysikon
Gabriel Lippmannin laboratorio Sorbonnessa oli nimittdin alkanut
kiydd Marielle liian ahtaaksi." Joten miksipa ei? Kowalski tyoskenteli
tuolloin Fribougin yliopiston professorina, ja hin oli Marien nuoruu-
denystivd Varsovasta. Ja nyt hin oli aikeissa saapua hdimatkalle Pa-
riisiin. Miki loistava yhteensattuma. Kowalski oli tuuminut nuoren
morsiamensa kanssa, ettd olisi mukava tavata samalla vanhoja tuttuja.
Marie luotti ystivinsd sanaan, ja tuskin malttoi odottaa, ettd pddsisi
jatkamaan tutkimustyotddn paremmissa puitteissa.

Pierre Curie seisoi ikkunan ddressd kyynirpiihinsi nojaten. Katse oli
haaveileva, ja hidnen kasvonsa olivat kiddntyneet kohti kirkasta taivas-
ta. Mies vaikutti olevan tdysin muissa maailmoissa. Jossain kaukana.
Sitten hin kiinsi varovasti katseensa, ny6kkisi kainosti ja suoristau-
tui tervehtiikseen Marieta. Mies oli pitki ja kohtelias, hinelld oli ko-
mea parta, ja hinen lempei katseensa sai hinen kasvonsa hehkumaan.
Ranskalaistutkija vaikutti olevan iloinen saadessaan tavata nuoren nai-
sen, joka oli myds kiinnostunut fysiikasta ja eksakteista tieteistd talld
hyvin miesvaltaisella alalla. Pierre ei ollut vield tdysin toipunut vuosia
aiemmin menettimistddn nuoruuden rakkaudesta. Hin ei halunnut
endd yhdenkdin naisen vievin sydintddn, jottei joutuisi kdrsimddn
toistamiseen. Rakkaan ihmisen kuolema oli tehnyt hinestd haavoittu-
vaisen. Hin oli kuitenkin usein haaveillut elimidnkumppanista, jonka
kanssa jakaa yhteiset tulevaisuudensuunnitelmat, yhteiset arvot — ja
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omistautua tieteelle. Marie ei tuolloin tiennyt, ettd Pierren kaltainen
mies oli poikkeus 1800-luvun tiedemaailmassa, jossa naiset oli usein
sivuutettu néyrin vaimon rooliin. Naiset kuluttivat suurimman osan
ajastaan lastenkasvatukseen ja kutsujen jirjestimiseen edistidkseen
aviomichensi uraa. Tuon ajan tiedemaailmassa vain harvat miehet tun-
nustivat naisten luovuuden ja kyvykkyyden.

Marie katseli titd hyvin vaatimattoman nikdistd miestd — niin hin
kuvasi ensivaikutelmaansa vuosia myohemmin. Huolimatta heidin
kahdeksan vuoden ikierostaan ja miehen pitkisti kokemuksesta yli-
opistomaailmassa Marieta ei ujostuttanut lainkaan:

Astuessani sisddn ndin Pierre Curien nojailemassa parvek-
keen oven ikkunasyvennystd vasten. Hin vaikutti hyvin
nuorelta, vaikka oli silloin jo 35-vuotias. Minuun teki heti
vaikutuksen hinen seesteinen katseensa ja aavistus rentoutta
hinen pitkissd varressaan. Hinen hiukan verkkainen ja har-
kitseva puhetapansa, vaatimattomuutensa ja yhti aikaa seki
vakava ettd nuorekas hymynsi herittiviat minussa luottamus-
ta. Aloimme keskustella, ja pian juttu luisti kuin olisimme
olleet vanhoja ystivid. Keskustelimme tieteestd, ja minusta
oli mukava kuulla hinen ajatuksiaan. Sitten keskustelimme
yhteiskunnallisista ja humanitaarisista kysymyksistd, jotka
kiinnostivat meitd molempia. Vaikka olimme kotoisin kah-
desta eri maasta, olimme ylldttdvin paljon samaa mieltd
asioista, miké varmastikin johtui osaltaan siitd, ettd olimme
molemmat kasvaneet lapsuudenperheissimme samankaltai-

seen arvomaailmaan.!

Pierrelld oli takanaan jo vuosien kokemus tutkimustydsti ja uusista
16ydoksistd. Lisaksi heidit toisilleen esitellyt ystavi tunsi Pierre Curien
tieteelliset saavutukset, joista jo puhuttiin fyysikoiden keskuudessa.
Hinen uransa ja lahjakkuutensa olivat todellakin vertaansa vailla. Pierre
ei kdynyt lapsena koulua eikd mennyt lyseoon. Sen sijaan vanhemmat
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palkkasivat hinelle kotiopettajia, silld he olivat vakuuttuneita, ettei hi-
nen kaltaisensa herkki haaveilija pirjiisi ankarassa koulumaailmassa.
Vanhempi veli Jacques oli lapsena Pierrelle tirked esikuva ja ensimmai-
nen ystivi, joka avusti hintd opinnoissa didin ja isin ohella. Veljeksistd
muodostui erottamaton parivaljakko, ja veljeyden lisiksi heitd yhdisti
kiinnostus fysiikan tutkimukseen. Pierre Curie valmistui ylioppilaak-
si 16-vuotiaana, ja 18-vuotiaana hinestd tuli fysiikan lisensiaatti. Ra-
hanpuutteen vuoksi hin ei voinut enii jatkaa opintojaan, joten hin
pestautui laboratorioassistentiksi. Pierre ja hinen veljensi Jacques tyds-
kentelivit yhdessi ja keksivit pietsosihkoilmion.' Hyvin pian nuoret
fyysikkoveljekset tulivat tunnetuiksi luovuudestaan.

Vaikka Pierrelld oli edelleen muutamia nuoruuden ystivid, hinen
sosiaalinen eliminsd rajoittui lihinnd hinen vanhempiensa tuttaviin ja
heidin ystiviensd lapsiin. Hinen isdnsi, tohtori Eugene Curie, oli avosy-
ddminen, ilykds ja huumorintajuinen mies, joka uskalsi kritisoida jopa
kirkkovaltaa. Pierre ei ollut liioin saanut klassista ranskalaista yliopisto-
koulutusta, eikd hin ollut koskaan haikaillut padsystd kuuluisaan rue
d’Ulm -kadulla sijaitsevaan Ecole normale supérieure -korkeakouluun,
jossa kaikki Ranskan suuret nimet olivat suorittaneet opintonsa ja joka
saattoi 1900-luvulta asti ylpeilld silld, ettd sen entiset oppilaat olivat saa-
neet eniten Nobelin tiedepalkintoja. Lisiksi Pierre ei koskaan laatinut
tohtorin viitoskirjaa, jota edellytettiin yliopiston professorinvirkaan.
Hin toimi silti opettajana Pariisin kaupungin fysiikan ja kemian laitok-
sella, joka oli myds hyvin arvostettu opinahjo. Koulu sijaitsi Latinalais-
korttelissa lihelld Panthéonia, missi kaikilla nimekkiimmilli tiedemie-
hilld oli tapana liikkua, aivan rue des Ecolesin, rue Saint-Jacquesin ja
rue d’Ulmin keskiossd. Ennen kaikkea hin keksi vuonna 1895 ”Curien
vaaan”. Magneettinen vaaka nopeutti merkittdvisti punnitsemista laa-
tikkoon kiinnitetyn kiintean mikroskooppinsa ansiosta.'” Toinen Pierre
Curien keksinnéistd oli niin sanottu Curien laki. Kyseessa oli uusi perus-
periaate magneettisille limpomittareille, joita kidytetdan hyvin alhaisissa
laimpéatiloissa. Jo ensitapaamisessa Marien edessi siis seisoi ansioitunut
ja tunnettu tutkija. Pierre puolestaan oli antautunut tdysin tyolleen ja
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ajan saatossa hianen oli kenties yhi vaikeampi kuvitella naista rinnalleen.
Fyysikko oli kuitenkin varttunut rakastavassa, lempeyden ja hyvin-
tahtoisuuden tiyttimissd perheessi. Hinen iitinsd, isidnsd ja isoveljensi
tarjosivat hinelle esikuvan harmonisesta perhe-elimasti.

Kun Pierre tapasi Marien, odottamaton tunne valtasi hinet. Hin
tunsi iloa ja hellyyttd saadessaan keskustella nuoren naisen kanssa
mieliaiheistaan ja elimintyostadn: fysiikasta, sen ongelmista ja haas-
teista sekd niiden ratkomisen tuottamasta mielihyvistd. Outo limpo
tdytti hinen mielensd. Hinen ylitseen vyoryi hyvinolontunne, jonka
hin oli jo kauan sitten unohtanut. Heiddn hyvistellessi toisensa nuo-
rella miehelld ei ollut mielessddn kuin yksi toive: tavata Marie uudes-
taan. Mutta miten? Hén ei tiennyt, miten toimia, ja pelkisi saikytti-
vinsi tyton tichensi, koska oli hyvin ujo naisten seurassa.

Nopeasti Pierre laati suunnitelman. Hin pddeti kirjoittaa Marielle
kirjeen. Ei kertoakseen, miten kovasti hin toivoi tapaavansa tyton
uudestaan, vaan keskustellakseen aiheesta, joka heitd yhdisti: tietees-
td ja tutkimuksesta. Mariesta ja Pierrestd tuli ndin kirjeystivid, ja he
myds tapasivat toisensa uudelleen. Marie tosin suunnitteli jo muuttoa
Puolaan, ehki jopa jiddikseen sinne lopullisesti. Ajatus oli Pierrelle
sietimidton. Varsovaan postitetut kirjeet tdyttyivit rakkaudentunnus-
tuksista. Vihitellen Marie alkoi limmeti viesteille, jotka tarjosivat hi-
nelle kauan kadotettua lohtua. Hin epidrdi mutta antoi lopulta periksi.
Syksylld hidn palasi Ranskaan, mutta nyt hinti ei vetinyt puoleensa

pelkistddn Pariisi vaan my6s muuan Pierre Curie.

Lepped helle limmitti kesdpdivind 26. heindkuuta 1895 Sceauxin
kaupungintalon vihkisalissa. Elegantti kermanvalkoinen rakennus
muistutti enemmankin yksityispalatsia. Puolasta asti paikalle saapu-
neet Marien isi ja sisko olivat molemmat liikuttuneita. Kun nuori
naistutkija astui saliin, hinen ylldin ei nihty valkoista mekkoa. Mitid
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hin mokomalla tekisi hdiden jilkeen? Eihin hiimekkoa voinut kiyt-
tdd pitkind tyopdivind. Marie ilmestyi kaupungintalolle pukeutuneena
siniseen villakangasmekkoon, joka oli sekd tyylikis ettd ajaton. Kaikki
ylimairiiset kulut olivat tuhlausta koyhille Puolasta saapuneelle tiede-
naiselle, joka oli elinyt kitsaasti pienessi asunnossa niukalla ruualla.
Oli toimittava jirkevisti ja ajateltava ty6td. Hillityn viristd hidasua
saattoi kdyttid jatkossa laboratoriossa kivindytteiden ja koeputkien kes-
kelld ja miksei jopa pyoriillessd. Erds serkku oli lahjoittanut avioparille
pienen summan rahaa, jonka he voisivat sijoittaa yhteiseen harrastuk-
seensa, polkupyoriilyyn. Kahdesta polkupyéristd oli riittdvisti hupia
ja luksusta tille pariskunnalle. Heti tilaisuuden tullen he hyppisivit
satulaan ja polkivat ympiri Ile-de-Francea onnellisella rakkaudentiy-
teiselld hiimatkallaan. Pian he matkustivat kauemmaksikin, aina halki
Ranskan, tuon unelmien maan, johon nuori Marie oli aina haaveillut
tutustuvansa. Marien huristaessa maaseudun poikki Victor Hugon ja
Coletten maisemissa Ranskasta tuli lopulta hinen toinen kotimaansa.
Puola ja Ranska olivat nyt molemmat osa hinen identiteettidin, joka
vain odotti kukkaan puhkeamistaan, mutta koskaan hin ei hylkiisi
kumpaakaan kulttuuria. Luonto ja tiede pysyisivit ikuisesti Curien pa-
riskunnan elimin peruspilareina.

Joka sunnuntai tuore aviopari meni lounaalle Pierren vanhempien,
tohtori Eugene Curien ja timin vaimon luo. Sielld he saattoivat naut-
tia limminhenkisestd ja rennosta tunnelmasta appivanhempien hellis-
sd huomassa. Vanhemmat ottivat nuoren puolalaisnaisen vastaan kuin
oman kadotetun tyttiren. Pierren veli, Jacques Curie, ystivystyi myds
Marien kanssa. Perhekokoontumiset olivat iloisia ja riehakkaita, ja
tohtori Curie, oppinut mies, tasavaltalainen ja vannoutunut kirkkoval-
lan vastustaja, moitti tapansa mukaan hallitusta huumoria sddstimarti,
mikd huvitti suuresti pdytiseuruetta.

Marie ei tyytynyt pelkistadn fysiikan ja kemian tutkintoon vaan val-
mistui seuraavana vuonna matematiikan lisensiaatiksi. Vuosi naimisiin-
menon jilkeen onnellinen pari vietti toista yhteistd kesdénsd. Nuori vai-
mo sai elokuussa 1896 luonnontieteiden yliopisto-opettajan pitevyyden
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ensimmdisend naisena maailmassa. Hinestd tuli titen yksi Ranskan kou-
lutetuimmista naisista, ja lisiksi hin oli 16ytinyt rinnalleen michen, joka
kunnioitti hdnti ja piti hinti vertaisenaan. Muut naiset saattoivat vain
haaveilla sellaisesta arvostuksesta, silli moni mies ei olisi voinut kuvi-
tellakaan menevinsi naimisiin tydtitekevin naisen kanssa. Ja joka vield
rohkeni ajatella! Se oli jo litkaa. Pierre sitd vastoin haaveili etenevinsi
Marien kanssa yhdessi tiedemaailmassa. Pari oli kaukana perinteisestd
asetelmasta, jossa oppinut tiedemies otti vaimon nikymittoméksi avus-
tajakseen. Ei, he olivat paittineet rakastaa toisiaan ja tydskennelld rinta
rinnan unelmiensa ammatissa, tieteentekij('iinéi.

Pari vietti aikaansa Mouffetardin korttelin liheisyydessi, aivan Cont-
rescarpen aukion vieressd. Sainte-Geneviéven kirjaston ikkunasta saattoi
ihailla Panthéonia, minne Victor Hugo oli haudattu kymmenen vuotta
aiemmin loisteliaiden juhlallisuuksien saattelemana. Valtiollisissa hauta-
jaisissa oli muisteltu suurmiesti, joka olilahjoittanut osan omaisuudestaan
koyhille. Pierre ja Marie asettuivat asumaan Pariisin 13. kaupunginosan
laitamille, rue de la Glaciere -kadulle, joka sijaitsi vain lyhyen py6rimat-
kan pddssd heidin rue Lhomondilla sijaitsevasta laboratoriostaan. Marie
oli erittdin tyytyviinen heidin yksinkertaiseen kolmen huoneen asun-
toonsa, joka oli helppo pitéi siistind. Kaksi makuuhuonetta palveli tar-
peen tullen tychuoneina. Kiytinnéllisyys ennen kaikkea. Huonekaluja
oli vihin, mutta kodin kirjahylly pursuili kirjoja ja péydille oli levitelty
tieteellisid artikkeleita ja laskutoimituksia. Ja koska toisinaan oli viletd-
mitonti istua, heilld oli myds kaksi tuolia, yksi kummallekin.

Tulevina vuosina koti niyttiytyisi kiihkedn tyénteon tyyssijana. Se
kitkisi sisddnsd koko heidin eliminsi iloineen ja suruineen. Sielld Ma-
rie ilmoitti onnellisena Pierrelle odottavansa heidin ensimmiista las-
taan, vaikka koeputkien parissa hddrddvi tuleva diti kirsi huimaukses-
ta. Onni oli kuitenkin lyhytaikainen. Erddni iltana Pierre palasi kotiin
murheen murtamana. Hinen iitinsi oli sairastunut syopéin. Ja koska
elimi ja kuolema kulkevat usein kisi kiidessi, Marie synnytti ensim-
miisen lapsensa Irenen 12. syyskuuta 1897 ja vain muutama piivi
myShemmin rouva Curie nukkui pois.
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Aidin kuolema oli valtava jirkytys Pierrelle, ja ristiriitaiset tun-
teet tekivit hinestd hauraan. Toisinaan kyynelid seurasi nauru, mistd
Pierre poti huonoa omaatuntoa. Onneksi Marie oli lohduttamassa
ja kuiskasi miehensi korvaan: nauru ei millddn lailla sulje pois tun-
temaasi surua. Elimi palaa aina tuttuihin uomiinsa, yleensi silloin
kun sitd vihiten odottaa. Vastedes toinenkin mies asettuisi asumaan
heidin pieneen kotiinsa. Leskeksi jdinyt tohtori Curie saapui taloon
huolehtimaan ensimmaiisestd lapsenlapsestaan, Irénestd. Hin toivoi
voivansa nihdi lapsen kasvavan. Ajan mittaan tytostd tuli hinen sil-
miterinsi. Nimenomaan Marie oli ehdottanut apelleen, ettd timi
voisi muuttaa heidin luokseen. Marie ei voinut edes kuvitella muuta
vaihtoehtoa — hin muisti edelleen isinsd himmennyksen, kun timi
oli menettinyt puolisonsa. Yksin jddnyt isd oli kaikesta huolimatta
ottanut vastuulleen lastensa kasvatuksen ja luonut heille uuden tur-
vasataman, ehedn perheen, joka puhalsi yhteen hiileen ja kesti kaikki
vastoinkidymiset.

Kaksi vuotta naimisiinmenon jilkeen ja syksyn jo lihestyessi nuo-
ri vaimo Kirsi visymyksestd muttei suostunut hidastamaan tahtia.
Hinen mieltddn kiehtoi tuolloin ajatus kodista luonnon helmassa,
kaukana kaupungin saasteista. Curien perhe muutti puutarhan ym-
paroimdin omakotitaloon osoitteeseen boulevard Kellermann 108,
joka sijaitsi Pariisin kaupunginmuurien laidalla ja lihelldi Monsourisin
puistoa. Uudessa kodissa pikku Irene saattoi leikkid isoisinsd kanssa
puutarhassa. Marie oli lapsesta asti halunnut siilyttdd yhteyden luon-
toon, ja se oli hyvin tirkedd myos Pierrelle. Huolellisesti rakkaudella
sidotut kukkakimput lisisivit entisestddn talon viehitystd. Yhteisten
kivelyretkien aikana Pierrelld oli tapana kerdtd luonnonkukkia. Hin
oli oppinut pienestd pitden tuntemaan kaikki metsin kasvit ja eldi-
met ja vilitti tietonsa nyt myos vaimolleen. Kaikki ihastutti Marieta,
ja pyoriretket Compiegnen metsissd tai Bretagnen tuulisilla poluilla
saivat heidit molemmat hurmoksiin.'*

Perheonnea jatkui useita vuosia, ja perinteisestd sunnuntailounaas-
ta pidettiin kiinni. Ystdvit, suurin osa tutkijoita, saapuivat lekottele-
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maan puiden varjoon, rupattelemaan, vaihtamaan ajatuksia ympiri
maailmaa meneillddn olevista tutkimuksista, iloitsemaan yhdessa tie-
teen edistysaskelista ja esittelemdin omia tditddn hilpeille seurueelle.
Ennen kaikkea mukana olivat Pierren entinen oppilas Paul Langevin
sekd Jean Perrin ja André-Louis Debierne, kaikki kolme fyysikkoja. He
nauttivat hyvistd keskusteluista ja seisoivat Marien tukena koko hinen
eliminsi ajan. Keskustelun jalo taito, josta naisten pitimit kirjallisuus-
salongit olivat tulleet tunnetuiksi 1700-luvulla, ei suinkaan ollut ka-
donnut 1800-luvun lopulla. Niin syntyi tutkijoiden yhteiso, joka oli
heille kuin toinen perhe. Curieiden luona vieraili usein myos fyysikko
Aimé Cotton, joka menisi pian naimisiin nuoren ja dlykkdin Eugénie
Feytisin kanssa. Eugénie oli Marie Curien oppilas Sévresin tyttdjen
oppikoulussa, jonka oppilaita kutsuttiin yleisesti sévresildisiksi.
Muutama kuukausi Irénen syntymin jilkeen Marie aloitti vaitdskir-
jansa kirjoittamisen osoitteessa rue Lhomond 42. Curiet tydskentelivit
Pariisin kaupungin teollisuusfysiikan ja -kemian laitoksen heille tar-
joamassa varastotilassa. Marie ihastui paikkaan, joka oli kuin suoraan
amerikkalaisesta rikosjinniristd: ”Se oli pelkki laudoista kasattu hok-
keli, lattia asfalttia ja katto lasia, joka ei lilemmin suojannut sateelta.
Paikkaa ei ollut selvistikdin kunnostettu aikoihin. [- —] Ainoat huone-
kalut olivat kuusesta valmistetut kuluneet poydit ja yksi valurautainen
kamiina, joka ei tarjonnut tarpeeksi limpod, seki liitutaulu, jota Pier-
re kidytti ahkerasti.””® T4ssd rihjiisessd laboratoriossa pari tyoskenteli
kahden vuoden ajan. Marien mukaan heidin eliminsi oli onnellista.
Olihan heilld yhteinen paimiird, jota tavoitella, ja yhdessd he saattoi-
vat selvittdd elimin mysteerejd, vaihtaa ajatuksia, panna alulle uusia
tutkimuksia ja jakaa elimintyonsd. Kaikki timi ei ainoastaan lihen-
tinyt heitd vaan teki heistd erottamattomat. Laboratorioksi muutettu
varasto oli kuin sulatusuuni, joka liitti heidit yhteen. Puitteet olivat
silti kaukana Yhdysvaltojen ylellisistd julkisista ja yksityisistd tutki-
muslaboratorioista. Pierre piisi laboratorioassistentiksi teollisuusfysii-
kan ja -kemian laitokselle ja kirjoitti sielli my6s viitoskirjansa. Vuosia
myShemmin valmistuttuaan tohtoriksi hinestd tuli koulun opettaja.
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Sielld Pierre vietti 22 onnellista vuotta, jotka sisilsivdt kiireetontd
tutkimustyotd ja tiivistd perhe-elimid kumppaninsa rinnalla. Oman
tyonsi lisiksi Curiet seurasivat myds jatkuvasti muiden fyysikkojen
tutkimuksia.

Heidin kotinsa salongissa tohtori Eugene Curie puolestaan seurasi
tarkkaan piivinpolititkkaa. Vapaa-ajattelijana Pierren isd oli palavan
kiinnostunut tapauksesta, joka ravisteli tuolloin koko Ranskaa ja jakoi
kokonaisia perheitd: Dreyfusin tapaus. Yhtiilld sosialistit ja monet ta-
savaltalaiset uskoivat, ettd maanpetoksesta syytetty Alfred Dreyfus oli
syyton, toisaalta katolilaiset ja konservatiivit vaativat upseerille kuo-
lemantuomiota. Marie kuunteli hiljaa vierestd, kun hinen appensa ja
aviomiehensi keskustelivat Dreyfusin tapauksesta, ja pysyi yhd vaite-
liaana, kun kiista nousi lopulta etusivun jutuksi. Hin oli varmasti saa-
nut Sorbonnen penkeilld tarpeeksi osakseen ivallisia kommentteja op-
pilailta, jotka nimittelivit hinti muukalaiseksi”. Koko eliminsi ajan,
ensimmdistd maailmansotaa lukuun ottamatta, Marie pyrki pysymiin
puolueettomana, vaikka hinen sydimensi ja tekonsa asettuivat aina
oikeuden ja vapauden puolelle.

Marien ainoa kiinnostuksen kohde oli tutkia péivin ja 6in laboratorios-
saan magnetismia ja eri aineiden magneettisia ominaisuuksia. Minka
tutkimusaiheen hin valitsisi? Han piti itsensd aina ajan tasalla tieteen
uusimmista tuloksista ja oli kuullut réntgensiteistd, joihin ranskalais-
fyysikko Henri Becquerel oli erikoistunut fluoresenssin ohella. Fyysik-
ko oli havainnut mystisen ilmion: siteet, jotka muistuttivat Wilhelm
Conrad Rontgenin eristimid rontgensiteitd, paljastivat kiden luut.
Nimi "Rontgenin siteet” olivat saaneet aikaan fosforesenssi-ilmion,
jonka Henri Becquerel esitteli Ranskan tiedeakatemialle: ”Uraaniok-
sidin suolat siteilevit nakymitontd siteilyd himmistyttdvin pysyvisti

toisin kuin muut fosforoivat aineet.”'®
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Mutta mistd siteily oli perdisin? Tami arvoitus kichtoi Marieta.
Hin asettui tydskentelemiddn laboratorioonsa rue Lhomond 42:ssa
aivan Ranskan tiedemaailman sydimessi. Vastedes hin keskittyisi
ainoastaan tohtorin viitoskirjaansa. Mutta millaisessa laboratoriossa!
Pelkissd rappeutuneessa huoneessa, jossa vesipisarat putoilivat katosta
ja sihkot katkeilivat timin tdstd — puhumattakaan kaikista vaikeuksis-
ta laitteiden kanssa lihes asumiskelvottomassa ympiristdssi. Millainen
alennustila sithen nihden, etti elettiin Ranskan tieteen kulta-aikaa.
Mutta mikéin ei lannistanut Marieta. Hin mittasi ensin uraanin io-
nisaatioenergian ja huomasi sen siteiden poikkeavan muista. Enti jos
muitakin tuntemattomia alkuaineita oli vield loytdimittd? Nuori rans-
kalais-puolalainen tutkija onnistui lopulta saamaan kisiinsd yhdisteiti,
jotka sisalsivit erdstd toista alkuainetta, toriumia, jonka siteily oli yhtd
voimakasta kuin Curien myshemmin 16ytdimin radiumin. Hin tulisi
ehdottamaan ilmién nimeksi radioaktiivisuutta”.

Marie ei tyytynyt pelkistddn tihin vaan tutki my6s mineraalien si-
teilyd. Hin pani merkille, ettei mineraalien uraani- tai toriumpitoisuus
riittdnyt selittimain voimakasta siteilyd. Téytyi siis olla olemassa jokin
toinen aine, joka oli vieldkin radioaktiivisempi. Syynittyddn ja tarkis-
tettuaan kaikki tunnetut kemialliset aineet hin pédtyi mullistavaan
lopputulokseen: kyseessi oli tdysin uusi alkuaine, paljon radioaktiivi-
sempi kuin uraani tai torium. Hénen vaistonsa oli osunut oikeaan, ja
yhtikkid hinen viitostyonsd uraanisiteilystd vaikutti pahasti vanhen-
tuneelta.

Pierren seuratessa uteliaana vierestd vaimonsa tyoskentelyd nuori
tiedenainen tarttui toimeen. Hinen oli viipymittd ilmoitettava tut-
kimuksensa kiddnteestd Ranskan tiedeakatemialle. Mutta kumpikaan
heistd ei kuulunut akatemian jisenist66n. He olivat ensinnikin lilan
nuoria ja toisekseen tiedeakatemia hyviksyi joukkoonsa ainoastaan
michid. Marie pddtyi kysymiin professori Gabriel Lippmannilta, fyy-
sikolta ja tulevalta vuoden 1908 fysiikan nobelistilta, voisiko timi
vilittdd akatemialle hinen 12. huhtikuuta 1898 laatimansa artikke-

lin, joka julkaistiin sittemmin arvostetussa akatemian tiedejulkaisussa
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Comptes rendus. Artikkelissaan Marie esitti, ettd kisilld saattoi olla uusi
voimakkaasti radioaktiivinen aine. Niin hin oli jo askelen lihempini
radiumin 16ytimista.

Pierre oli puolestaan vaikuttunut puolisonsa hyvisti vaistosta. Hin
uskoi vahvasti Marien kykyihin mutta tiesi, ettd edessi olisi valtava
tyomaird. Tutkimukset tulisivat viemadin vuosia. Kolme kuukautta
myShemmin he saivat yhdessi selville, ettd radioaktiivisuus tiivistyi
pikivilkkeen kahteen kemialliseen jakeeseen. Oli aika ehdottaa 16y-
dokselle uutta nimed, ja ehdotus julkaistiin akatemian tiedejulkaisussa
heinakuussa 1898: "Jos timin uuden metallin olemassaolo saa vah-
vistuksen, niin ehdotamme, ettd sille annetaan nimeksi polonium, sen
maan nimen mukaisesti, joka on toiselle meistd synnyinmaa.”"’

Toistaiseksi kukaan ei ollut koskaan nihnyt radiumia tai poloniu-
mia. Sitd varten heidin olisi kisiteltdvd massiivisia ma4rid malmia pis-
kuisessa varastorakennuksessa. Marie ja Pierre joutuivat turvautumaan
vihiisiin sddst6ihinsd hankkiakseen tarvittavan malmin. Heiddn oli
pakko 16ytid jostain isompi tydtila. Hakemuksia seurasi kieltdvd vas-
taus toinen toisensa perdin. Ranska arvosti suuresti tieteitd mutta vain
etddltd, eikd varoja jaettu tutkijoille, jotta he voisivat saattaa tutkimuk-
sensa padtokseen. Pariskunta joutui lopulta tyytymiin vieldkin rahjii-
sempdin halliin, joka oli oikeastaan vain surkea laudoista kyhitty jaa-
kylmad varasto maalattialla. Marie ja Pierre asettuivat sinne parhaansa
mukaan. Marie nousi aina aamuvarhain tutkiakseen pikivilke-nimistd
uraanimalmia, samaista kived, josta he myohemmin onnistuisivat eris-
timdin radiumia mutta vain vaivoin, silli miirit olivat hyvin pienid.
Jatkaakseen tutkimuksiaan he tarvitsivat huomattavan suuren mia-
rin kiviainesta. Pariskunnan katse kdintyi Boomiin, Tsekkoslovakian
alueelle, jossa sijaitsi merkittdvd Joachimsthalin uraanioksidikaivos.
Pierre ja Marie tekivit yhteisty6td Ranskan kemiantuotteiden keskus-
yhtion kanssa, jolla oli keinot kisitelld pikivilkettd teollisesti. Tarvittiin
tuhansia kiloja kiviainesta "jotta siitd saatiin eristettyd muutama desi-
gramma aktiivista materiaalia. On selvd, ettd tehtivd on aikaa vievi,

ty6lis ja kallis.”'®
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Yheikkid heiddn ovelleen saapui yllityslahja! Itdvallan hallitus tar-
josi pariskunnalle tonnin uraanin louhinnasta jéd4nyttd jadnnosmate-
riaalia. Se osoitti, miten paljon heidin tutkimuksestaan jo huhuttiin
ympiri Eurooppaa. He saattoivat vain seurata sivusta, kun tyémiehet
kuljettivat kivijitteen heididn laboratorioonsa. Toivo oli jilleen herin-
nyt. Ratkaisu oli kenties jo aivan kdden ulottuvilla — vaikka kamiina
toimi huonosti, niin ettd heididn kitensd olivat kylmisti kankeat ja
he olivat molemmat uuvuksissa. Pierre Curie totesi: ”Valitsemamme
tie on kovin kivikkoinen.”*” He olivat kuitenkin onnellisia saadessaan
tyoskennelld yhdessi. Siind kurjassa loukossa he viettivit eliminsi par-
haat vuodet. He ahersivat sielld yhteensi neljd vuotta, ja 1800-luvun
paitosvuosi olisi yksi heiddn eliminsd suurimmista kohokohdista. Sil-
loin he julkaisivat monia tutkimuksia, mukaan lukien artikkelin, joka
kisitteli radioaktiivisuuden vaikutuksia.

Samaan aikaan kun Pariisin vuoden 1900 maailmanniyttelyssd juhlit-
tiin modernin teknologian voittokulkua ja etenkin ihmeellistd sihkod,
Curien laboratorio oli pikaisen remontin tarpeessa. Vetoisa varasto-
rakennus niytti kolkolta tuulen ujeltaessa raoista ja veden tippuessa
katosta. Puutteista huolimatta tyotd tdytyi vain jatkaa ja tulla toimeen
silld vilineistolld, mitd kisiinsd sai. Tarkeintd oli, ettd he olivat yhdessi.
Pierre kuunteli Marieta ja Marie Pierred. Heiddn rakkautensa perustui
keskindiseen kunnioitukseen. Vuosi 1900 toi mukanaan suuria haas-
teita. Vield he eivit sitd tienneet, mutta uusi vuosisata tulisi olemaan
Curieiden vuosisata. Maailmanniyttely avattiin suurin juhlamenoin
14. huhtikuuta 1900, ja Pariisiin virtasi yli 48 miljoonaa vierailijaa ym-
pdri maailmaa. Miehet, naiset ja lapset saapuivat joukoittain ihailemaan
tieteen saavutuksia ja niiden aikaansaamia ihmeitd. Concorde-aukion,
Esplanade des Invalidesin, Chaillot-kukkulan ja Champ-de-Mars-
aukion viliselld alueella yhteensi 40 valtiota osallistui juhlallisuuksiin.
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Niin kutsuttu "sihkoépalatsi”, Palais de [Electricité, houkutteli joka
pdivd tuhansia kivijoitd. Kaikki halusivat padstd kokeilemaan sih-
kokiyttoistd liukukaytivid, jonka avulla saattoi siirtyd vaivattomasti
ndyttelypaviljongista toiseen. Seki lapset ettd aikuiset hurmaantuivat
tistd "taikakiytivistd”, liukuportaiden esimuodosta, jossa oli kaksi eri
nopeuksilla kulkevaa linjaa. Naisilla oli vaikeuksia pysyd pystyssi kor-
kokengissdin, mutta se ei lainkaan vihentinyt ihmelaitteen viehitys-
td. Toinen kummastuksen aihe oli Lumieren veljesten elokuvateatteri
ja sen valtava valkokangas, jolle heijastettiin kuvia, ja samanaikaisesti
soitettiin ddnitallennetta ensimmaisti kertaa historiassa. Tulevia olym-
piakisoja silmalld pitden vihittiin viimein kiytt66n myos ensimmiinen
metrolinja. Se kuljetti matkustajia Vincennesiin, missd urheilukilpai-
lut jirjestettiin, tuolloin ainoastaan miesurheilijoiden kesken. Linja sai
nimekseen linja 1, ja se on kiytossd yhd tind pdivina.

Curiet vierailivat “optiikan palatsissa”, Palais de ['Optiquessa, ihaile-
massa sen ajan maailman suurinta tihtikaukoputkea. Eiffel-tornia vas-
tapddtd sijaitseva sihkopalatsi piti puolestaan huolen, ettd sihkod riitti
koko puolen vuoden ajan kaikkiin ndyttelyn tarpeisiin, mukaan lukien
valaistukseen. Palatsin julkisivu oli himmastyttivi niky, kuin suoraan
tuhannen ja yhden yon tarinoista. Koristeellisen luolajiljitelmin ja
suihkuldhteen taakse kitkeytyi aivan oikea voimalaitos, joka kichtoi
suuresti uteliaita katsojia.

Seinen toisella puolella rue Lhomondilla Pierre ja Marie jatkoivat
aherrustaan huomattavasti vaatimattomammissa olosuhteissa, joissa
vesipisarat putoilivat sateella laboratorion katosta. Kun kansainvili-
nen fysiikan kongressi avattiin keskelld elokuun helteitd vuonna 1900
maailmanniyttelyn ollessa vield tiydessd vauhdissa, tiedemichet ym-
pari maailmaa odottivat uteliaina. Pierre Curie saapui esittelemidin
pariskunnan tutkimusten tuloksia otsikolla ”Uudet radioaktiiviset ai-
neet ja niiden synnyttdma siteily”*’. Marie kirjoitti jilkikdteen: ”Vuo-
den 1900 kongressi tarjosi meille tilaisuuden esitelli mahdollisimman
yksityiskohtaisesti uudet radioaktiiviset aineet ulkomaisille tutkijoille.
Loydokset herittivit suurta kiinnostusta kongressissa.”!
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Samana vuonna Mariella oli edessd my6s toinen haaste: hinet nimi-
tettiin vastaamaan Sévresin tyttokoulun ensimmdisen ja toisen luku-
vuoden fysiikan luennoista. Hin tyoskenteli koulussa opettajana yh-
teensd kuusi vuotta. Sind aikana hin teki vaikutuksen kokonaiseen
nuorten opiskelijoiden sukupolveen, josta monet haaveilivat myds
ryhtyvinsi tutkijoiksi. Yksi koulun opiskelijoista oli Eugénie Cotton,
josta tuli lopulta Curieiden perheystivid ja koulun johtajatar. Hin
muisti, miten opettajat astuivat sisadn “kellon siestimini [- —].Ennen
opintojemme alkua saatoimme kuvitella, ettd fysiikkaa voi oppia vain
kirjoista. [- —] Marie Curie vietti kaksi kertaa enemmin aikaa kans-
samme ja lisisi luennoilleen mielenkiintoisia kokeita. Usein hin toi
tunneille itse rakentamiaan tai muokkaamiaan laitteita, joita kdytim-
me hinen opastuksellaan. Laitteet eivit olleet huipputeknisid, mutta
opettajamme nippiryyden ansiosta onnistuimme suorittamaan mit-
taukset, eikd mikddn ollut niin kiehtovaa kuin keskustella sen jilkeen
hinen kanssaan saavutetuista tuloksista.”*

Marie piti jatkuvasti yhteyttd Puolassa asuvaan perheeseensi. Mitid
muuta hin olisi saattanut tehdiakidin? Hin oli usein huolissaan isis-
tddn, joka heikkenevin terveytensi vuoksi oli joutunut muuttamaan
Marien veljen J6zefin luo. Vihitellen isin voimat ehtyivit. Hin kuoli
vain 70-vuotiaana ja paljon vastoinkiymisid kokeneena 14. toukokuu-
ta 1902. Marie kiiruhti Puolaan vain loytidikseen isinsi makaamassa
ruumisarkussa. Hinen mieleensi tulvivat koko eletty elimd, heidin
vahva yhteytensi ja keskindinen hellyytensi sekd muistot isistd, joka
oli uskonut tyttiriinsi. Aikana, jolloin naisten haaveet rajoittuivat
usein vain seesteiseen vikivallattomaan avioliittoon, monet tyttiret
olisivat olleet onnellisia saadessaan hinen kaltaisensa isin. Wiadystaw
Sktodowski oli hyvyyden perikuva. Hin oli halunnut, ettd hinen tyt-

tirensi valitsisivat itse itselleen ammatin. Murheen murtamana nuori
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tiedenainen palasi junalla Pariisiin. Hin hukutti surunsa tutkimus-
tyohon Pierre tukenaan. Aviomies arvosti naisten tieteellisid kykyja
siind missi isikin. Lapsuudestaan saakka Marie oli aina ollut hyvin-
tahtoisten miesten ympardima.

Vuosi 1902 toi mukanaan my®6s iloa. "Marie sai eristettyd desigram-
man radiumia ja méiriteltyd sen atomipainon.”® Saman vuoden mar-
raskuussa Kazimierzin ja Bronian parantola avasi viimein ovensa.?* Sa-
natorio paistatteli auringossa upeassa ympiristossd Puolan vuoristossa,
missd ilma oli puhdasta. Avokitisid lahjoituksia tehneet aristokraatit ja
puolalaislddkirit olivat saapuneet paikalle. Bronia toimi parantolan vara-
puheenjohtajana. Yksi hinen suurista haaveistaan oli toteutunut. Isi oli
ehtinyt menehtyi ennen avajaisia, mutta hin oli sentdin saanut tietdi,
ettd hinen vanhin tyttirensd oli Marien tapaan saavuttanut tavoitteensa.
Tyttirien menestys oli yksinhuoltajalle paras mahdollinen palkinto.

Juhlistaessaan vuoden vaihtumista pikku-Irénen ja tohtori Eugene
Curien seurassa Marie ja Pierre eivit voineet olla hymyilemittd. Vuo-
si 1903 vaikutti lupaavalta. Marien oli tarkoitus esitelld viitoskirjansa
ennen kesid. Hin tyoskenteli vimmaisesti. Iréne oli nyt viisivuotias
pikkutyttd, jolla oli terivd pidittdvdinen katse ja kantava ddni. Hin
pyysi pddstd syliin, vaati huomiota, seurasi kiinnostuneena vanhem-
piensa touhuja, tarkkaili luontoa ja oli isoisinsi hemmoteltavana.
Huoleton ja onnellinen lapsuus. Erddnd iltana diti kertoi tyttdrelleen
ilouutisen: hin saisi syyskuussa pikkuveljen tai -siskon G6-vuotis-
syntymipiivikseen. Sitd ennen Marien tdytyi vain esitelld radioaktiivi-
sia aineita kisittelevin viitostutkimuksensa tulokset.

Keviilld hiukan ennen viitostilaisuutta Marien ollessa raskaana pa-
riskunta matkusti yhdessid Lontooseen, missd Pierre esitteli heiddn tut-
kimusty6tddn Kuninkaalliselle tiedeakatemialle. Hin mainitsi Marien
nelji kertaa esitelminsi aikana, mutta hinen vaimonsa tunsi silti olon-
sa vaivautuneeksi. Tiedemiehet tuijottivat hintd kuin kummajaista.
Naistieteilija, ennenkuulumatonta! Vaikka Pierre puolusti urheasti vai-
monsa kunniaa, matka jitti Marielle kitkerdn muiston. Hin ei ollut

tuolloin vield tunnettu omista ansioistaan. Lontoossa hin kuitenkin
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tapasi toisen naisfyysikon, Hertha Ayrtonin, joka oli feministiaktivisti
ja aikansa huomattavimpia suffragetteja. Kukapa olisi osannut arvata,
ettd pian hin ja Marie todistaisivat yhdessi historian suuria hetkii ja
selvidisivit toistensa tuella monista vaikeuksista. Kyseessd oli pitkidn
ystivyyden alku. Ennen kuin pariskunta jitti Lontoon pélyt taakseen,
Pierre varoitti brittildisid kollegojaan radiumin aiheuttamien palovam-
mojen vaaroista. Samalla rakastavaiset tekivit padtoksen: koko ihmis-
kunnan tuli saada tietdd heiddn 16ydoksistddn, jotta tutkimukset voi-
sivat auttaa taistelemaan erilaisia sairauksia vastaan, eritoten syopii.
Rahallinen hy6tyminen olisi toki voinut taata Irénelle hyvin koulu-
tuksen. Silti tirkeampii oli, ettd tutkimustulokset palvelisivat yhteis-
kuntaa ja olisivat avoimesti kaikkien saatavilla.

Heidin paitoksensd olla hyotymittd tutkimuksestaan taloudelli-
sesti poikkesi suuresti anglosaksisten tieteentekijoiden nikemyksisti,
mutta Marie oli jirkidhtimiton. He olivat pddtyneet ratkaisuun yhdes-
sd, ja heille valinta oli selvd — kansan terveys ennen kaikkea. Varma-
na paitoksestddn Marie kapusi Sorbonnen portaat ylos 25. kesikuuta
1903 ja ahtautui sisille tdyteen luentosaliin, jonne lukuisat yliopisto-
opiskelijat, tyttdjen oppikoulun oppilaat, tutkijat ja uteliaat ohikulki-
jat olivat pakkautuneet. Yleison joukossa istuivat tietysti myds litkut-
tuneina Pierre, tohtori Eugene Curie ja Puolasta varta vasten paikalle
saapunut sisko Bronia. Kaikki paloivat halusta nihdi omin silmin
naispuolisen tutkijan, joka esittelisi tieteellisen viitdskirjansa tissi hy-
vin maineikkaassa — ja miesvaltaisessa — opinahjossa.

Mustiin pukeutunut Marie kiveli liitutaululle, joka on aina ollut
tieteentekijoiden tirkein tydkalu, ja asettui vastapditd tuttua arvostelu-
lautakuntaa. Lautakunta oli etukiteen tutustunut hinen 132 sivua
kisittdvaan viitoskirjaansa. Marie vastaili heididn kysymyksiinsd rau-
hallisella d4nelld, eikd kolmannelle kuulle edennyt raskaus haitannut
millddn lailla hdnen esiintymistddn. Toinen lapsi oli jo tuloillaan, mut-
ta sitd ennen Sorbonnen tiede- ja yliopistoyhteison oli vihittivi hinet
tohtoriksi. Ja millainen vastaanotto! Kun yleisé puhkesi taputtamaan,
Marie uskalsi viimein hymyilld. Hin oli vihdoin onnistunut rikkomaan
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lasikaton ja avaamaan samalla tien muille naisille. Katsomossa istuneet
nuoret naisopiskelijat tunsivat, ettd hetki oli historiallinen. Ironista
kylla, kaksi arvostelulautakunnan jisentd, professorit Henri Moissan ja
Gabriel Lippmann?®, vastaanottaisivat Nobel-palkinnon vasta muuta-
mia vuosia naispuolisen tohtorikoulutettavansa jilkeen. Sukupuolten
vilinen eriarvoisuus alkoi hilvetd vain pari vuotta aiemmin perustetun
Nobel-palkinnon mydti. Maailma muuttui, ja nuorille naistutkijoille
tulevaisuus niytti lupaavalta.

Tillainen menestys antoi valtavasti toivoa ranskalaisille suffrage-
teille, jotka taistelivat visymittd naisten ddnioikeuden puolesta. Tun-
nustettaisiinko naiset viimeinkin tdysivaltaisiksi kansalaisiksi? Mutta
micehet niin Ranskan kansalliskokouksessa kuin senaatissa ummistivat
silminsd tapaukselta, joka voisi uhata heidin etuoikeuksiaan.

Marie puolestaan palasi tydpoytinsd ddreen. Vain muutama piivi
menestyksekkiin viitostilaisuuden jilkeen, kun ilma oli ennityskuu-
man kesin jilkeen viilentynyt lihes syksyiseksi, Marie tunsi dkkii voi-
makkaita supistuksia. Pian timin jilkeen hin menetti odottamansa
lapsen. Keskenmeno romahdutti hinen maailmansa, tuska raastoi hi-
nen sydintidn, eikd kyynelille tuntunut tulevan loppua. Hin oli har-
taasti odottanut tdtd lasta, ja yhtikkid hidnen toiveensa oli murskattu.
Hin kirjoitti rakkaalle sisarelleen, uskotulleen, joka oli palannut Za-
kopanen parantolaan Puolan vuoristoon: "Olen niin jirkyttynyt tdstd
onnettomuudesta, etten ole kyennyt kirjoittamaan kenellekiin. Olin
niin kovasti odottanut titi lasta, ettd tunnen itseni tdysin lohdutto-
maksi [ —]. Lapsi, pieni tyttonen, oli terve ja elossa. Miten suuresti
olisin halunnut pitid hinet!”*

Marie hukutti surunsa vimmaiseen tyéntekoon, jonka avulla hin
tyosti hitaasti ja vaivalloisesti menetystidn. Myds erds toinen asia
huoletti hintd. Vaarantuiko hinen terveytensi siitd, ettd hin vietti
pdivit pitkdt laboratoriossaan? Olivatko hinen kisitteleminsi mate-
riaalit vaarallisia? Voisiko hin enidid koskaan saada lapsia? Ajatus pe-
lotti hdntd. Syksy saapui, ja 12. syyskuuta 1903 perhe juhlisti Irénen

6-vuotissyntymipdivid. Piivinsankari sai osakseen paljon huomiota ja
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hellyyttd. Kesilld diti oli ollut hyvin surullinen, mutta tuona piivini
hin oli jilleen iloinen. Loppujen lopuksi Irene oli varsin tyytyvdinen
osaansa perheen ainoana lapsena, aikuisten huomion keskipisteena.

Muutaman kuukauden kuluttua Puolasta kantautui huonoja uuti-
sia, vaikka Marie oli tuskin toipunut lapsensa menetyksestid. Broniaa
oli myds kohdannut onnettomuus. Hinen 5-vuotias pikkupoikansa
Georges oli yhtikkid sairastunut korkeaan kuumeeseen. Huolimatta
Bronian ja hinen michensi yrityksistd pelastaa lapsensa Georges me-
nehtyi tuberkuloosibakteerin aiheuttamaan aivokalvontulehdukseen.
Marien siskolla oli endd yksi lapsi, 11-vuotias esikoistytté Helena, joka
oli vain hiukan Iréned vanhempi. Nyt Marie yritti vuorostaan lohdut-
taa siskoaan. Mutta miten hin olisi pystynyt sithen, kun pieninkin vih-
jaus pikku-Georgen kuolemasta palautti hinen mieleensi hinen oman
menetyksensi ja sen aiheuttaman surun? Tidmin vuoden oli toivottu
olevan onnellinen, Marien ja Pierren rakkauden juhlaa ja tdynni iloa
uuden lapsen syntymisestd, mutta nyt se oli saanut tuhkaisen jilki-
maun niin Ranskassa kuin Puolassa.

Marie kirsi ajoittain kovista kivuista mutta jatkoi silti sinnikkédsti
uurastustaan. Hiljaisuuden rikkoivat vain hinen ja Pierren dinet kuin
rakkauden ja yhteisen aherruksen kertosikeet, heidin elimintyonsi
laulu. He eivit tuolloin ehki tiysin kisittineet kaiken ponnistelun ja
innostuksen keskelld, mutta heidin tutkimusty6énsi oli 1900-luvun
alun miesvaltaisten hallintoelinten valtataistelun ytimessi. Ei ollut
mikéddn yllitys, ettd ainoastaan michistd koostunut Ranskan tiede-
akatemia ehdotti Tukholman Nobel-komitealle, ettd vasta perustettu
fysiikan palkinto tulisi my6ntdd Pierre Curielle ja Henri Becquerelille.
Kahdelle miehelle eiki yhdellekdin naiselle. Ranskassa tohtoriarvon
ensimmdiseni saaneen naispuolisen tutkijan nimi oli pyyhitty pois, ai-
van kuin hinti ei olisi koskaan ollutkaan. Tietimittomyydessdin he
nakivit Marien ilmeisesti vain pelkkdni avustajana eikid oikeana tut-
kijana.

Ruotsissa asiantuntijat halusivat varmistaa, etteivit ehdokkaat olleet
epiluotettavia. Silloin ruotsalainen matemaatikko Gosta Mittag-Leffler
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huomasi Marien nimen puuttuvan Nobel-komitean ehdokaslistalta.
Mittag-LefHler oli arvostettu matemaatikko, Ranskan tulevan presi-
dentin Raymond Poincarén ystivi ja Ranskan-tuntija. Ruotsin historia
ja pohjoismainen kulttuuri saattoivat hyvinkin vaikuttaa hinen asen-
teisiinsa, silli naisjirjestot olivat olleet tirkedssd roolissa ruotsalaises-
sa yhteiskunnassa 1800-luvun puolivilistd lihtien, ja sielld naisten oli
helpompi tulla kuulluksi ja paisti tieteellisiin virkoihin kuin Ranskas-
sa. Sitd paitsi hinen siskonsa Anne Charlotte Leffler oli Ruotsin tuon
ajan tunnetuimpia niytelmikirjailijoita. Hin kirjoitti jopa ndytelmin
yhdessi venildisen matemaatikon Sofia Kovalevskajan kanssa, jonka
saavutukset tunnettiin ympiri maailmaa. Gosta Mittag-Leffler tiesi,
ettd naisillakin oli paikkansa tiedemaailmassa.

Timi lahjakas ja suoraselkiinen ruotsalaismies katsoi vilittomais-
ti velvollisuudekseen ilmoittaa mahdollisesta Nobel-ehdokkuudes-
ta ja Marien nimen puuttumisesta ehdokaslistalta ystivilleen Pierre
Curielle, joka oli yhtd lailla vaatimattoman ja oikeudenmukaisen
michen maineessa. Salassapitovaatimuksesta huolimatta hin ei voinut
sivuuttaa asiaa ja kirjoitti Pierrelle kirjeen. Kun Pierre oli lukenut luot-
tamuksellisen kirjeen, hin oli typertynyt. Ilman muuta Marie, hinen
elimdnkumppaninsa ja tydtoverinsa, ansaitsi myds tulla palkituksi.
Pierre ei voinut sietdd ajatusta, etti hinen vaimonsa jitettdisiin pois
tieteen historian sivuilta. Naisten kohtaama vairyys oli kestinyt jo
lifan pitkdin, vuosisatoja. Hin kirjoitti vastaukseksi: “Jos minua todel-
la harkitaan Nobel-palkinnon saajaksi, haluaisin otettavan huomioon,
ettd tutkimukseni radioaktiivisista aineista on tehty yhteisty6ssd rouva
Curien kanssa. Kyseessd on hidnen ensimmaiinen tutkimuksensa, jossa
hin kuvaa uuden aineen loytimisen, ja Marien osuus tissi 16ydossi
on hyvin suuri (hin myds midritti radiumin painon).”* Pierren sanat
hitkahdyttivit Ruotsissa, varsinkin kun naistieteilijéitd ei ollut tapa-
na tunnustaa eiki hyviksyi eurooppalaisissa tiedeakatemioissa. Gosta
Mittag-LefHler otti tistd huolimatta Pierre Curien pyynnén huomioon
ja onnistui vakuuttamaan myos muut Nobel-komitean jisenet, kaikki
tietysti miehii.
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Pierren puolustuspuhe oli ihailtava teko, silld niin monet naisnerot
oli tydnnetty taka-alalle suurten tiedemiesten varjoon. Pierre Curien
itsestadnselvyytend pitdmi oikaisu avasi naisille oven virkoihin, jotka
olivat pitkiin olleet vain miesten hallussa. Pierre Curie ei tuolloin vield
kisittinyt, miten paljon hin kirjeellddn edisti naisten oikeuksia kaik-
kialla maailmassa. Yhi tidnd pdivdni sata vuotta myohemmin Marie
Curien Nobel-palkinto toimii esikuvana nuorille.

Kun Nobel-palkinto sitten ilmoitettiin jaettavaksi kolmelle ehdok-
kaalle, Pierrelle, Marielle ja Becquerelille, pariskunta paityi yhtakkia
pimennosta parrasvaloihin. Satoja kirjeitd vyoryi laatikkokaupalla
laboratorioon, ja toimittajat juoksivat heidin kintereilldin. Siini
missd Marie vaikutti varautuneelta, Pierre ei saanut sanaakaan suus-
taan kaiken huomion keskelld. Julkisuus hiiritsi heididn tyéntekoaan,
eivitkd he voineet endd keskittyid tutkimukseen yhti paljon kuin oli-
sivat halunneet. Kun Ranskan presidentti Emile Loubet vieraili labo-
ratoriossa tammikuussa 1904 virkamieskuntansa saattelemana, Pier-
relld oli vaikeuksia esitelld Marien ja hinen saavutuksiaan, mitid hin
jilkeenpdin hipesi ja harmitteli. Itse asiassa Marie oli heistd kahdesta
vihiten ujo. He molemmat olivat kuitenkin kémpelitid julkisuuden
pyorityksessd eivitkd osanneet valmistella vastauksiaan etukiteen.
Marie piti osaa ylistavistd lehtiartikkeleista liioiteltuina, ja joissakin
karikatyyreissd perheeniitid nimiteltiin "radiumin Neitsyt Mariaksi”.
Yleiso ja media eivit saattaneet uskoa, ettd Marie todella oli oikea
tutkija ja tehnyt tasavertaisesti tutkimusty6td. Marie ja Pierre saivat
lopulta tarpeekseen: "Olemme hukkua kirjeisiin sekd valokuvaajien
ja sanomalehtimiesten kidynteihin. Than tekisi mieli piiloutua maan
alle, jotta saisi olla rauhassa.”?® Samaan aikaan alati ajan hermolla py-
syvd Amerikka tahtoi houkutella parhaita oppineita maahansa. Niin-
pd Pierre ja Marie saivat kutsun konferenssikiertueelle, josta heille
luonnollisesti my6s maksettaisiin. Pitkd matka tosin veisi paljon ai-
kaa ja energiaa, miki olisi pois heidin tutkimusty6stian. Mahdoton
ajatus. Myohemmin Amerikka otti uudelleen yhteytti. .. ja uusi seik-
kailu odotti silloin Marieta.
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Ujoudestaan huolimatta Pierre selvisi kunnialla ensimmaisisti luen-
noistaan Sorbonnen yliopistossa, jonne hinet oli vihdoin nimitetty
professoriksi. Sali oli tupaten tiynnd kuuntelijoita. Koko Pariisi oli saa-
punut paikalle snobi- ja hienostoseurueineen. Luentosalin ovetkin oli
avattava, niin suuria tihtii heistd oli tullut. Pariskunnan vaatimatto-
muutta ylistettiin lehdissi, ja se vetosi myds suureen yleis66n. Pierrelld
oli kuitenkin vaikeuksia paneutua uusiin tutkimuksiin, niin paljon
julkisuus hantd ahdisti: *T4nd vuonna en ole saanut mitddn aikaiseksi
enki ole voinut olla hetkedkdin itsekseni.”

Kukapa olisi arvannut, ettd Pierren ja Marien elimi mullistuisi
tdysin tietyn dynamiitinkeksijin ansiosta? Tehtailija Alfred Nobel oli
hakenut patenttia yli 355 keksinnolle ja haalinut kokoon merkitti-
vin omaisuuden. Hin oli asevalmistajan poika. Isd ajautui Pietarissa
konkurssiin Krimin sodan vuoksi, minki jilkeen Alfred Nobel ryhtyi
tuottamaan hidastenalleja, nitroglyserolia, joka oli tirked askel kohti
rdjahteiden hallintaa. Hin valmisti useita erilaisia dynamiitteja, joista
osa toimi my®&s vedessi. Rikkautensa huipulla naimattomana mieheni
hin kivi kirjeenvaihtoa Victor Hugon kaltaisten kirjailijoiden kanssa,
jotka unelmoivat rauhasta. Hin vieraili my6s Pariisissa ja osti itsel-
leen linnan metsdisestd Sevranin kyldstd, noin 17 kilometrid Pariisista
koilliseen, missd pyroteknikot suorittivat salaisia asekokeita paikallisel-
le ruutitehtaalle. Sevranin ranskalaisessa laboratoriossa keksittiin uusi
kiytinnéllisempi rdjihde, joka heritti kuitenkin runsaasti arvostelua,
ja Alfred Nobel pditti siirtdd tuotannon Italiaan.

Joskus virheellisestd uutisoinnista voi seurata myos iloisia ylldcyksia.
Vuonna 1888 Alfred Nobel luki lehted ja niki tyrmistyksekseen siind
oman kuolinilmoituksensa. Lehteen oli kirjoitettu varsin masentava
muistokirjoitus: "Kuoleman kauppias on kuollut. Eilen menehtyi toh-
tori Alfred Nobel, joka hankki omaisuuden keksimilldi nopeimman
mahdollisen tavan tappaa kuin kukaan koskaan aiemmin.”® Miki
valtava jirkytys. Koska hin oli rikastunut keksinnailld, jotka kylvivit
kuolemaa, hin paitti tehdd lahjoituksen. Hin testamenttaisi rahansa
niille henkildille, jotka ovat tehneet ihmiskuntaa hyddyttivid 16ytoja.
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Muutama vuosi my6hemmin norjalaisten ja ruotsalaisten Pariisin-
kerhossa, jonka ikkunoista avautui nakyma Tuileriesin puistoon. Alf-
red Nobel ilmoitti tekevinsi lahjoituksen, joka astuisi voimaan hinen
kuoltuaan. Hinen omaisuudestaan muodostettaisiin rahasto jaetta-
vaksi niille henkildille, jotka olivat edellisen vuoden aikana “eniten
hyodyttianeet ihmiskuntaa”. Hin valitsi viisi alaa: tietysti rauhantyon,
mutta myds kirjallisuuden, kemian, lddketieteen ja fysiikan. Vain
vuoden pidstd Alfred Nobel menehtyi ikillisesti. Viisi vuotta hinen
kuolemansa jilkeen ensimmiinen Nobel-palkintoseremonia pidettiin
Tukholmassa vuonna 1901 kohun saattelemana. Ensimmiinen kir-
jallisuuden Nobel-palkinto jakoi mielipiteitd, mutta ranskalainen ru-
noilija Sully Prudhomme palkittiin vastalauseista huolimatta. Monet
kirjallisuuskriitikot olivat pitineet ilmeiseni valintana Leo Tolstoita,
Sodan ja rauban seki Anna Kareninan luojaa. Nobel-komitea ei voinut
saattaa itseddn jilleen kyseenalaiseksi, minkd vuoksi Marie Curien eh-
dokkuus aiheutti niin kiivasta sananvaihtoa komiteassa.

Pierre ja Marie eivit paisseet paikalle Tukholmaan vuoden 1904 alus-
sa pidettdvidn palkintojenjakotilaisuuteen ottamaan vastaan fysiikan
Nobel-palkintoa. Pierre kirsi pahasta reumatismista, ja Marie oli uupu-
nut kaikesta julkisuudesta. Odottamaton menestys oli ollut heille lii-
kaa. He eivit endd voineet tydskennelld tuttuun tapaan vain kahdestaan
kohti yhteisti tavoitetta, vaan he tarvitsisivat lisdkisid selviytyikseen tut-
kimustensa ja 16yt6jensi runsaudensarvesta. Heiddn joukkoonsa liittyi
kemisti André-Louis Debierne, josta tuli enemmin kuin pelkki avusta-
ja — merkittdvi tutkija, aktiniumin 16ytdja sekd ystivd, joka pysyi hei-
din rinnallaan aina siihen asti, kun jii elikkeelle korkeakouluvirastaan
vuonna 1946. Debiernestd tuli myds radiuminstituutin johtaja Marie
Curien kuoleman jilkeen. Niin kuukaudet kuluivat. Pierre alkoi vésyi.
Marie sen sijaan siilytti hellittimattomin tahdonvoimansa. Hin ei voi-
nut milld4n luovuttaa nyt tissd tieteiden mekassa, kun oli niin lihelld
tavoitettaan. Hinen tyttirensi Eve kuvasi ylpeini piivii, jolloin kaikki
muuttui: “Vuonna 1902, 45 kuukautta sen jilkeen kun Curiet olivat tie-

dottaneet radiumin todennikdisesti olemassaolosta, Marie vihdoinkin
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sai voiton tdssi sitkedssi taistelussaan. Hin oli onnistunut valmistamaan
yhden desigramman puhdasta radiumia...”

Yon laskeuduttua pari palasi kisi kidessi laboratorioon ihailemaan
radiumia, joka hohti pimeydessi mystistd valoa. He olivat onnensa
kukkuloilla. Heiddn 16ytonsd oli ylittinyt heiddn villeimmitkin kuvi-

telmansa. Sarastava 1900-luku alkoi lupaavissa merkeissi.

Heidin onneaan tiydensi vield odottamaton yllitys: Marie oli jilleen
raskaana. Tilld kertaa raskaus kesti loppuun asti, miki lievensi lapsen
menetyksen jittimii surua. Eve syntyi 6. joulukuuta 1904, seitsemin
vuotta Irénen jilkeen. Vuoden 1905 alussa Marie palasi visyneeni
tyopdytinsd ddreen. Aamuisin hin jii kuitenkin kotiin huolehtimaan
kahdesta tyttirestddn. Iréne oli tottunut seitsemin elinvuotensa aika-
na olemaan kaiken huomion keskipisteeni ainoan lapsen asemassaan,
mutta nyt hinen oli sopeuduttava jakamaan vanhempiensa rakkaus
uuden vauvan kanssa, vaikka ikinsd puolesta hin tunsi olevansa timin
ylipuolella. Heidin ditinsi ei siltikddn luopunut tyttékoulun luennois-
taan, niin paljon hin rakasti ajatustenvaihtoa niiden nuorten naisten
kanssa, jotka innokkuudessaan muistuttivat Marieta hinen omista
opiskeluvuosistaan Sorbonnessa ja hinen loputtomasta halustaan op-
pia aina uutta.

Curiet matkustivat Tukholmaan vasta vuotta myShemmin kesi-
kuussa 1905 keskelld kauneinta vuodenaikaa ottamaan vastaan kuului-
san Nobel-palkinnon itsensd kuningas Oskar II:n kiddesti. Palkinnon-
saajat saivat myds 150 000 kruunun palkintosumman. Norja oli
tuolloin vasta irtaantunut Ruotsin kruunun hallinnasta. 6. kesikuuta
1905 Pierre Curie piti ainoana palkinnonsaajana puheen, jossa hin
varoitti radiumin vaaroista, mikili se joutuisi vairiin kisiin:
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On mahdollista, etti radium rikollisissa kisissid voisi osoit-
tautua hyvin vaaralliseksi, ja siksi onkin hyvi pohtia, onko
ihmiskunnalle eduksi selvittii luonnon salaisuuksia, onko se
tarpeeksi kypsd niitd hyédyntimain vai onko tieto sille va-
hingoksi. Alfred Nobelin tutkimusten 16ydét ovat siitd hyvi
esimerkki: voimakkaat rijihteet ovat auttaneet ihmisid saavut-
tamaan uskomattomia asioita. Samalla ne ovat my6s keino ai-
heuttaa tuhoa joutuessaan sellaisten suurten rikollisten kisiin,
jotka lietsovat kansoja sotaan. Kuulun Alfred Nobelin kanssa
ajattelijoihin, jotka uskovat, ettd ihmiskunta saa aikaan enem-

min hyvii kuin pahaa.’!

Pierre ja Marie olivat tistd huolimatta sokeita tutkimusty6nsi ris-
keille, nimittdin radiumin vaikutuksille heidin terveyteensi. Eivitki
muutkaan tutkijat tuohon aikaan olleet juuri huolissaan radiumin
haittavaikutuksista, vaikka ihottumaa ja palovammoja esiintyi. Pierre
Curie raportoi oireista lakonisesti Ranskan tiedeakatemian julkaisun
artikkelissa, jonka hin kirjoitti toisen Nobel-palkitun Henri Becquere-
lin kanssa: “Kédet hilseilevit helposti... Sormenpiit, joilla on pidelty
koeputkia tai maljoja, [ —] kovettuvat ja ovat toisinaan hyvin kivu-
liaat: toinen meistd sai sormenpiihinsd tulehduksen, joka kesti noin
viikon ja pddttyi ihon kesimiseen, mutta kahdessa kuukaudessa sirky
ei ole vielikddn tiysin lakannut.”**

Marien nihdessi palohaavoja kisissdin hin vain hymyili: pelkkd
radiumin aiheuttama rakkula, ei mitidn sen vakavampaa. Mutta ajan
kuluessa kaikki esineet hinen ymparilliin muuttuivat radioaktiivisiksi.
Siitd huolimatta hin jatkoi sitkeisti tutkimustydtddn. Osa tutkijoista us-
koi radiumilla olevan jopa parantavia vaikutuksia. Pierre ja Marie ottivat
yhteyttd ladkireihin ja biologeihin, ja ”Curieiden idea tuotti nopeasti
hedelmii. Pian havaittiin, ettd punahukan kaltaisia ihottumasairauksia
pystyttiin parantamaan siteilyn avulla.”* He toivoivat loytivinsi radiu-
mille lisdd uusia kiyttotapoja, joilla voitaisiin kenties jopa pelastaa ihmis-
henkid. Niin tirkedn haasteen edessd mikiin vaara ei heitd pelottanut.
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Sadetta, aina vain sadetta. Rankkasade ei tuntunut koskaan hellittivin.
Marie tyonsi avaimen boulevard Kellermannin kotinsa lukkoon. Erds
asia painoi hinen mieltdin. Hin oli riidellyt Pierren kanssa aamulla. Ma-
rie oli ollut lopen vésynyt ja kaiken lisiksi hidnen oli tdytynyt pitdd huolta
Irénestd ja Evestd. Hinti kadutti, ettd oli sithen tapaan tiuskinut mie-
helleen. Hehin rakastivat toisiaan, ja Marie oli hyvin onnellinen Pierren
kanssa, joka oli kaikin puolin kelpo puoliso niin kotona kuin tyéelimas-
sikin. Hanenhin pitiisi olla kiitollinen saadessaan jakaa tutkimustyonsi
hedelmii elimdnkumppaninsa kanssa, joka vield arvosti hintd suuresti.
Monet naiset saattoivat vain haaveilla sellaisesta mahdollisuudesta. Muut-
taessaan pois Varsovasta mennikseen naimisiin Pierren kanssa Marie oli
tehnyt oikean padtoksen. Hin halusi dkkid pddstd suutelemaan miestian
ja syleilld titd, jotta aamuinen nahistelu poistuisi mielestd. Rakastaa ja
olla rakastettu, milldin muulla ei ollut merkitysta.

Pierre ei ollut kuitenkaan vield tullut kotiin, hinti ei nikynyt mis-
sadn. Sen sijaan Marie loysi kotoaan muita miehid. Pierren isd tohtori
Eugene Curie ja kaksi Pierren kollegaa seisoivat sielld ilmeet vakavina.
Kukaan ei hymyillyt. Miksi ihmeessd he olivat tulleet ja vield tiahidn
aikaan? Hitaasti miehet kidntyivit hinen puoleensa, mutta kukaan ei
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uskaltanut kohdata hinen katsettaan vaan he tuijottivat vaitonaisina
kenginkirkiddn. Lopulta Marien luo kiveli Paul Appell, luonnon-
tieteellisen tiedekunnan dekaani, johon poliisilaitos oli ensi sijassa ot-
tanut yhteyttd. Hin kertoi, ettd oli tapahtunut onnettomuus, térmiys
hevoskirryn kanssa.

Pierre ei kenties ollut katsonut sivuilleen ylittdessddn tien quai des
Grands-Augustinsin ja rue Dauphinen kulmassa. Hin oli ollut tulos-
sa kollegojensa kanssa lounaalta, ja keskusteluun uppoutuneena hin
ei ollut osannut varoa sateen kastelemaa katua. Hin oli liukastunut
katukiveykselld, ja samalla sateenvarjo oli estinyt hintd nikemistd
hevoskirryjd, jotka olivat rynnistineet hintd kohti kykenemittd py-
sihtymiin. Pierre oli kaatunut, ja hinen pdinsi oli jadnyt hevosen ka-
vioiden ja takapy6rin alle. Silminnikijit olivat huutaneet ja uhkailleet
ajuria Pierren maatessa elottomana katukiveykselld. Hin kuoli 46-vuo-
tiaana. Ajuriparka oli itkenyt poliisiasemalla jarkyttyneeni.

Marie ei voinut uskoa kuulemaansa. Pierreké kuollut? Oikeasti
kuollut? Hinen ddnensi oli pelkkd kuiskaus. Henki ei kulkenut, ai-
van kuin se olisi kadonnut hinen miehensi mukana. Mies, jolle hin
oli kiukutellut aamulla eiki voisi endd koskaan kertoa, miten paljon
hin titd rakasti. Ruumis tuotiin kotiin vield samana iltana, kun tytot
oli viety naapurissa asuvien ystivien, fyysikko Jean Perrinin ja timin
vaimon hoiviin. My6s Jean Perrin saisi vuorollaan fysiikan Nobel-
palkinnon vuonna 1926. Marie silitti miehensi verisid kasvoja vanha
tohtori Eugeéne Curie vierellddn. Yolld hin tarttui muistivihkoonsa ja
alkoi kirjoittaa pdivikirjaa dialogin muodossa. Miten hin olisi kyennyt
luopumaan keskusteluista, jotka olivat jatkuneet vuosien ajan ja johta-
neet niin moniin lipimurtoihin ja tuottaneet niin valtavasti iloa? Koko
pitkin ja tuskallisen vuoden Marie kirjoitti paivikirjaa pysyikseen kos-
ketuksissa miehensi kanssa, joka ei endd voinut vastata hinelle. Niin
kauan kuin hin kirjoitti, Pierre ei voinut olla kokonaan poissa. Hines-
s oli yhd hieman elimii jiljelld, niin Marie ainakin halusi uskoa. Joka
tapauksessa piivikirja oli Marielle kuin pelastusrengas, se piti hinet
elossa. Hinen tiytyi pysyd hengissi tyttiriensd vuoksi.
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Hitaasti hautajaissaattue eteni kohti hiljaista puiden reunustamaa
Sceauxin hautausmaata, missi Pierre lepéiisi pian ditinsd vierelld. Marie
oli vaatinut, ettd hautajaiset olisivat yksityiset ja pienimuotoiset ilman
ylevid puheita. Tieto Pierren kuolemasta oli kuitenkin kantautunut
lehtiin ja noussut etusivun jutuksi samalla lailla kuin San Franciscon
maanjiristys, jossa valtaosa kaupunkia oli tuhoutunut liekkimeren
nielemini. Surunvalitteluja kantautui ympiri maailmaa, mutta Marie
halusi eristdytyd yksinidisyyteensd. Se ei tietenkdidn tdysin onnistunut,
silld niin paljon tiedemiehid ja uteliaita ohikulkijoita tungeksi hau-
tausmaan kiytavilli. Marien toiveista huolimatta yksi valtiomies oli
saapunut kunnioittamaan Pierren muistoa: ranskan sosialistipuolueen
ja LHumanité-lehden perustaja Aristide Briand, joka toimisi Ranskan
paaministerini yksitoista kertaa ja vastaanottaisi myohemmin Nobelin
rauhanpalkinnon.

Marie tukeutui tohtori Eugéne Curien kisipuoleen, ja hinen Var-
sovasta saapuneet sisaruksensa Bronia ja Jézef valvoivat hinen jokaista
askeltaan peliten, ettd hin saattaisi luhistua hetkend mini hyvinsi.
Kun saattue oli saapunut haudalle, Marie halusi pysyi loppuun asti
lankonsa Jacquesin rinnalla. Hin seisoi selki suorana mustassa puvus-
saan. Lehtimiehet olivat varotoimista huolimatta onnistuneet piilou-
tumaan puiden ja hautakivien taakse. Hetkessi salamavalot hdikiisivit
nakymin ja rikkoivat yksityisyyden. Mariella ei ollut voimia reagoida.

Hin halusi itse kertoa suru-uutisen Irenelle. Perrinit, jotka olivat ot-
taneet lapsen huostaansa hautajaisten ajaksi, eivit olleet voineet muuta
kuin kuiskailla keskendin, ettei esikoinen kuulisi perheen surusta. Ei
edes pdivini, jona hinen isinsi laskettiin haudan lepoon. Hautajaispii-
vin jilkeen Bronian ja tohtori Eugene Curien ollessa lisnd Marie nosti
tyttdrensd helldsti syliinsd piditellen kyyneliddn. Iréne kuunteli mykis-
tyneend. Ymmirsiko lapsi, mitd kuolema tarkoitti? Hin vaikutti him-
mentyneeltd ndhdessddn ditinsi mustiin verhoutuneena. Mustaan Marie
pukeutuisi jatkossakin, aina kuolemaansa asti lihes 30 vuoden ajan.
Marie peitteli Irénen sinkyynsi ja kietoi hinet lempedin syleilyyn. Lap-
sena hin ei itse ollut voinut halata omaa ditidgan tuberkuloositartunnan
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pelossa. Yon pimeind tunteina Marie suri, ettd hinen lapsensa olivat tul-
leet orvoiksi aivan liian nuorina, kuten hinkin oli. Salongissa pikku-Eve
hymyili autuaan tietimittémind perheen kohtaamasta tragediasta ja
vaati padstd leikkimiin. Vield hin ei osannut murehtia, ettei hinelli olisi
koskaan ainuttakaan muistoa isdstdan. Aikuisena hin kantaisi titd surua
ikuisesti mukanaan. Toistaiseksi Marie keskittyi lohduttamaan Irénei.
Hinen omaa tuskaansa tuskin kukaan olisi pystynyt edes liennyttimiin.
Niinpd Marie tarttui jilleen kyndin ja kirjoitti edesmenneelle rakkaal-
leen, silld kirjoittaminen oli balsamia hinen haavoilleen. Tyopdytinsi
ddreen kumartuneena ja mustekyni kallellaan hin kirjoitti siistilld vinol-
la kiisialallaan pienin mutta selkein kirjaimin heidin esikoistyttirestiin,
aivan kuin Pierre olisi istunut siind hinen vierellddn samassa huoneessa
tai olisi vain lihtenyt matkoille. Hin kuvasi, miten reippaasta Irénestd
olisi varmasti tullut isilleen erinomainen tyopari.

Y6 laskeutui boulevard Kellermannille. Marien elimankumppani oli
laskettu haudan lepoon. Yksin jidtyddn hin vajosi eptoivoon. Nuori
39-vuotias leski ei kyennyt ilmaisemaan suruaan ystivilleen ja kolle-
goilleen. Hin ei halunnut nolata itseddn, murtua kaikkien edessi, pal-
jastaa, miten hukassa hin oli. Lapset olivat jo nukkumassa. Piivilld
Eve oli iloisena ja siteilevini juossut ympiri taloa, tarttunut hihasta ja
vaatinut saada suukkoja ja pddstd syliin, mihin tohtori Eugene Curie
oli mielellddn suostunut. Mutta keskelld titd pimedd huonetta Pierren
poissaolo vydryi Marien ylitse, lavisti hinen ihonsa ja syddmensi kuin
laserside. Niinpd hin turvautui ainoaan lohtuunsa, kirjoittamiseen.
Hin kertoi kuolleelle michelleen timin hautajaisista. Tdstd pdivi-
kirjasta Marie ei koskaan luopuisi lukuisien muistivihkojensa lisaksi:

Pierre, oma Pierreni, sind lepait siind kuin haavoittunut so-
tilas, pdd sidottuna. [~ —] Noita silmidluomia olen suudellut,
kun sind ne suljit, jotta mini niitd hyviilisin... [- -] Lauan-
taiaamuna laskimme sinut arkkuun, ja mind tuin siirrettdessd
sinun paitisi. Sitten suutelin viimeisen kerran sinun kylmii

kasvojasi. Puutarhasta panin muutamia kukkasia arkkuusi ja
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mukaasi annoin myds pienen muotokuvan minusta, sinun
“pienestd, kiltistd naisylioppilaastasi”, kuten sanoit tuosta ku-
vasta, josta niin kovasti pidit. Sen kuvan on seurattava sinua,
silld se esittdd nuorta naista, jolla on ollut onni miellyttdd sinua
sithen middrain, ettd pyysit hintd jakamaan elimin kanssasi,
vaikka olit vasta muutaman kerran hinet niahnyt. [~ -] Sinun
ruumisarkkusi on suljettu, enkd mind nde sinua endi. En ole
sallinut peittad arkkuasi mustalla vaatteella. Mutta sen sijaan

olen sirotellut kukkia arkullesi, jonka ddressd istun.'

Kirsimystd lisdsivit entisestadn rahahuolet. Miten he eliisivit ilman
Pierren palkkaa, joka oli ollut paljon suurempi kuin Marien? Pieni
leskenelike ei riittiisi kahden tyttiren eldttimiseen. Varsinkin kun Marie
kieltdytyi ottamasta vastaan almuja! Hin halusi yksin huolehtia perhees-
tddn. Hin ei tahtonut olla kiitollisuudenvelassa kenellekiin. Epdilemittd
Puolassa viettimiensi vaikeiden vuosien ja Pariisissa kirsiminsi koyhyy-
den jilkeen Marie osasi arvostaa itsendisyyttd, jonka perusta oli talou-
dellinen riippumattomuus, kuten feministifilosofi Simone de Beauvoir
totesi myohemmin kirjassaan. Jollain perheen oli kuitenkin elettdvi.

Hinen liheisensd, Bronia ja Pierren veli Jacques Curie, olivat huo-
lissaan. He panivat saman tien toimeen hyvin uskaliaan suunnitelman,
lihes pahkihullun. He péittivit kysyd Sorbonnen yliopistolta, voisi-
ko Marie Curie, Nobel-palkittu kuten miehensikin ja titen arvostet-
tu tutkija, jatkaa miehensi virkaa? Ehdotus heritti suurta vastarintaa.
Nainen Sorbonnessa? Ennenkuulumatonta! Yliopiston herrat eivit tie-
tenkdin uskaltaneet ilmaista varautuneisuuttaan niin suorasanaisesti,
mutta ennakkoluulot istuivat tiukassa. Monet nimekkidt tiedemie-
het puolustivat Marieta. Lopulta 13. toukokuuta 1906 alle kuukausi
Pierren kuoleman jilkeen Sorbonnen yliopisto suostui nimittimiin
Marien fysiikan professorin virkaan edesmenneen aviomiehensi tilal-
le ja luovutti my®s laboratorion timin kiytt66n. Saattoihan yliopisto
nyt ylpeilld, ettd kuuluisa nobelisti opetti heididn arvostetun oppilai-
toksensa seinien sisalla.
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Mutta oliko Marie fyysisesti ja henkisesti siind kunnossa, ettd hin
pystyisi pitimddn luentoja? Tietenkin hin oli. Hin oli kohdannut
elimissddn jo niin paljon vastoinkdymisid, ettei hin kerta kaikkiaan
voinut luovuttaa nyt. Hin otti haasteen innolla vastaan viiltivistd su-
rustaan huolimatta. Hinelld olisi koko kesd aikaa valmistella tulevia
luentojaan. Hin halusi myos 16ytdi tilalleen sopivan sijaisen Sevresin
kouluun. Eihidn hin voinut hylitd opiskelijoitaan, Ranskan tieteen tu-
levia toivoja, joista kasvaisi pian uusi naistieteilijoiden sukupolvi. Lem-
peisti mutta jarkdhtimitcdmasti hin pyysi ystiviinsi Paul Langevinia
sijaisekseen ainakin yhdeksi vuodeksi tihin maineikkaaseen nuorten
naisten opinahjoon. Vanhana perhetuttuna Langevin tietysti suostui.
Marie saattoi huokaista helpotuksesta. Hinen nokkelat sévresildisensi
oli titen pelastettu, ja hin puolestaan oli valmis astumaan Sorbonnen
yliopiston kiytiville.

5. marraskuuta 1906 Sorbonnen suuri luentosali kuhisi vikei:
tutkijoita, vakiokdvijoitd, ystdvid, yliopiston ja Sevresin koulun opis-
kelijoita, seurapiiriviked, snobeja, uteliaita katselijoita ja sanoma-
lehtitoimittajia. Muutama parhaimpiinsa pynttiytynyt nainen oli
jopa pyytinyt ajuriaan varaamaan heille istumapaikan tunnin etu-
ajassa. Raikuvien taputusten saattelemana Marie saapui saliin vil-
kaisemattakaan yleis6on eikid aloittanut luentoaan minkidnlaisilla
turhilla korulauseilla. Hin oli tullut puhumaan tieteestd — hinen ja
Pierren yhteisestd tutkimuksesta — eikd millian muulla ollut merki-
tystd. Marie jatkoi siitd, mihin hinen puolisonsa oli jadnyt. Suurin
osa paikallaolijoista ei ymmairtinyt sanaakaan kuulemastaan, mutta
silli ei ollut vilii, Marien ensimmiisesti luennosta kohistiin silti
lukuisissa pariisilaispoydissi.

Ajatteliko Marie tuolloin uraansa, jonka hin oli luonut vain alle kym-
menessd vuodessa? Unelmaa, josta hin oli haaveillut tydskennellessiin
ahdasmielisissi puolalaisperheissi syrjdiselld maaseudulla? Tuskin. Paa-
tettyddn luennon hin mietti jo seuraavaa ja sitd seuraavaa sekd tietysti
kahta pienti tytdrtadn. Hinen ajatuksensa olivat my6s hinen puolalai-
sen perheensi luona, silld Bronian oli tdytynyt palata takaisin Puolaan.
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Sisarukset tukeutuivat toisiinsa enemmin kuin koskaan, ja side heidin
vilillddn oli niin luja, ettd vain kuolema voisi heidit erottaa.

6. joulukuuta 1906 vietettiin hyvin poikkeuksellista syntymipai-
vidd. Edessd oli jilleen yksi ilta, jolloin Pierre ei olisi hinen vierellddn.
Ruokapdydin diressi istuivat vain tohtori Eugene Curie, Iréne ja
pikku-Eve. Perheen kuopus tiytti kaksi vuotta. Viimein Marie saapui
kotiin, suukotti tyttojadn ja rutisti heidit syliinsd. Sitten hin liittyi
toisten seuraan illallispdytiin ja antoi Even puhaltaa kaksi kynttilizin-
s piilotellen samalla kyynelidgdn. Hin ei voinut enidi sietdd titd taloa.
Pierre tuntui olevan ldsni kaikkialla. Heiddn oli muutettava jonnekin
muualle, uuteen kotiin, joka ei muistuttaisi alinomaa Pierren poissa-
olosta. Hin halusi [6ytid tilavan kodin ja puutarhan, missi lasten olisi
hyvi kasvaa kaukana Pariisin polyisti. Sceaux oli tuolloin vield pai-
kaupungin saasteiden ja melun ulottumattomissa. Juuri Pariisin kadut
olivat koituneet hinen miehensi kohtaloksi, kun taas Sceaux oli vehred
pikkukaupunki, jossa hidn oli mennyt naimisiin ja jonka mullassa Pier-
re nyt lepdsi. Sielld hin voisi helposti livahtaa tyttiriensa huomaamatta
vierailemaan puolisonsa haudalla. Tyématkat laboratoriolle toki pite-
nisivit, mutta se ei haittaisi. Marie ldhtisi varhain aamulla ja palaisi ko-
tiin vasta iltamy6hddn. Mutta lapset saisivat sentddn eldd turvallisessa
ympiristdssi, ja heidin isoisinsi pitiisi heistd huolta piivisaikaan. Se
oli tirkedmpiid kuin mikdin muu.

Iréne sopeutui nopeasti muutokseen. Lempei ja hyvintuulinen iso-
isd Eugeéne Curie yritti puolestaan parhaansa mukaan paikata poikansa
poissaoloa ja nautti lapsenlapsiensa seurasta. Iréne oli jo 9-vuotias, lu-
jatahtoinen ja aina kiskyttimassi isoisidnsd tai rupattelemassa hinen
kanssaan. Hin kuunteli tarkkaan aikuisten keskusteluja ja imi itseensi
tietoa. Esikoinen oli jo tuolloin kiinnostunut luonnontieteisti ja kyseli
isoisdltddn, oliko timid koskaan nihnyt dinosauruksia. Pikku Eve oli
tyytyvdinen helldn isoisidn lisndoloon, olihan timi toistaiseksi ainoa
mies talossa. Kuopus kuvasi my6hemmin isoisddnsd ditinsd elima-
kerrassa hillittyyn tyyliinsi:
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Eve on vield liian nuori, jotta hinen ja isoisin vilille voisi
muodostua tdysin vilitontd suhdetta, mutta hitaalle ja aras-
televalle Irenelle, joka on niin suuressa miirin edesmenneen
isinsi kaltainen ja samalla vanhuksen mielestd kuin hinen
ilmetty poikansa, on vanha tohtori todellinen, verraton ys-
tivd. Vanhus ei tyydy opettamaan Irenelle vain luonnonhis-
toriaa vaan istuttaa tyttoon innostuksensa Victor Hugoon.
[~ —] Aikuisen Iréne Joliot-Curien henkinen tasapainoisuus,
hinen tapansa vilttdd ikivid tunteita ja keskitty4d ainoastaan
tosiasioihin sekd hidnen pappisvallan vastaisuutensa ja muut-
kin poliittiset mielipiteensd olivat suoraa perintéd hinen

isoisiltdin.?

Marie poistui talosta aamuvarhaisella, kun lapset valmistautuivat
lahtemiddn kouluun, ja aloitti tydskentelyn jo junassa, joka kuljetti hi-
net Pariisiin. Hetkedkain ei ollut hukattavana. Se oli myds keino es-
t4d kipeitd muistoja valtaamasta hinen mieltdin, vaikka Pierre oli joka
hetki hinen ajatuksissaan. Viikonloppuisin hin vei tytténsi pyoriret-
kille tai pitkille kivelyille, satoi tai paistoi. Edes lumituisku ei piditel-
lyt heitd. Niin lapsista kasvaisi pelottomia ja itsendisid aikuisia. Marie
ei sallinut heiltd inahdustakaan, kun ukkonen jyrihti kodin lihelld.
Hin ihasteli taivaalla vilkkyvid salamia ja ukkosen jyrindd ja selitti
tyttirilleen, ettd mitd useampi sekunti kului salaman ja jyrihdyksen
vililld, sitd kauempana ukonilma oli. Tiede auttoi ymmirtimain ja
hilventimiin pelkoja.

Marielle timi ei vield riittdnyt. Nobel-palkinnosta ja tieteellisisti l4-
pimurroista huolimatta Sorbonnen yliopisto ei pitinyt lupaustaan uu-
denaikaisemmasta ja kdytinnollisemmasti laboratoriosta. Marie uhka-
si sanoutua irti ja siirtyd tyoskentelemiin Pasteur-instituuttiin, jonka
johtajan tohtori Emile Rouxin® hin tunsi hyvin. Sorbonnen johto orti
uhkauksen vakavasti, luovutti Marielle tontin ja my6nsi rahoituksen
uuden tutkimuslaitoksen rakentamiseen yhdessd Pasteur-instituutin

kanssa. Uusi radiuminstituutti oli jaettu kahteen osastoon. Toinen
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niistd oli erikoistunut biologiseen tutkimukseen ja kartoittaisi siteilyn
ladkinnillisid kdyttomahdollisuuksia syovin hoidossa. Osastoa johti
radiologian erikoislddkari, professori Claudius Regaud. Marie puoles-
taan sai vastuulleen radiuminstituutin Curie-osaston, joka keskittyisi
radioaktiivisten alkuaineiden fysikaalis-kemialliseen tutkimukseen.
Muutama vuosi mybhemmin maailmansodan puhjettua professori
Regaud piisi osoittamaan taitonsa myos kiytinnossd. Hin hoiti pai-
kan pailld vakavasti haavoittuneita sotilaita, joita muuten olisi odot-
tanut varma kuolema. Hinen Gérardmerin sairaalassaan kuoli sodan
aikana vihiten potilaita. Kiitoksena lukuisien henkien pelastamises-
ta Ranskan presidentti Raymond Poincaré saapui henkilokohtaisesti
vuonna 1915 luovuttamaan hinelle Kunnialegioonan arvomerkin.
Sodan jilkeen Claudius Regaud palasi jatkamaan tutkimustyotdin
vuonna 1920 perustetun Curie-sddtion lddketieteen osastolle ja pysyi
virassaan aina vuoteen 1937 asti. Marie Curie osasi aina valita parhaat
yhteistybkumppanit, jotka olivat yhtd uutteria ja tydlleen omistautu-
neita kuin hin itse.

Talvi 1910 oli ankara. Sceauxissa lumen ja jddn keskelld vanha tohto-
ri Curie rupatteli Irenen kanssa. Tytto lihestyi jo murrosikad. Isoisin
pitimit kasvitieteen, matematiikan ja biologian oppitunnit olivat teh-
neet hineen vaikutuksen. Curien perheen esikoinen piti kovasti luon-
nontieteistd. Hin ei vield tiennyt, millainen tulevaisuus hinti odottaisi
aikuisena, mutta hin kuunteli tarkkaavaisena itinsd ja isoisinsi kes-
kusteluja. Ja osallistui niihin my®&s itse. Hinen kysymyksensd huvitti-
vat kovasti tohtori Curieta, joka yritti parhaansa mukaan vastata nii-
hin kaikkiin mutta joutui vélilld lepdzdmain. 73-vuotias vanha tohtori
tunsi itsensd pdivd pdiviltd visyneemmaksi. Ajan mittaan hinelld oli
yhi enemmin vaikeuksia kammeta itsensd ylos. Marie seurasi huoles-

tuneena sivusta. T4std anteliaasta, sivistyneestd, eloisasta ja hauskasta
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michestd oli tullut hinelle korvaamaton tuki vaikeuksien keskelld ja
tirkei sijaisisi Irénelle ja Evelle. Marie hoiti appeaan kaikella rakkau-
della, jonka hin saattoi antaa, mutta siitd huolimatta Eugéne Curie
sairastui keuhkokuumeeseen. Hin kuoli 83-vuotiaana Curien nais-
kolmikon ympir6imini ja poikansa Jacques vierelldin.

Vuoden 1910 helmikuu oli synkka. Vanhan tohtorin kuoltua Marie
jai yksin huolehtimaan kahdesta tyttirestddn. Iréne oli jirkyttynyt.
Kaksitoistavuotias oli yhtikkia menettidnyt leikkikaverinsa, joka oli
tutustuttanut hanet kulttuuriin, tieteisiin, luonnon ihmeisiin, politiik-
kaan, kirjallisuuteen ja uskonnollisen tunnustuksettomuuden periaat-
teeseen. Isoisin kuolema oli valtava menetys. Eve oli myds surullinen,
vaikkei tdysin ymmairtinyt tilanteen vakavuutta. Téstd lahtien kotona ei
ollut enii ketddn odottamassa, kun lapset palasivat koulusta. Ei yhtdin
aikuista, jonka kanssa Marie voisi keskustella, eikd ketdin, joka olisi
lohduttanut hinti tutulla lempeilld olemuksellaan. Uusi tuskallinen
suru sattui Marieen. Hinen oli jilleen saatettava yksi Curien michistd
Sceauxin hautausmaalle hyytivin kylmissi sadssi. Helmikuun lopulla
vuonna 1910 kova viima puhalsi piakaupunkiseudun yli. Marie hytisi
kylmistd. Samassa hin ajatteli jilleen Pierred, kuinkas muutenkaan.
Hin mairisi Pierren ruumisarkun kaivettavaksi ylos haudasta. Tohtori
Curien arkku voitiin siten laskea alimmaiseksi ja Pierren arkku nostaa
isinsd arkun pdille. Perheen vanhimman kuului leviti haudan poh-
jalla. Ndin Pierren arkku paljastuisi ensimmadisend, kun olisi Marien
vuoro seurata aviomiestdin. Kun Pierren arkkua laskettiin uudelleen
maahan, Marie kidntyi katsomaan kylmistd kangistuneita tyttiriddn.
Hinen lapsensa tarvitsivat hintd niin kuin myos hinen laboratorionsa
ja tutkimusty6nsi. Hin ei voinut murtua nyt. Oli jatkettava eteen-
pdin, noustava yhi uudestaan ja uudestaan.

Mutta miten lievittdd surua, vihentdd tuskaa, jos se oli mitenkdin
mahdollista? Tekemalld tyotd, eivitki lapset olleet tistd poikkeus. Marie
halusi tarjota lapsilleen tasapainoisen kasvatuksen, terveen mielen ter-
veessd ruumiissa. Ranskalainen koululaitos ei panostanut riittévisti voi-

misteluun ja urheiluun, ja Marie halusi enemmin. Lasten tiytyi saada
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nauttia raikkaasta ulkoilmasta. Niinpi tytt6jen lapsuuteen kuului timin
tdstd pitkid, toisinaan jopa uuvuttavia kivelyretkid. Sceauxin puutarhaan
asennettiin voimistelutanko, jossa oli kiipeilykoysi ja voimistelurenkaat
roikkumista varten. Tytdistd tulikin luokkansa parhaita litkunnassa. Ma-
rie jdrjesti tyttdrilleen myds kymmenien kilometrien pituisia pydriretkid
luonnon helmassa, eikd visymykselle ollut sijaa. Kaiken timin tarkoituk-
sena oli kasvattaa lapsista sitkeitd ja pelottomia. Marien oli itse tdytynyt
voittaa pelkonsa lapsuudessaan, joka oli ollut paitsi rakkauden-tiyteinen
myos raskas didin kuoleman ja venildismichityksen vuoksi. Térkeinti oli
pitdd pad kylmini. Lapset eivit saisi sdikkyd pimedd tai ukkosta. Marie
oli joutunut kokemaan elimissdin jo monia kauhuja ja halusi kaikin
keinoin suojella lapsiaan samoilta traumoilta.

Niind neljand ensimmdiisend vuotena, kun Pierre oli poissa, Marie
ei kyennyt lausumaan dineen Pierren nimeid eikd puhumaan lapsille
heidin isistddn. Se oli hinelle mahdoton tehtivi. Tutun nimen lausu-
miseen kitkeytyi yhi litkaa surua, jota Marie yritti vaivoin peitelld. Jos
hin mainitsisi nimen 44neen, hin saattaisi purskahtaa itkuun ja jirjes-
tdd lapsille himmentavin kohtauksen. Iréne oli sentdin kuullut ditinsd
juttelevan isinsd kanssa, kun timi oli vield elossa. Hinen korvissaan
nimi Pierre symboloi hinen vanhempiensa vilistd rakkautta. Mutta
miti Eve muistaisi isdstaan? Puhumattomuus oli raskas taakka kahdelle
orpolapselle, misti Eve kertoi aikuisena:

Hin on tehnyt omituisen paiatoksen: hin ei koskaan puhu
lapsille isdstd. Se perustuu ennen kaikkea suorastaan fyysilli-
seen mahdottomuuteen. Aina eliminsi iltaan saakka Marien
on miti vaikein lausua nimei ’Pierre’ tai "Pierre Curie’ [ —]
ja puhuessaan hin kiyttdd uskomattomia sotajuonia kiertdak-
seen muistojen maita. [-—] Tdllaista isin nimen mainitsemat-
tomuutta hin ei pidd mindin vairyytend lapsia kohtaan. Hin
riistdd ennemmin heildi ja itseltdinkin surunsuloiset muistot
kuin antaisi heiddn vaipua jonkinlaiseen murheniytelmin il-

mapiiriin.*
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Viistimittd Eve kirsi tdstd eniten. Ilman ainoatakaan muistoa isis-
tddn perheen kuopus joutui kasvamaan keskelld hiljaisuutta ja poissa-
oloa. Isd oli kuin varjo, josta ei saanut puhua.

”Taas juttu suffrageteista!”

Kolmetoistavuotiaana Iréne oli kiinnostuneempi tieteistd kuin kohu-
uutisista. Lehtien palstoilla kerrottiin englantilaisten suffragettien
toimista. Naisaktivistit nousivat otsikoihin rikkomalla ikkunoita,
uhkailemalla kansanedustajia ja jirjestimilld mielenosoituksia ko-
leassa sumussa ja viimassa muiden brittien pilkatessa heitd vieresti.
Otteet kovenivat, mutta miesvaltainen hallitus ei ottanut kuuleviin
korviinsa feministien vaatimuksia naisten ddnioikeudesta. 18. marras-
kuuta 1910 suuri joukko naisia oli kokoontunut Westminsterin pa-
latsin edustalle, kun poliisi kivi vikivaltaisesti kisiksi vikijoukkoon.
Lukuisat suffragetit saivat vammoja pahoinpitelyn takia, kaksi naista
menehtyi ja satoja piditettiin, tuomittiin ja vangittiin. Rankaisu-
toimet olivat yhd julmempia. Heidin pahimmaksi vastustajak-
seen osoittautui maan silloinen sisiministeri, Winston Churchill.
Hin maiirisi nilkilakossa olevat suffragetit pakkoruokintaan huoli
matta sen tuottamasta kirsimyksestd, tukehtumisvaarasta ja vam-
moista. “Tdmin jilkeen naiset eivit endd osoittaneet mieltddn val-
mistautumatta etukiteen”, kertoo Elizabeth Crawford kirjassaan.’
He opiskelivat jujutsua Edith Margaret Garrudin johdolla. Tami
puolitoistametrinen feministiaktivisti opetti miehensi kanssa kamp-
pailulajeja Lontoossa, ja hinestd tuli suffragettien tai tarkemmin
heidin jirjestonsi, Naisten sosiaalisen ja poliittisen liiton WSPU:n®,
virallinen opettaja.” Edith Margaret Garrud oli yksi ensimmaisis-
td naisista, jotka opettivat itsepuolustuslajeja. Naisaktivisteja eivit
uhanneet ainoastaan poliisit vaan myds vikivaltaiset kadunmiehet,
joiden vihamielisyyttd sanomalehdet lietsoivat pilkkaamalla naisten
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ddnioikeuspyrkimyksid. Vaara vaani kaikkialla, ja kaduilla kdynnis-
tyi suoranainen suffragettien ajojahti. Vikivallan uhka oli jatkuvasti
lasnd, ja nyt jos koskaan heidin tiytyi osata puolustaa itseddn. Suff-
ragetit eivit luovuttaneet vaan perustivat suojeluskaartin, henkivarti-
joiden ryhmin, jota kutsuttiin nimelld "amatsonit”.

Nuori Iréne oli kuullut puhetta yhteenotoista, joissa naisia pahoin-
pideltiin ja osa pddtyi vankilaan kidutettavaksi. Juuri 13 vuotta tiyt-
tinyt murrosikiinen ei kuitenkaan vield kisittinyt naisten rohkeutta.
Hin kirjoitti didilleen: ”Olen huomannut, ettd melkein paivittdin joku
englantilaisministeri pddsee miltei hengestdin suffragettien takia, mut-
ta minusta se ei ole kovin fiksu tapa osoittaa, ettd naiset ovat kykenevid
ddnestimddn.”® Tuolloin Iréne ei voinut aavistaa, ettd jotkut naisakti-
vistit olivat itse asiassa pitkille tahtddvid tutkijoita ja pian hin tapaisi
heidit henkilokohtaisesti. Erityisesti yksi heisti tarjoaisi hinelle lohtua
ja tukea vaikeina hetkini. My6hemmin vuonna 1918 Ison-Britannian
parlamentti ddnesti uudistuksen puolesta, joka antoi dinioikeuden
kahdeksalle miljoonalle englantilaisnaiselle. Ainestii saattoivat yli
30-vuotiaat naiset mutta edelleen tietyin ehdoin. Oli odotettava aina
vuoteen 1928, ettd kaikki yli 21-vuotiaat naiset Isossa-Britanniassa
saivat ddnioikeuden. Curien naiset seurasivat lihietdisyydeltd naisten
taistelua tasa-arvon puolesta.

Koti tuntui kovin tyhjilei. Iréne oli jo nuori murrosikiinen, ja Evekin
kasvoi. Mitd lasten kasvatukseen tuli, Mariella oli hyvin poikkeukselli-
sia periaatteita 1900-luvun alun tyttolapsille. Elettiinhin aikaa, jolloin
naiset pukeutuivat edelleen epikiytinnéllisiin pitkiin leninkeihin ja
urheilu ja voimistelu oli sallittu vain kaikkein vauraimmissa piireissi,
joihin Curien perhe ei kuulunut. Aikansa edellikivijind Marie halusi,
ettd jokaista tytuntia seurasi tunti litkuntaa. Puutarhaan oli asennettu
titd varten trapetsi, voimistelurenkaat ja kiipeilykoysi. Marie tihtisi
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aina korkealle. Lapset tiesivit sen ja halusivat tietysti miellyttad ditiddn.
Heisti sukeutui liikunnallisia ja kilpailuhenkisiz. Eve tosin my®nsi jil-
keenpiin, ettd hinen isosiskonsa oli hintd sinnikkdampi, silld tima oli
perinyt ditinsd rautaisen tahdon. Eikd aikaakaan, kun he voittivat ur-
heilupalkintoja paikallisessa lyseossa. Ja jotta tytoistd voisi tulla oikeita
tutkijoita, he eivit saaneet olla alistuvia tai pelokkaita. Oliko ankaran
kasvatuksen taustalla Marien kokemus elimistid venildisvallan alla ja
sitd seurannut ndyryytys ja maanpako? Eiké hinen ollut tdytynyt it-
sekin pysyd lujana kohdatessaan koyhyyttd ja yksindisyyttid ja vield ids-
sd, jolloin nuori nainen haluaisi ennen kaikkea pitdd hauskaa, nauraa,
haaveilla, opiskella ja rakastua? Marie ei halunnut, ettd hinen tytti-
rensd joutuisivat kirsimdidn. Hinen eliminohjeensa oli luottaa omiin
kykyihinsi, tapahtuipa miti tahansa.

Toisinaan tiedenero kuitenkin visyi. Siteilyn vaikutukset alkoivat
tuntua, vaikka Marie yritti olla kiinnittimittd niihin huomiota. Silloin
hin hyppisi pyorinsi selkdin ja polki ristiin ja rastiin maaseudun pik-
kuteitd. Iréne pyoriili yhd nopeammin, pian hin ohitti jo ditinsikin,
mutta se ei Marieta haitannut. Hin yritti pysyé tyttirensi vauhdissa
ja palasi toisinaan illalla kotiin lipeensi vidsyneend ja turtana. Mut-
ta miten ihanaa oli unohtaa laboratorio muutamaksi tunniksi ja vain
nauttia luonnonrauhasta! Se oli korvaamaton onni. Tytotkin nauroivat
ja vaikuttivat iloisilta.

Miksi siis tyytyd pelkkiin pyoriilyyn, kun tarjolla oli jatkuvasti uu-
sia litkuntalajeja? Vuoristo, johon Bronia-titi oli heidit tutustuttanut
Puolassa, oli my6s lupaus uudesta haasteesta: laskettelusta. Vapaalaskua
hylkeennahat suksien pohjassa ja ilman hiihtohissejd, tuuli vain viuhui
korvissa ja piiskasi vasten kasvoja kirkkaan lumen hiikiistessd nakymin.
Miki huumaava elimys. Curien siskokset muistaisivat timin ikuisesti:
”Aikana jona talviurheilusta alettiin vasta puhua, ditini vei minut ja sis-
koni jouluna pieneen vuoristokyldin Juralle luistelemaan jarven jialla.
Sielld vedin myds ensimmiistd kertaa jalkaani sukset ja laskin yli kym-
menen metrin rinteestd. Vaikka suorituksemme jiivit vaatimattomiksi

enki palannut talviurheilun pariin kuin vasta vuonna 1922, voin hyvin
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kerskailla olevani yksi Ranskan ensimmiisistd laskettelijoista.” Myo-
hemmin perhe osti alppimajan pienestd Courchevelin vuoristokylasti,
josta kasvoi mydhemmin huippusuosittu hiihtokeskus. Erimajasta tuli
perheen toinen pakopaikka, pieni lintukoro. Irénelld ja Evelli oli ainut-
laatuinen mahdollisuus nauttia niin Bretagnen merimaisemista kuin
Alppien vuorista, jonne vain harvoilla oli paisy ennen sotaa.

Tytot saivat hyvin poikkeuksellisen kasvatuksen. Eve ja Iréne ei-
vit kisittdneet, miten suuresti he poikkesivat muista vuosisadan alun
nuorista naisista, joiden osaksi jii haaveilla hyvistd naimakaupasta rik-
kaan porvarismiehen kanssa. Curien siskosten nuoruus oli huoletonta
aikaa, varsinkin kun he jakoivat sen muiden akateemikkoperheiden
lasten kanssa. Evelld oli erityinen lahja, jonka hinen iitinsi oli pan-
nut merkille jo timin ollessa pieni, nimittdin musiikki. Nelivuotiaasta
asti Bve kivi musiikkitunneilla ja soitti pianolla monia lauluja ja sivel-
mid. Ystavit kuuntelivat hinen soittoaan ihastuksissaan, ja Marie oli
litkuttunut. Entéd jos hinen kuopuksestaan tulisi yhti taitava pianisti
kuin Irénestd tutkija? Piiliko lapsessa taiteilijanero? Iréne ei ollut yhtid
innostunut musiikista: nuottien opiskelu irsytti hintd, ja pianotunnit
veivit hinen kallisarvoista aikaansa tirkeimmiltd asioilta kuten fysii-
kan ja kemian tehtivilti. Erdini piivini Even tiyttiessi kuusi vuotta
puolalainen pianisti-siveltdji Ignacy Paderewski saapui kuuntelemaan
Even soittoa ja kehui tyton harvinaisia kykyji. Marie oli haltioissaan.
Oliko tytto kenties oikea virtuoosi? Vield oli liian aikaista sanoa, mutta
toiveet olivat korkealla. Marie antautui haaveilemaan ja 16ysi jilleen
hymynsi. Juuri sitd hin tarvitsi.

Tammikuussa 1911 Marie harppoi juoksujalkaa laboratoriolle. Hinel-
13 oli edessdin vaikea paitos. Ilmoittautuisiko hin ehdokkaaksi Rans-
kan tiedeakatemiaan, joka oli ennen kaikkea hyvin michinen yhteis6?
Olihan hinet toisaalta palkittu yhdelli maailman arvostetuimmista
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tunnustuksista, fysiikan Nobel-palkinnolla. Eiké juuri hinen kaltai-
sensa maineikas tutkija voisi olla ensimmiinen nainen, joka astuisi
arvovaltaiseen akatemiaan? Lisiksi muutamat hinen edesmenneen
michensd tyGtovereista muistuttivat, ettd Marie oli jo monien muiden
maiden tiedeakatemian jisen, kuten Ruotsin, Alankomaiden ja jopa
Pietarin, missi venildisakateemikot eivit olleet panneet pahakseen hi-
nen puolalaisjuuriaan. Mitd Ranskan akatemia oikein enii jahkaili?
Hinti vastassa oli toinen ranskalaiskandidaatti, katolilainen
Edouard Branly, jota puolustettiin kiivaasti ja sitikin painokkaammin,
kun Nobel-komitea oli epioikeudenmukaisesti my6ntinyt fysiikan
Nobel-palkinnon ainoastaan italialaiselle keksijille Guglielmo Marco-
nille ja jitddnyt ndin kokonaan huomioimatta ranskalaisfyysikko
Edouard Branlyn tydpanoksen. Branly oli sentiin keksinyt ensim-
miisen radioaaltoja vastaanottavan laitteen, mikd teki hinestd radion
varhaisen kehittdjain. Monet nimekkddt ranskalaistutkijat halusivat
korjata tdimin vairyyden. Yhtikkid lehdist6 sekaantui tapaukseen.
Etenkin Léon Daudet syytti L/Action fran¢aisessa julkaistuissa vihamie-
lisissd kirjoituksissaan, ettd Dreyfusin kannattajat olivat lyottdytyneet
salaliittoon puolustamaan “ulkolaisnaista” tavoitteenaan estid katoli-
laisen ranskalaisehdokkaan paisy akatemiaan. Yleisod tulvi akatemian
tiloihin 24. tammikuuta 1911 vastustamaan tiedenaisen valintaa. Sii-
td huolimatta ensimmiiselld ddnestyskierroksella Branly oli vain yhtd
ddntd Marieta edelld, 29 vastaan 28. Toisella kierroksella Branly valit-
tiin 30 ddnelld. Marie oli siis hivinnyt kunnialla mutta tunsi itsensi
silti ndyryytetyksi. Ehkd parempi onni ensi kerralla? Kenties, ainakin
voitto oli ollut lihelld. Ir¢ne, jo nuori murrosikiinen, halasi ditiddn
ja yritti lohduttaa muttei koskaan unohtaisi tuota piivdi. Hin seura-
si tilannetta vaiteliaana sivusta. Kukaties jonakin pdivini olisi hinen

vuoronsa asettua ehdokkaaksi?
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Erddni kauniina iltana ranskalaiskirjailija Marguerite Borel, taiteilija-
nimeltddn Camille Marbo, hitkihti avatessaan oven Marielle, joka oli
saapunut kahvilaan illastamaan tutkijaystiviensi kanssa — neljd vuotta
leskeni elinyt tiedenero ei ollutkaan pukeutunut mustiin! Marie hy-
myili ja suorastaan siteili iloa. Mikd ihme oli saanut hidnet unohtamaan
tiedeakatemian ddnestyksen aiheuttaman karvaan pettymyksen? Huhu
levisi nopeasti tiedepiireissi. Marie punastui aina lausuessaan ddneen
tyysikko Paul Langevinin nimen. Hin kutsui miestd jopa neroksi.
Rakkaus oli onnistunut ylldttiméin hinet. Kun Langevin oli kertonut
eldvinsi onnettomassa avioliitossa, Marie oli uskonut hinti. Hinen ja
Pierren harmoninen ja tasa-arvoinen yhteiselo vield tuoreessa muistissa
Marie kuvitteli Paul Langevinin muistuttavan edesmennytti miestdin
ja idealisoi hinet mielessiin. He vuokrasivat rue du Banquierilta 13.
kaupunginosasta asunnon, joka sijaitsi sopivan etéilli Langevinin per-
heestd mutta samalla tarpeeksi lihelld kummankin laboratoriota. Miti
ikind Paul Langevin kertoikaan, Marie uskoi miehen joka sanaan. Sitd
paitsi eiko Pierre, hinen eliminsi rakkaus, ollut aina ollut hinen luot-
tamuksensa arvoinen? Paul Langevinin kaltainen suurmies oli varmasti
ritarillinen rakastamaansa naista kohtaan. Rouva Langevin oli kuiten-
kin perilli miehensi hairahduksesta ja hyokkisi raivon sokaisemana
Marien kimppuun solvaten hintd herjauksilla. Jarkyttynyt Marie jou-
tui lopulta pakenemaan omasta kodistaan. Fyysikkoystivi Jean Perrin
ryhtyi sovittelijaksi ja yritti rauhoitella vihaista rouvaa. Paul Langevin
lupasi olla endd koskaan tapaamatta “puolatarta”, kuten Marieta kut-
suttiin. T4std huolimatta rouva Jeanne Langevin sai pian kuulla, ettd
rakastavaiset osallistuivat yhtd aikaa kansainviliseen radiologian ja
sihkoopin kongressiin Brysselissi. Hinelle uutinen merkitsi lupauk-
sen rikkomista. Sota oli julistettu. Rouva Langevinin vaisto oli sitd
paitsi osunut oikeaan: Paul ja Marie tapasivat edelleen toisiaan rue du
Banquierin asunnollaan luullen, ettei vaimo varjostanut heiti.

Vaikka Marie oli viattoman tietimdton ranskalaismiesten
lemmenseikkailuista, Paul Langevinin huolettomuus kummastutti

hiantd. Kun Marie sitten kyynelet silmissd huomasi, ettd heidin vuokra-
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huoneistonsa lukko oli murrettu ja kaikki heidin rakkauskirjeensi va-
rastettu, hinelli ei ollut aavistustakaan, miki hinti odotti. Vaikutus-
valtainen ja arvostettu tiedemies Paul Langevin ajautui perheriitaan,
kunnes sai lopulta tarpeekseen. Huhuttiin, ettd kesilld 1911 han olisi
laimdyttinyt vaimoaan, hiipynyt kodistaan kahden poikansa kanssa ja
livistinyt kanaalin yli Englantiin. Kun rouva Langevin niki lokakuussa
lehdissd jalleen valokuvia toisesta Belgiassa pidetystd tiedekokoukses-
ta, hin menetti lopullisesti malttinsa. Lihipiirinsd naisten tukemana
hin valmistautui kostamaan. Ensinnikin hinen iidillaan oli yhteyksid
lehdist6on, ja toimittajathan tunnetusti janoavat skandaaleja. Suunni-
telma oli seuraava: kirjoittaa nyyhkytarina kaltoin kohdellusta vaimos-
ta, joka saisi ranskalaisten mydtitunnot puolelleen. Sitd paitsi tuohon
aikaan ajateltiin yleisesti, ettd vika oli aina kevytkenkiisissd naisissa.
Erddni kauniina pidivind 4. marraskuuta 1911 Marie sai fyysikkoys-
taviltddn sihkeen. Kuuluisa pdivilehti Le Journal, jonka levikki oli
750 000 kappaletta, oli julkaissut etusivullaan uteliaisuutta herittivin
otsikon: "Rouva Curie ja professori Langevin — rakkaustarina.” Repor-
taasista nousi vilittémasti kohu. Jeanne Langevinin iiti suostui oiko-
pddtd haastateltavaksi, itki taitavasti tytirparkansa kohtaloa ja syytti
puolalaisnaista aviomiehen varastamisesta. Seuraavana pdivind toinen
sanomalehti julkaisi artikkelin, joka meni vielikin pitemmalle. Siind
haastateltiin Jeanne Langevinia itseddn. Lukijoiden joukossa tunteet
kuohuivat. Marie puolestaan vakuutti syyttdmyyttddn Le Tempsissa.
Hin ei aikonut sietdd panettelua ja puolustautui huhujen levittelijoitd
vastaan.

Palattuaan Pariisiin Marie sai toisen sihkeen. Jilleen uusi shok-
ki. Kemian Nobel-palkinto aiottiin myontdd hinelle, vain ja ainoas-
taan hinelle. Mariesta tuli titen ensimmiinen naispuolinen tutkija,
joka vastaanotti arvostetun tunnustuksen yksin, ja lisiksi ainoa, joka
oli palkittu kahteen kertaan. Uutinen, jonka olisi pitinyt herdttad
ranskalaisissa ylpeyttd, ei olisi voinut osua huonompaan aikaan.'
Nobel-palkinnolla ei ollut kummoistakaan painoarvoa, kun vaaka-
kupissa oli aviorikosskandaali. Pahin oli vasta edessi. Paul Langevinin
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entinen opiskelutoveri Gustave Téry, antisemitistinen drioikeistolai-
nen lehtitoimittaja, julkaisi vuonna 1904 perustetussa L'(Euvre-nimi-
sessd viikkolehdessd katkelmia Marien kirjeistd, joissa hin neuvoi Paul
Langevinia, miten timin tuli kidsitelld — tai pikemminkin kohdella kal-
toin — vaimoaan. Tilld kertaa yleis6 oli entistd tyrmistyneempi. Mikd
oikeus kodinrikkojalla oli sekaantua toisten elimiin? Ja kaiken lisaksi
vield ulkomaalaisella! Marie, jota oli aiemmin ylistetty kuin pyhimystd,
oli yhtikkii noitavainon keskella.

Kansan reaktio oli raivoisa. Vihainen vikijoukko ympir6i Curieiden
Sceauxin-kodin buuauksien ja huutojen kantautuessa ulkoa: "Tule
esiin, muukalainen!”, ”Aviomiehen varastaja!” Kemisti André-Louis
Debierne ja Marguerite Borel, jonka mies Emile Borel oli kuuluisa ma-
temaatikko ja Pariisin korkeakoulun vararehtori, péittivit viedd Ma-
rien turvaan Borelin virka-asunnolle rue d’Ulmilla. Margueriten isi oli
Pariisin luonnontieteiden tiedekunnan dekaani. Marguerite yritti tur-
haan anella apua isiltdin, joka neuvoi Marieta pakenemaan Puolaan.
Samaan aikaan opetusministeri Théodore Steeg uhkasi erottaa Mar-
gueriten aviomichen virastaan. Emile Borel ei kuitenkaan luovuttanut
vaan ilmoitti ministerille juhlallisesti: "Rouva Curie saa jiidd luokseni
niin pitkiksi aikaa kuin tahtoo.” Pieni ryhmai tutkijoita, jotka olivat
pitineet tiiviisti yhtd Dreyfusin tapauksesta lihtien, kdynnisti tuolloin
vastahyokkiyksen. Se myds onnistui: "Marie saattoi jaddd Ranskaan
juuri meidén viiden ansiosta, herra ja rouva Borelin, herra ja rouva Per-
rinin sekd André Debiernen. Me taistelimme koko maailmaa vastaan ja
tukahdutimme lokavyoryn. Ilman meiti hin olisi joutunut palaamaan
Puolaan, ja me puolestamme olisimme joutuneet elimiin ikuisessa
hipeissa”, muisteli Camille Marbo kirjassaan Sowvenirs et rencontres.
Marien tukijoukkoihin kuului myds matemaatikko Paul Painlevé
ja Marien lakimies sekd Pariisin lehdistoliiton asianajaja Raymond
Poincaré, kuuluisan matemaatikon Henri Poincarén serkku. Poincaré
kdytti asemaansa hyviksi ja sai Marie Curien yksityiselimii koskevat
artikkelit viimein loppumaan. Yhdistimilld voimansa ja vaikuttamal-

la poliittisiin vallanpitdjiin, kuten Pariisin yliopiston paittdjiin, timi
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pieni ryhmi onnistui vastustamaan nationalistista valtakoneistoa ja
tasavaltalaisten elitistien painostusta.

Pikku Eve ei saattanut ymmirtid, miksi hinen oli piileskeltivi itinsi
kanssa tdysin oudossa pienessd asunnossa. Lehdisto syytti puolalaisnaista
ranskalaispariskunnan avioliiton rikkomisesta ja vaati Marieta poistu-
maan maasta. Nyt vaakalaudalla ei ollut pelkistdan Marien maine tutki-
jana vaan koko Ranskan kunnia. Miti taas Paul Langeviniin tuli, hinell
ei ollut juuri pelittivad. Miesten hairahdukset ja lemmenseikkailut oli-
vat yleistd hupia Pariisin seurapiireissi, joten fyysikko saattoi olla varsin
huoleti. Kaksintaistelut olivat kuitenkin edelleen suurta muotia vuosi-
sadan alun Ranskassa, ja Paul Langevin tunsi velvollisuudekseen haas-
taa toimittaja Gustave Téryn kaksintaisteluun maineensa tahraamisesta.
Niinpd 25. marraskuuta 1911 kaksi miestd kohotti pistoolinsa Parc des
Princesin puistossa vastahakoisten todistajien katsellessa vierestdi. Muu-
tama lehtimieskin oli saapunut paikalle ja odotti innolla mahdollista
verildylyd. Juuri kun ensimmiinen laukaus olisi pitinyt ampua, seurasi
himmennys. Ei pihahdustakaan. Paul Langevin oli laskenut aseensa ja
jattinyt ampumatta, jolloin Gustave Téry oli seurannut esimerkkid hi-
keltyneeni. Kaksintaistelu pdittyi ilman, ettd pisaraakaan oli vuodatettu,
ja kaksikko poistui paikalta ehjin nahoin.

Ongelmat eivit silti loppuneet tihin. Kohu oli aiheuttanut hir-
vittdvin kolauksen Ranskan kansainviliseen maineeseen, jonka
Ranskan ulkoministerié halusi nyt puhdistaa — vaikka Marie Curien
Nobel-palkinnon olisi pitinyt nimenomaan edistdd Ranskan tiedetti.
Yhden kuukauden aikana Ranskan suurldhettilds lihetti Tukholmas-
ta Ranskan ulkoministeri6lle nelji pikakirjettd, joista kolme oli lihe-
tetty samalla viikolla joulukuussa 1911. Ensimmadinen viesti oli jopa
niin luottamuksellinen, ettd se oli kirjoitettu kisin ja lihetetty suoraan
ministerin kansliaan. Rouva Langevin oli julkaissut aviomichensi ja
Marie Curien kirjeenvaihdon ja aikoi viedi asian oikeuteen, mistd dip-
lomaatti tahtoi muistuttaa.

Suurlihettilds kertoi, miten koko Tukholma oli jirkytyksen vallassa.
Kaikki Marien kunniaksi jirjestetyt juhlallisuudet oli peruttu, ja Ruotsin
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tiedeakatemia vaati saada tietdd, oliko Marie lainkaan tulossa pai-
kalle. Palkinnonjakotilaisuuden ylli leijui haviistyksen uhka, suurla-
hettilis kirjoitti: "Eilen illalla liikkeelld oli huhuja, ettd jos rouva Curie
saapuu palkintoseremoniaan 10. joulukuuta, hinen nimensi lausumis-
ta seuraisi feministien vihellyskonsertti — huolimatta kuninkaan lis-
niolosta. Rouva Curiesta, joka on tihin asti ollut feministien ylpeys,
on nyt tullut heidin hipeipilkkunsa. Lisiksi huhuttiin, etti kuningas
aikoisi jittad rouva Curien kutsumatta perinteiselle Nobel-palkituille
jarjestetylle illalliselle.”!" Viesteissidn suurlihettilds ei maininnut sa-
nallakaan, miten poikkeuksellinen saavutus oli, ettd nainen palkittiin
kahdella Nobelilla. Heid4n ainoa huolenaiheensa oli Marien salasuhde
Paul Langeviniin.

Tukholmassa yksi asia johti toiseen. Paul Langevinin tehtyi sovin-
non vaimonsa kanssa kansan yleinen mielipide alkoi dkillisesti kddntyi
Marien puolelle. Kaksi seuraavaa pikakirjetti, jotka oli tilld kertaa na-
puteltu kirjoituskoneella ja paivitty 7.—11. joulukuuta 1911, kuvasivat
Ranskan suurlihettildin huojennusta ja kykyi lakaista skandaali ma-
ton alle: "Marie Curien nimissi kirjoitetut kirjeet ovat vddrennettyja.”
Ruotsalaisten virkamiesten ja lehdistdn tdytyi siis pyytdd anteeksi, ettd
olivat loukanneet palkinnonsaajaa. Kun Marie Curie otettiin Ruotsissa
vastaan myrskyisin suosionosoituksin kaikkialla minne hin menikin,
suurldhettilds sai kuulla, ettd kohu olisi voinut paisua entisestddn ja
jotkut olisivat jopa neuvoneet Marieta "luopumaan palkinnostaan. Ni-
mekkailli matemaatikolla oli vaikeuksia hillitd tunteitaan paljastaes-
saan minulle timin tiedon.”"? Ainakin Ranskan maine oli pelastettu,
kiitos taitavan diplomatian.

Prahassa Albert Einstein seurasi ystivinsi Marie Curien edes-
ottamuksia lehtiuutisista. Kuuluisa tiedemies tulisi vield itsekin koke-
maan monia kariutuneita rakkaussuhteita ja puolustamaan kiivaasti
yksityisyyttadn. Einstein muistaisi Marie Curien aina poikkeuksellise-
na naisena, joka onnistui saamaan kaksi Nobel-palkintoa. Hin tapasi
Marien Brysselissd syksylld 1911 belgialaisen tehtailijan Ernest Sol-

vayn jirjestimissd symposiumissa. Keskustelutilaisuudessa kisiteltiin
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Einsteinin kiistanalaista teoriaa, joka herdtti muissa tutkijoissa epdilyjd,
jopa vihamielisyytti. Konferenssiin osallistui maailman nimekkdimpii
fyysikkoja mukaan lukien Henri Poincaré, Paul Langevin, saksalainen
Max Planck, yksi kvanttimekaniikan uranuurtajista. Einsteinia vasta-
pddtd istui uusiseelantilainen fyysikko Ernest Rutherford vierelldin
Marie Curie, ainoa nainen tissd arvostetussa kokoonpanossa.

Kongressissa kiersi huhu, ettd Paul Langevinilla saattaisi olla molem-
minpuolisia limpimid tunteita Pierre Curien lesken kanssa, jolle oli
miird myontid kemian Nobel joulukuussa. Einstein kunnioitti heitd
molempia ystdvinddn mutta ei voinut késittdd, miten kivikasvoinen ja
vaatimaton Marie saattoi herittdd kiinnostusta ranskalaisfyysikossa.
Marie Curie tosiaan oli, kuten eris ystivd hintd kuvasi, “uskomatto-
man ilykds mutta kaikesta intohimostaan huolimatta ei kuitenkaan
riittivin viehittivd, ettd hinesti olisi vaaraa kenellekdin”.’® Einstein
reagoi Marien kohtaamaan hyokkiykseen samalla mitalla kuin puo-
lusti uutta suhteellisuusteoriaansa, jota arvostetut fyysikkokollegat
molemmin puolin Atlanttia kritisoivat. Kuten Denis Brian muistut-
taa Einsteinin elimikerrassa, monille tuon ajan fyysikoille Einsteinin
teoria ei kuvannut “universumia helposti pureskeltavassa muodossa™*.
Sitd suuremmalla syylld Einstein arvosti Marie Curien hinelle osoitta-
maa kunnioitusta ja luottamusta. Tydskennellessadn Prahan yliopistos-
sa hin kirjoitti Marielle mydtituntoa pursuavan kirjeen:

Parahin rouva Curie, arvon rouva Curie,

Alkiz pilkatko minua, vaikka kirjoitan teille ilman, ettd
minulla olisi teille mitdin merkittivii sanottavaa (siis tietee-
seen liittyen, tietenkin). Olen vain niin hirvedn raivoissani
siitd, miten kurjalla ja alhaisella tavalla yleisé kohtelee teitd,
ettd haluan ehdottomasti kertoa teille mielipiteeni. Olen var-
ma, ettd te osaatte olla vilittimarttd tuosta roskasakista, yrit-
tivit he sitten lihestyi teitd kaunopuheilla ja lipevilld kohte-
liaisuuksilla tai tyydyttd4d omaa sensaationnilkidinsd! Pakko

myontidd, ettd olen vaikuttunut dlykkyydestinne, kiytok-
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sestinne ja rehellisyydestinne, ja oli kunnia tutustua teihin
Brysselissi. Me muut, jotka emme kuulu noihin lieroihin,
olemme tyytyviisid nyt kuten aina ennenkin saadessamme
joukkoomme teidin ja Paul Langevinin kaltaisia aitoja ihmi-
sid, joiden seurassa tunnemme olomme etuoikeutetuiksi. Jos
roskaviki vield jatkaa kiusaamistanne, dlkid yksinkertaisesti
lukeko sitd soopaa ja jittikidd torkyjutut niille lieroille, joille
ne on tarkoitettu.

Limpimimmin kunnioituksin Teille, Langevinille ja Per-

rinille, teille kaikille koko syddmestini."

Marie oli kaiketi uskonut 16ytivinsi Paul Langevinista tiedemichen,
jonka kanssa hin olisi voinut Pierren tapaan rakentaa kestivin ja on-
nellisen parisuhteen. Hin olisi halunnut heididn vililleen samaa ilyl-
listd ajatuksenvaihtoa ja kumppanuutta, jollaista hin oli saanut kokea
edesmenneen aviomiehensi kanssa. Todellisuudessa nimi kaksi miestd
olivat luonteeltaan hyvin erilaisia. Paul Langevin muistutti pikemmin
niitd lukuisia varakkaita ranskalaisherroja, jotka ottivat rakastajia pelkin
huvin vuoksi ilman, ettd se olisi horjuttanut heidin yhteiskunnallista
asemaansa, kunniaansa tai mukavaa porvarillista elimidntapaansa. Marie
Curie oli todennikaisesti katsellut Langevinia vaaleanpunaisten silma-
lasien ldpi, olivathan avioerot tuohon aikaan ddrimmadisen harvinaisia.

Eve oli vasta seitseminvuotias ja liian nuori ymmirtimain, miti ym-
pirilld tapahtui. Hin oli kuitenkin tarpeeksi vanha huomatakseen, ettd
heidin eliminsi oli mullistunut. Sellainen taatusti jarkytti pientd tytto.
Mydhemmin Eve kuvasi tuota aikaa iidilleen omistamassaan elimi-
kerrassa mutta viltti puhumasta asiasta sen oikealla nimelld. Rivien vi-
listd saattaa silti aistia raivon, jota hin oli tuntenut tekstid kirjoittaessaan:

Kuin ikillinen tuulenpuuska ihmisten ilkeys iskee hineen
tuhotakseen hinet. Kavala kamppailu, joka Pariisissa on pantu
kdyntiin hintd vastaan, purkaa sappensa tihdn naiseen, joka

44-vuotiaana on alkanut riutua ja kidydd raihnaiseksi rasitta-
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vasta tyostd. Marie Curie, joka harjoittaa miehen ammattia,
valitsee myos miesten keskuudesta ystdvid ja uskottuja. Hin
vaikuttaa heihin syvisti, varsinkin erddseen heistd. Enempii
ei tarvita! Oppinutta, itsensi tyolle pyhittinyttd naista, [- -]
syytetddn avioliiton ja sellaisen nimen hipiisemisestd, jota hin
kantaa kunniakkaasti ja suorastaan ylivoimaisen loistavasti.
[ —] Muutamat heisti tulivat myShemmin pyytimdin hinel-
td anteeksi, syvisti katuen, kyynelehtien... Mutta ilkityd oli
jo tehnyt tehtdvinsd, ja Marie oli saatettu hulluuden partaalle
ajattelemaan itsemurhaa. Kun hinen ruumiinvoimansa petti-

vit, iski vakava tauti hineen musertavasti.'®

Skandaalia kisittelevissd osiossa Paul Langevinin nimei ei mainita
lainkaan. Hin on silti vahvasti lasni.

Eve onnistui aikuisena kirjoittamaan nimi muutamat kivuliaat rivit
muttei koskaan puhunut asiasta liheisilleen. Aihe pysyi tabuna. Hinen
aviomichensi veljentytir, uskottunsa ja paras ystdvinsi Anne Joliot
muistelee haastattelussaan: "Hin ei koskaan maininnut tapahtumasta.
Se oli vaiettu aihe, enki minikiin uskaltanut tuoda siti esille.” Héléne
Langevin tekee puolestaan huomautuksen isodidistddn: "Marie Curie
ei voinut kuitenkaan olla kovin rakastunut Langeviniin, koska kaiken
sen jilkeen he pysyivit ystivind.”"

Vastoin kaikkia odotuksia Marie matkusti Tukholmaan. Seuranaan
hinelld oli pian 14 vuotta tdyttdvd Irene ja Bronia-siskonsa. Marie ha-
lusi osoittaa ruotsalaisille ja muiden maiden viranomaisille, ettd hin
oli my®s iti, joka huolehti lapsistaan. Iltapukujen ja smokkien maail-
ma kiehtoi Iréned... tunnelma oli tdysin erilainen kuin mihin hin oli
tottunut Pariisissa, Bretagnessa ja Puolassa. Hin tarkkaili kaikkea ym-
parilladn. Pierre ei ollut endi lisni, joten Irene edusti edesmennyttd
isdinsi. Kauhunsekaisin tuntein hin seurasi vierestd, kun Marie nousi
yksin lavalle. Palava katse silmissian Marie oli valmis perustelemaan
tieteellisten 1oytojensa paikkansapitivyyttd. Vuonna 1904 Pierre oli pu-
hunut heidin molempien puolesta, mutta tilld kertaa ainoana palkin-
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nonsaajana Marie halusi tehdd koko maailmalle selviksi, vaikkei sille
ollut ehki enii tarvetta, ettd palkinto oli mydnnetty yksistdan hinelle
hianen omista tieteellisistd ansioistaan. Eivitko jotkut olleetkin uskalta-
neet epdilld hinen ty6nsd merkitystd? Marie puhui painokkaasti, pun-
nitsi sanansa tarkkaan ja muistutti: ”...ndm4 minun radioaktiivisiksi
nimedmani aineet tai minun hypoteesini, ettd radioaktiivisuus on ai-
neen atomitason ominaisuus.” Marie ei hapuillut sanoissaan, mutta
tilaisuuden pédtyttyd hin tunsi olonsa helpottuneeksi. Mitdin ikdvai
kohtausta ei ollut tapahtunut, ja nyt hin saattoi rauhassa osallistua
kuninkaan tarjoamalle illalliselle, vaikka pari piivdd aikaisemmin ku-
ningas oli ranskalaisdiplomaatin mukaan nimenomaan kieltiytynyt
vastaanottamasta hintd. Marie huomasi yllityksekseen istuvansa pro-
tokollasyisti syistd milteipd kuningasta vastapaiti. Seuraavana piivini
kaksinkertainen Nobel-voittaja piti toisen hyvin seikkaperiisen luen-
non hinen ja Pierren tutkimusloydoksistd. Hin halusi ndin osoittaa
kunnioitusta edesmenneelle miehelleen monipiisen yleison edessi.
Marie saattoi nyt palata Pariisiin huojentunein mielin. Lahjakkuuten-
sa ja sisukkuutensa ansiosta hin oli kyennyt uhmaamaan valtaapitivid
miehii, niin ruotsalaisia kuin ranskalaisia. Samalla hin raivasi tieti
muille naisille kohti Nobel-palkintoa. Ainakin niin hin uskoi. Se ei
ole kdynyt aivan helposti. Yhi tind pdivind vain harvalle naiselle on
myonnetty Nobelin palkinto.

Palattuaan Ranskaan Marie kirsi skandaalin jilkeisestd visymyk-
sestd ja vajosi masennukseen. Noyryytys oli ollut litkaa hinen voi-
milleen. Hin ei voinut endi asua Sceauxissa, missi ohikulkijat olivat
haukkuneet hintd hirveiksi muukalaiseksi. Lisiksi matka laborato-
riolle oli liian pitki. Hin paitti vuokrata asunnon Ile Saint-Louisin
saaresta keskeltd Seinejokea. Marie ei ollut ehtinyt edes kunnolla
asettua uuteen kotiin, kun hinet jo kiiditettiin kauheissa kivuis-
sa rue Blometin klinikalle munuaisleikkaukseen. Liikirien mie-
lesta Marie oli kuitenkin lifan heikko operoitavaksi. Hinen olisi
ensin levittivd vahvistuakseen. Tyttiret eivit tienneet, selvidisiko

diti hengissi. Iréne oli suunniltaan huolesta, hin ymmirsi tilanteen
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vakavuuden. Marien kuume ei ottanut laskeakseen, eivitki kivut
hellittdneet. Lopulta hidn joutui vuodepotilaaksi Sainte-Marien sai-
raalaan, missi nunnat huolehtivat hinesti tunnollisesti kaikessa hil-
jaisuudessa aina tammikuuhun 1912 asti. Vuosi alkoi hyvin synkissi
merkeissd kaksinkertaiselle Nobel-palkitulle, joka olisi kovasti ha-
lunnut jo péistd takaisin laboratorioonsa ja juhlia joulua perheensi
kanssa. Viimein maaliskuussa leikkaus voitiin jirjestdd. Marie tun-
si olonsa entistd heikommaksi ja laati tieteellisen testamentin, jota
hin ei luovuttanut vield liian nuorelle Irénelle vaan uskoi sen erdille
Pierren ystiville.!” Laihtuneena ja voimattomana hin ei voinut pa-
lata opettamaan Sorbonneen. Se oli valtava pettymys naiselle, joka
oli tottunut pitdimain kiinni lupauksistaan. Tuona tuskallisena het-
kenid hin muisteli ditiddn, jota hin ei lapsena ollut voinut ldhestyi
tai halata. Nyt oli hinen vuoronsa. Miti jos hin kuolisi yhtd nuore-
na kuin ditinsd? Marie ei aikonut luovuttaa, silld laboratorio ja lapset
tarvitsivat hanti.

Vuoden 1912 ensimmiinen puolikas kului hyvin synkissi merkeis-
sd, mutta pitkdn levon ja monen paikanvaihdon jilkeen Marie alkoi
hiljalleen toipua. Lopulta hin oli tarpeeksi hyvissid kunnossa voidak-
seen asettua kotiinsa Ile Saint-Louisin rantakadun varrelle kolmanteen
kerrokseen osoitteeseen quai de Béthune 36. Viehittivi saari huokui
menneen ajan pikkukylimiistd tunnelmaa, vaikka sen kaduilla kul-
jeksivat miljard6érit ja vanhat aristokraattisuvut. Antiikkikalusteet ja
taidemaalaukset koristivat hienostolukaaleja, jotka erosivat suuresti
Curien vaatimattomammasta asumuksesta. Marie ei suinkaan ollut
kiinnostunut sisustamisesta vaan sijainnista. Asunto oli sopivan mat-
kan pidssi laboratoriosta, jonne paistikseen hinen tdytyi vain aa-
muisin ylittdd Seinejoki Pont de la Tournelle -siltaa pitkin. Sitd paitsi
hinti nihdiisiin vain harvoin kotona seuraavan puolen vuoden aika-
na. Marie pakeni kaupunkia Genevejirven rannalle ja vuokrasi mo-
kin Thonon-les-Bainsista, Haute-Savoien maakunnasta, silli alueen
raikkaan ilmaston uskottiin olevan hyviksi munuaispotilaille. Suhde-

skandaalin jittimidt arvet olivat vieli tuoreet. Minne ikini Marie
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menikin, hin esittdytyi aina vaarilld nimelld. Ja kaipasi kaukana kotona
odottavia tyttdridin.

Viimein kevit koitti ja kesd lihestyi. Ensimmiinen kesd sitten Paul
Langevinin kirjekohun. Miten ihanaa kolmikosta oli palata yhteen,
Marien ja tyttdrien, rakastaa, leikkid, juosta, pyoriilld, uida tuntikau-
palla, pitdd hauskaa muiden tutkijoiden kanssa ja tanssia. Lisiksi Marie
avusti iltaisin tyttdjd koululiksyissd. Iréne oli jo murrosikiinen, utelias,
innokas oppimaan uutta ja kiinnostunut vieraista kulttuureista. Vai
halusiko Iréne vain miellyttdd ditiddn kirjoittaessaan timin lomamat-
kalle kirjeen, jonka hin tiesi Marien, lempinimeltidin M¢, lukevan eri-
tyisen tarkkaan?

Tiedithin, rakas Mé, etti lukeminen on minulle elinehto.
Heti kun saan kirjan kisiini, luen sen siltd istumalta. Ku-
vittele, millaista piinaa on omistaa kirjoja, joiden sisillostd
ei tiedd mitddn. Aloin vastikddn lukea urheasti Minna von
Barnhelmia, kahta tai kolmea Shakespearen tarinaa (lapsille
tehtyjd sovituksia), Undinen loppuosaa ja David Copperfiel-
din alkua (englanniksi, Isabelle lainasi sen minulle), Ancien
Marinia (muistathan, ostin kirjan englannintunteja varten)
seki lyhyiti satuja Even saksan kirjasta ja Andrén lainaamasta
Berlitz-oppikirjasta. Yhteensi siis seitsemin kirjaa luettavaksi
[-—]! Toivota onnea, etti selvidn kunnialla tistd englantilais-

ten ja saksalaisten kirjojen sekamelskasta...'®

Marie oli tietysti hyvin ilahtunut: “Kirje, jossa kerroit moni-
puolisesta luku-urakastasi, huvitti minua suuresti. Lisdksi se teki minut
hyvin iloiseksi, silld ei ole epiilystikdin, ettetkd tuolla uurastuksella

menestyisi hyvin kieliopinnoissasi.”"
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Marie kirsi edelleen munuaiskivuista ja yritti hoitaa sairauttaan il-
man takuita parantumisesta. Hin palasi Pariisiin, mink3 jilkeen edes-
si oli koko perheen lomamatka erdin naisen luona, joka tekisi vield
suuren vaikutuksen Iréneen ja Eveen. Miki onni oli ylittdd Englannin
kanaali, pddstd eroon ranskalaislehdistdstd, joka oli tahrannut hinen
nimensd ja maineensa, ja 16ytdd rauhallinen turvasatama tutun naistut-
kijan luota. Tdma muistutti kovasti Marieta itsedin, ja heistd oli tullut
ystavid. Varmuuden vuoksi Marie esiintyi jilleen tyttonimelldin.

Hertha Ayrton oli varsinainen persoona. Hin oli syntynyt vuon-
na 1854 puolanjuutalaiseen perheeseen ja muuttanut 9-vuotiaana
asumaan serkkujensa luo Lontooseen. Serkut tutustuttivat hinet ma-
tematiikkaan.”* Ayrton olisi halunnut suorittaa yliopistotutkinnon
Cambridgessa mutta jii opintojensa pddtteeksi kokonaan ilman tut-
kintoa, silld sitd ei my6nnetty naisille. Vuosi myéhemmin hin valmis-
tui silti kandidaatiksi Lontoon yliopistosta. Jo siti ennen timi lahjakas
nainen oli onnistunut rakentamaan verenpainetta mittaavan laitteen.
Hertha Ayrton tyoskenteli ensin kotiopettajattarena ja opetti lisaksi
matematiikkaa Notting Hillin lyseossa. Tyon ohella hin kehitti jatku-
vasti matematiikan sovelluksia tekniikan alalle. Vuonna 1884 Hertha
Ayrtonin ollessa vasta 30-vuotias hinen nimissiin oli jo 26 patent-
tia. Opiskeltuaan iltakoulussa sihkéoppia Ayrton alkoi tutkia sihko-
valokaarta, ja hinestd tuli ensimmiinen nainen, joka sai luvan esitelld
sihkoinsinoori-instituutissa tutkimuksiensa tuloksia.

Jo ennen vuosisadan vaihtumista Ayrtonin saavutukset tunnettiin
kaikkialla maailmassa. Hinen loydoksensi olivat niin merkittavid, ettd
brittildisen tieteenedistimisseuran (British Association for the Advan-
cement of Science) yksinomaan miespuoliset jisenet paittivit sallia
myds naisten liittyd lautakuntiinsa. Samaan aikaan kun maailmanniyt-
tely oli tiydessd kdynnissi Ranskan paikaupungissa, nuori englanti-
laistutkija piti puheen kansainvilisessd sihkoalan kongressissa Pariisis-
sa vuonna 1900. Kyseessi oli historiallinen hetki — ihmeellinen sihko
lumosi kaikki katsojat. Menestyksekkiin puheen ja mieskollegojen ar-
vostuksen ansiosta Hertha Ayrton hyviksyttiin arvostetun kuninkaal-
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lisen tiedeakatemian Royal Societyn jiseneksi. Jotkut tiedeakatemian
herrat tosin keksivit tekosyyn, jonka varjolla hyldtd Ayrtonin jisenyys.
Eivithin naimisissa olevat naiset voineet olla oikeutettuja sellaiseen
kunnianosoitukseen! Samanlaiset vastoinkdymiset olivat tuttuja myos
Marielle vuosisadan alun Ranskassa. Mutta Hertha Ayrton ei ollut
valmis luovuttamaan — olihan hin sentddn feministi — eikd suostunut
pitimain kynttilidnsd vakan alla. Totta tosiaan tdlld naisella oli lah-
joja, eikd hin pelinnyt osoittaa kyvykkyyttddn. Viimein hin teki to-
dellisen uroteon. Vuonna 1904 vain muutama kuukausi sen jilkeen,
kun Pierre ja Marie olivat vastaanottaneet fysiikan Nobel-palkinnon,
Hertha Ayrtonista tuli ensimmiinen nainen, joka piisi esittelemdin
tutkimustuloksiaan Lontoon kuninkaallisessa tiedeakatemiassa aihee-

”21 Lisdksi kaksi vuotta

naan “aallonmerkkien synty ja kehittyminen
mydhemmin vuonna 1906 hin vastaanotti Ison-Britannian arvoste-
tuimman tiedemitalin, kuninkaallisen tiedeakatemian* myontimin
Hughes-mitalin® tunnustuksena fysiikan alan 16ydoksistdin.* Ayrton
oli ainoa kyseisen kunniapalkinnon saanut nainen aina vuoteen 1949
asti eli yhteensd 43 vuoden ajan!

Hertha Ayrton oli yhtd tunnettu naisasiatoiminnastaan kuin tie-
teellisistd aikaansaannoksistaan. Ayrton ei ollut vield edes tédysi-ikdinen
aloittaessaan taistelun naisten oikeuksien puolesta. Jo teini-ikdisend
hin osallistui mielenosoituksiin. 18. marraskuuta 1910 hin saapui
suffragetti Emmeline Pankhurstin kanssa Downing Streetille tapaa-
maan pidaministerid. Tuona pdivind 300 suffragettia marssi Lontoon
lipi parlamenttitalolle toiveenaan, ettd uusi padministeri pitdisi lu-
pauksensa ja antaisi naisille dZdnioikeuden. Silld kertaa heitd vastassa ei
kuitenkaan ollut vain huutoa, vislailua ja herjauksia vaan heidin kimp-
puunsa hyokkisi kaduilla sivustakatsojia, roskavikei, jota poliisi ei pi-
ditellyt. Miehet ahdistelivat heité seksuaalisesti ja 16ivit nyrkein ja ke-
pein, ja poliisit iskivit heiddt pampuillaan tajuttomiksi. Se oli lohduton
niky. Kaiken vihanpidon keskelld padministeri kieltiytyi tapaamasta
heitd. Hertha Ayrton, Emmeline Pankhurst ja muutamat muut nai-
set kivivit myrskyisin viittelyn padministerin yksityissihteerin kanssa.
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Mielenosoituksessa kaksi suffragettia sai surmansa poliisin vikivallan
seurauksena. Silloinen sisiministeri Winston Churchill kielsi tuomit-
semasta vikivallantekijoitd, joista osa oli poliisin tunnistamia, ja piti
heidin puoliaan. Feministit paittivit vaihtaa taktiikkaa tuosta surul-
lisen kuuluisasta pdivisti lihtien, jota kutsutaan Ison-Britannian his-
torian “mustaksi perjantaiksi’. He alkoivat heitelld kivid ikkunoihin
ehtidkseen livahtamaan paikalta kenenkiin huomaamatta.

Hyokkayksistd kirjoitettiin mys ranskalaislehdissd, ja Marie tunsi
kunnioitusta ja myotituntoa urheaa brittiystiviinsi kohtaan, joka oli
kaiken lisiksi vield ansiokas tutkija ja hintd vanhempi, erddnlainen tie-
demaailman isosisko. Marie sai kuulla, ettd Hertha Ayrton oli majoit-
tanut Emmeline Pankhurstin luokseen. Tami oli vapautunut nilki-
lakkonsa jilkeen lopen uupuneena vankilasta, missd hinti oli muiden
suffragettien tapaan pakkosydtetty julmasti nenidn kautta. Nykypiivi-
ni tillaiset rangaistukset tuomittaisiin kidutukseksi.

Muutama vuosi my6hemmin vuonna 1913 Emmeline Pankhurst pi-
ditettiin, kun hin poistui Hertha Ayrtonin kodista matkalla feministi
Emily Davisonin hautajaisiin. Neljakymmentivuotias Davison oli jai-
nyt kuninkaan omistaman kilpahevosen kavioihin, kun hin oli rynnin-
nyt radalle surullisen kuuluisassa Epsom Derby -laukkakisassa kesikuus-
sa 1913. Kaaduttuaan hevosen alle tuhansien katsojien silmien edessi
Emily Davison kuoli saamiinsa vammoihin nelji pdivdd mydhemmin.
Kuvat onnettomuudesta levisivit ympari maailmaa. Hinen hautajaisiin-
sa saapui kaksituhatta suffragettia, joista monet piditettiin Churchillin
kiskystd. Surunidytelmi tarjosi maailmanlaajuista nikyvyyttd naisten
ddnioikeustaistelulle, ja suuri yleis6 alkoi vihitellen tunnustaa heidin
rohkeutensa. Emily Davison ehti neljan vuoden aikana olla vangittu-
na yhdeksin kertaa, aina naisasian puolesta. Samaan aikaan kun naisten
ddnioikeuden vastustus saavutti lakipisteensd, Hertha Ayrton edistyi tie-
teellisissd tutkimuksissaan. Tulevan maailmansodan kuluessa hinen 16y-
doksensd osoittautuivat hyodyllisiksi — kuten my6s Marie Curien.

Hertha Ayrtonin vaikeuksien ja raakuuksien tiyteinen taival teki
Marieen suuren vaikutuksen. Hin niki Hertha Ayrtonissa samaa
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jadrapdisyyttd kuin itsessidn. Suhdekohupainajaisen jilkeen Marie
tunsi olevansa valmis jittimdin Ranskan ja matkustamaan salanimen
turvin Englantiin viettimidin lomaa Herthan seurassa. Hin tunsi it-
sensd vapaaksi ja onnelliseksi! Doveriin matkaavan laivan kannella
Marie odotti malttamattomana, etti saisi tavata jilleen englantilaiskol-
legansa Devonshiressa, tuossa “Englannin Rivieraksikin” nimitetyssi
lomanviettokohteessa. Sielld hin saattoi hengittdd raikasta suolaista
meri-ilmaa ja nauttia huoletta keskusteluista aurinkotuoleilla. Marie
oli myés iloinen nihdessidn jilleen Herthan tyttiren, 25-vuotiaan
Barbaran. Nuori nainen oli jittinyt kesken tiedeopintonsa vuonna
1909 ryhtyikseen kokoaikaiseksi organisaattoriksi kuuluisassa Naisten
sosiaalisessa ja poliittisessa liitossa WSPU:ssa® ja julkaissut kisitteek-
si muodostuneen pamflettinsa ddnioikeuden puolesta, 7he Democratic
Plea*. Myos Barbara joutui piditetyksi ja Churchillin poliisivoimien
pahoinpitelemiksi. Kenties Barbara voisi kertoa toiminnastaan nuo-
relle Irenelle, joka oli kiinnostunut suffragettien taistelusta ja tiesi, ettd
Hertha Ayrton oli tukenut hinen iitid4n edellisvuoden joulukuussa
Paul Langevinin kirjeskandaalin aikana.

Tytot olivat viettdneet heindkuun Bronia-titinsd luona Puolassa
ja saapuivat Englantiin itinsi perissi. Eve oli 8-vuotias ja sai kuulla
englantia kahden kuukauden ajan, miki oli paras tapa oppia vierasta
kieltd ja sen ddntimistd. Vield hin ei tiennyt, ettd timi lomamatka
avaisi hinelle myohemmin mahdollisuuden tutustua entistd lihem-
min anglosaksiseen kulttuuriin. Neljitoistavuotias Iréne puhui jo su-
juvasti englantia ja keskusteli matematiikasta ja fysiikasta Herthan ja
Barbaran kanssa samalla kielelld kuin kirjailija Rudyard Kipling, jon-
ka teokset olivat Marielle ja Irenelle todella rakkaita. Siskokset pdisi-
vit niin nauttimaan kolmesta eri kulttuurista — Ranskasta, Puolasta
ja Englannista — mika oli harvinainen etuoikeus tuohon aikaan. Nii-
hin kolmeen maahan he my6s rakentaisivat eliminsi ja uransa ja sol-
misivat sitoumuksensa. Marie sai uutta voimaa ystiviltiin Herthalta
mutta ei kuntoutunut yhtd hyvin kuin olisi toivonut. Jatkuvan vi-
symyksen takia hin perui kaikki tulevan syksyn matkansa. Marielle

78



Vastoinkdymisid ja toivonpilkahduksia

oli kova kolaus, etti hin ei voinut osallistua kaikkiin tiedekokouk-
siin ja jdi paitsi etenkin radioaktiivisuutta koskevista keskusteluista.
Saatuaan Nobel-palkinnon my6ti maailmanlaajuista tunnustusta hi-
nelld olisi pitinyt olla meneilldin tieteellisen kilvoittelun virittima
vuosi.” Murhetta lisisi miespuolisten virkaveljien, niin ranskalaisten
kuin muiden, paheksunta hinen sukupuolestaan. Vuosi toisensa pe-
rian Marien tdytyi yhd uudestaan puolustaa itsedin ja tutkimustyo-
tddn ja todistaa taitonsa.

Vihitellen Marien voimat alkoivat palata. Kesilli 1913 hin tun-
si olevansa jilleen valmis pitkille kivelyille ja paitti viedd tyttdrensd
vaellusreissulle Engadinin laaksoon Sveitsiin, jirvien ja lehtikuusimet-
sien tdplittdimille vuoristoalueelle — ja tietenkin reppupatikassa. Albert
Einstein, joka tuolloin ei ollut vield voittanut Nobel-palkintoa, liittyi
heidin seuraansa vaimonsa Milevan ja kahden poikansa kanssa. Heiddn
patikoidessaan jirven rannalla Einstein ei kiinnittinyt riittdvésti huo-
miota vaikeakulkuisiin polkuihin vaan kiveli ajatuksiinsa vaipuneena
ja oli vdhilld kompastua ja pudota kohtalokkaasti. Juuri putoaminen
fysitkan nikokulmasta askarrutti hintd jopa pakkomielteeksi saakka
noiden jyrkkien polkujen keskelld: ”’Ymmarrittehdn’, hin huudahti
Marielle, tarttui titd kisivarresta ja tuijotti tiiviisti silmiin, ’ettd minun
on saatava selville, mitid tarkalleen ottaen tapahtuu matkustajille his-
sissd, joka putoaa tyhjyyteen.”””® Lapsikolmikko purskahti nauruun,
mukaan lukien teini-ikiinen Iréne ja pikku-Eve. Aidin fyysikkoystivi
vaikutti kovin vakavalta kuin koko hinen eliminsi olisi ollut pelissa.
Panokset olivatkin korkealla, silld kysymys koski painovoimaa. Kai-
kesta huolimatta my6s Einstein epiili naisten dlyllisid kykyjd viitaten
biologisiin syihin, miki oli uskomatonta, kun hinen omatkin tutki-
muksensa perustuivat suurelta osin tieteelliseen ajatuksenvaihtoon en-
simmadisen vaimonsa Mileva Mari¢ Einsteinin kanssa, fyysikko hinkin.
Mydhemmin on my6s kyseenalaistettu, kuka oli suhteellisuusteorian
todellinen alullepanija ja miki oli Milevan rooli teorian kehittelyssi.
Vaikka Einstein ei antanut arvoa omalle vaimolleen, Marie Curie oli
hinen mielestddn harvinainen poikkeus, niin ilyllisesti kuin tieteelli-
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sesti. Valokuvat fyysikkojen tapaamisista todistavat sen. Niissd Marie

Curie erottuu ainoana naisena miesjoukon keskella.

"Minun tyttireni eivit missddn nimessi mene siihen kauheaan
ranskalaiskouluun!” Marie ajatteli. Ranskan koululaitos oli tunnetusti
tasokas mutta kolkko, varsinkin poikakouluissa kuri oli hyvin ankara.
Naisten elimi oli rajoittunut tiiviisti perhepiiriin, joka ei tarjonnut
avaimia itsendistymiseen — eikd etenkdin ammattiin ja uraan, joka
puolestaan mahdollistaisi taloudellisen riippumattomuuden. Piakkoin
Englannissa, Marien suffragettiystivin kotimaassa, kirjailija Virginia
Woolf kirjoittaisi esseen Oma huone, joka kannatti samaa periaatetta:
nainen ei voinut olla itseniinen, ellei hin ollut taloudellisesti riippu-
maton, mikd suurimmalle osalle naisista ympiri maailmaa tarkoitti
kunnollisesti palkattua ammattia.

Toinenkin huoli vaivasi Marieta: hin halusi tyttirilleen tasa-
painoisen koulutuksen, niin henkisesti kuin fyysisesti. Opetuksen
tuli luonnollisesti olla huipputasoa. Mitd muuta voikaan odottaa
kahdesti palkitulta nobelistilta? Vain paras kelpaisi, vaikka rima vai-
kutti toisinaan olevan lijankin korkealla. Tyt6t eivit menisi kouluun,
vaan koulu tuotaisiin heiddn luokseen. Eivitki heitd opettaisi opet-
tajat vaan yliopistoprofessorit, Marien ystivit ja tyStoverit, samaan
tapaan kuin poikalapsia sivistettiin aikoinaan antiikin Kreikassa ja
Roomassa. Olivathan Pierre Curie ja hinen veljensd Jacques saaneet
opetuksensa samalla tavalla. Pian kymmenkunta idlykképerheen lasta
saapui kiljuen, nauraen ja juosten Jean Perrinin laboratoriolle. Sitten
olikin jo aika suunnata Paul Langevinin luo Pariisin esikaupunki-
alueelle Fontenay-aux-Rosesiin, jossa oppilaat paneutuisivat paiviksi
matematiikan saloihin. Viikon kolmantena piivini lapset palasivat
Pariisiin Marien fysiikan tunnille, joka pidettiin fysiikan laitoksen
kiytostd poistetussa luokkatilassa. Loppuviikosta muut kollegat
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kantoivat kortensa kekoon jakamalla tietojaan kirjallisuudesta ja his-
toriasta ja opettamalla englantia.

Eve kuvasi myShemmin, ettd luennot olivat todella kiehtovia — mut-
ta uuvuttavia aikuisille. Marie ja hinen tytoverinsa olivat jaksamisen-
sa ddrirajoilla keskelld titd innokasta ja uteliasta lapsilaumaa, joka vaati
jatkuvasti vastauksia ja selityksid. Vuosi vierihti ja sitten toinen. Huip-
pututkijat eivit ehtineet endd paneutua ty6honsi. Irénen — ja myo-
hemmin my6s Even — oli aika siirtyi yksityiseen lyseoon, jossa he sai-
vat klassista mutta uskonnollisesti tunnustuksetonta koulutusta. Marie
oli jo menettinyt lapsenuskonsa eiki halunnut tyrkyttdd uskontoa tyt-
tarilleen. Hin luotti, ettd lapsilla olisi kylld aikuisena aikaa kehittad
omaa henkisyyttiin, jos niin tahtoivat. Eikd hin estdisi heitd vaan kun-
nioittaisi heidin jokaista padtostidn. Aina yhtd vaatelias Marie paitti
toistaiseksi ilmoittaa tyttdrensd Sévignén yksityiskouluun, joka sijaitsi
Pariisissa osoitteessa rue de Condé 10, aivan Luxembourgin puiston
vieressd. Kyseessi oli ensimmiinen nuorille naisille tarkoitettu lyseo, ja
koulun opetusta kehuttiin ensiluokkaiseksi. Opetussuunnitelma nou-
datti ldhes tarkalleen pojille tarkoitettujen koulujen tasoa. Sielld tytot
oppivat tyonteon merkityksen. Ja vaikka Eve pursui toistaiseksi vi-
hemmin intoa kuin tulisieluinen Iréne, molemmista siskoista sukeutui

itsepdisid ja visymdttomid puurtajia, eikd mikdin voinut estdd heiti.
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Maailmansota -
Marie ja Irene rintamalla

Marie oli huojentunut. Iréne ja Eve saivat viettdd aikaa meren rannal-
la ja nauttia tyytyviisini raittiista ulkoilmasta perheystivien seurassa,
tutkijoita kaikki tyynni. Pariisissa puolestaan hinen nimedin kantava
instituutti oli viimein valmistunut. Eris asia herdtti kuitenkin Mariessa
levottomuutta. Heindkuun loppua leimasi tuolloin Itdvalta-Unkarin
arkkiherttua Frans Ferdinandin murha Sarajevossa serbinationalistin
luodista. Marie kirjoitti Irénelle: "Poliittinen ilmapiiri on kieltimat-
td huolestuttava. Tuntuu kuin asuisimme tulivuoren juurella, ihmiset
alkavat jopa tottua tilanteeseen. Kukaan ei voi ennustaa, mitd seuraa-
vaksi tapahtuu.”’ Euroopan ollessa kuilun partaalla rauhaa puolus-
tava sosialistiaktivisti Jean Jaures, joka oli taistellut jo vuosia estdik-
seen maailmansodan syttymisen, nautti illallista 31. heinikuuta rue
Montmartrella sijaitsevassa kahvilassa lahelli L'Humanité-lehtensi
toimistoa. Kesken aterian Jaures lyyhistyi maahan ranskalaisen natio-
nalistin ampumana. Vastedes poliittiset puolueet Ranskassa vetiisivit
kaikki yhtd koyttd Saksaa vastaan. Sota oli kisilla.

Elokuun toisena piivind saksalaiset tunkeutuivat Ranskan rajan
yli. Marie kisitti heti, ettei hin kykenisi lahtemiin tyttiriensd luo
Bretagneen. Hinen tiytyi pysyd Pariisissa ja puolustaa instituuttia.
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Ennen kaikkea hin halusi olla hyddyksi. Ajatteliko hin tuolloin ko-
timaataan Puolaa, jonka Veniji ja Saksa olivat jakaneet keskeniin?
Pienestd pitden hin oli saanut kokea, kuinka sietimitontd oli eldd
michitetyssd valtiossa. Antautuminen ei tullut kysymykseenkidin. Hin
puolustaisi Ranskaa loppuun saakka. Samaan aikaan Bretagnesta kan-
tautui huonoja uutisia. Fyysikko Jean Perrin oli kutsuttu rintamalle.
Marie ei ehtinyt edes hyvistelld ystivdinsid. Hinen tyttdrensi sen sijaan
seisoivat junavaunun luona Paimpolin asemalla ja vaihtoivat poskisuu-
delmia sotilassoittokunnan sdestdessi taustalla. Irene kirjoitti, ettei
eron hetki ollut surullinen ja sitd paitsi sodan ennustettiin pddttyvin
pian.

Marie ei ollut asiasta niinkédin varma. Tieteen keksinnét voitiin
valjastaa tuhoisiin tarkoituksiin, ja vaikka Alfred Nobel oli jo edes-
mennyt, muut asekauppiaat olivat seuranneet hinen jalanjiljissddn.
Marie muisteli Pierren Nobel-palkintotilaisuudessa pitimii puhetta,
missd hin oli ilmaissut huolensa, jos tieteelliset 16ydokset pddtyisivit
rikollisiin kisiin. Marie aavisti, ettd tdssi sodassa kidytettdisiin uusia
aseita, jotka olisivat entistd tuhoisampia. Hin ei halunnut turhaan
huolestuttaa lapsiaan, vaikka nyt jo 17-vuotias Iréne oli valtavan
kiinnostunut luonnontieteistd ja keskusteli mielelld4n ditinsd kans-
sa timin viimeisimmistd aikaansaannoksista. Marie péityi kirjoitta-
maan ystivilleen Hertha Ayrtonille Englantiin. Hin ilmoitti, ettd
oli pddttdnyt jittdd tutkimustydnsi toistaiseksi sivuun ja keskittyid
ensisijaisesti kotimaansa tarpeisiin. Tyttdrilleen kirjoittamassaan kir-
jeessd hin varoitti etukiteen, etteivit nimi kenties nikisi ditiddn pit-
kddn aikaan ja yhteydenpito voisi olla vaikeaa. Elokuun kolmantena
pdivind Saksa julisti sodan Ranskaa vastaan juuri niin kuin Marie oli
osannut ennustaa. 4. elokuuta Iso-Britannia julisti puolestaan sodan
Saksaa vastaan. 6. elokuuta Marie ei voinut olla ajattelematta Puolaa:
"Kelpo pikku Belgia ei ole hyviksynyt vihollisen lipikulkua ilman
vastarintaa. [- —] Puolan alueita on joutunut saksalaisten haltuun.
Miltdhdn maa tulee nidyttdmddn heidin kauttakulkunsa jilkeen?

Mini en ole saanut minkdinlaisia tietoja sukulaisistani.”” Kesin
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lopulla Marie oli jumissa Pariisissa ja kirjoitti tyttirilleen: "Haluaisin
niin kovasti rutistaa teidit syliini, ettd mieleni tekee melkein itked.”
Hinen instituuttinsa tyhjeni, kun kaikki miespuoliset tyontekijit
lahtivit rintamalle.

Kaiken hivityksen ja murheen keskelld oli kuitenkin pieni ilon-
pilkahdus. Ireéne oli valmistunut ylioppilaaksi. Saavutus teki nuoresta
naisesta entistd irtyneemmin ja kirsimattomamman. Hén halusi pala-
ta Pariisiin ditinsd luo. Hin ei jaksanut endi leikkid isosiskoa ja toimia
didin korvikkeena kymmenenvuotiaalle pikkusiskolle, jonka kanssa oli
mahdotonta kdydd minkéddnlaista tieteellistd tai alyllistd keskustelua.
Marie kieltdytyi: Ald kuvittele, et viime viikot olisivat olleet helppo-
ja, kun yritimme saada jotain hyodyllistd aikaiseksi. Ponnistelemme,
haparoimme ja koetamme jirjestiytyd, eikd minulla ole aikaa sinun
kaitsemiseesi.” Irene oli kuitenkin tottunut saamaan tahtonsa lipi ja
intti itsepdisesti ja raivoisasti ditiddn vastaan. Marie ei silti antanut pe-
riksi. Hin midrisi tyttdrelleen vieldpi tehtivin, josta ei neuvoteltaisi:
”Pikkusiskosi on sinun vastuullasi. Hin kirjoitti minulle vastikdin hy-
vin murheellisen postikortin. Huolehdi hinen opetuksestaan ja toimi
hinen iitindin niin kauan kuin mini olen poissa.” Aitindin! Mutta
juuri sitihdn hin oli tehnyt jo kahden kuukauden ajan! Sana oli kuin
punainen vaate. Iréne tulistui: *Eve vain vollotti, koska joku idiootti
12-vuotias leikkikaveri oli sanonut hinelle, etti sota on alkanut...”

Radium oli julistettu tirkedksi kansallisaarteeksi, koska siitd uskot-
tiin olevan hy6tyd maan puolustuksessa. Saksalaisjoukot etenivit no-
peasti. Niin nopeasti, ettd hallitus joutui pakenemaan Bordeaux’hon.
Pariisi ei ollut endi turvallinen paikka siilyttad radiumia. Pidkaupunki
voitaisiin vallata hetkend mind hyvinsi. Hiiskumatta sanaakaan tytti-
rilleen — turvallisuussyistd — Marie nousi virkamiehen kanssa junaan
ja etsi vapaan istuimen. Radium tuntui kovin painavalta. Istuessaan
vastapditd toisia Bordeaux’hon suuntaavia junamatkalaisia Marie py-
sytteli vaiti. Kansainvilisestd maineesta ja kahdesta Nobel-palkinnosta
huolimatta kukaan ei tunnistanut Marien kasvoja. Ja hyvi niin. Hin
kyyristyi ikkunaa vasten ja katseli autoja, jotka pakenivat pois pai-
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kaupungista. Vietettydin useita tunteja tdpotiydessi junassa he saapui-
vat viimein perille. Keskell valtavaa tungosta Marie ei onnistunut loy-
timddn taksia tai vapaata hotellihuonetta. Joutuisiko hin nukkumaan
yon taivasalla arvokas radium kainalossaan? Samassa yksi junayhtién
tyontekijoistd tunnisti Marien. Hin ei ollut sittenkidin voittanut No-
bel-palkintoja turhan takia, kun ne sentidin auttoivat pelastamaan kan-
sallisaarteen. Mies johdatti Marien ja hinen saattajansa erdiden pai-
kallisten asukkaiden luo, jotka tarjosivat heille huoneen. Marie rojahti
singylle visyneend mutta helpottuneena. Seuraavana piivini heti pan-
kin avauduttua hin veisi radiumin tallelokeroon siilytettiviksi. Sitten
hin palaisi junalla padkaupunkiin yhtd nopeasti kuin oli tullutkin.
Kevyin mielin ja kantamuksin. Kohti Pariisia, joka oli yhd uhattuna.

Marie ei kertonut junamatkastaan kenellekdin. Heti Bordeaux’sta
palattuaan hin kirjoitti Irénelle kirjeen, jossa hin tuntui kehottavan
tytdrtddn aikuistumaan, silld sodasta oli mahdotonta selvitd ehjin na-
hoin: "Rakas tyttireni, jos et voi tydskennelld nyky-Ranskan hyviksi,
tydskentele sen tulevaisuuden vuoksi. Ihmisistd tulee olemaan pulaa
sodan jilkeen. Jonkun tdytyy astua heidin tilalleen. Opiskele fysiikkaa
ja matematiikkaa niin ahkerasti kuin pystyt.”

Mutta mitd Marie voisi tehdd Ranskan hyviksi? Nopeasti hin otti
yhteyttd lddkirituttaviinsa. Kun sairaaloita kohosi ympiri maata kuin
sienii sateella, hinen oli tunnustettava se ikivi tosiasia, etti radio-
logisia laitteita ei riittdisi kaikille. Hin tapasi erddn ladkirin, joka valitti
hoitotilojen surkeaa hygieniaa. Haavoittuneet evakuoitiin rintamalta
ja kuljetettiin ala-arvoisissa olosuhteissa, usein likaisilla oljilla karja-
vaunuissa. Marie-Noélle Humbert kuvaa kirjassaan: "Useiden pdivien
ajan haavoittuneet viruivat vailla minkdinlaista hoitoa. Pulaa oli niin
vedestd, ruuasta kuin peitoista. Kahdeksankymmenti prosenttia etu-
linjan lddkareistd ei osannut tehdi leikkauksia. Desinfiointiaine, suo-
jakidsineet ja hoitovilineet olivat jo loppu.”® Tuhansia sotilaita kuoli
avun puutteessa. Moderni sodankiynti aiheutti uudenlaisia vammoja,
jotka olivat kranaattien ja konekiviirien aiheuttamia. Sirpaleet up-
posivat syville luihin ja kudoksiin. Monilla sotilailla oli pirstoutunut
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leuka tai murskautunut jalka, eivitkd he paisseet ajoissa leikkaukseen,
ja hirvittdvissd tuskissa heistd tuli leuattomia kasvopuolia tai invalideja.
Oli siis toimittava eikd jadtivd odottelemaan lupaa péistd rintamalle.
Lidkari Antoine Béclere oli Marien tapaan kiinnostunut keksinngisti
ja menetelmistd, jotka voisivat auttaa pelastamaan potilaita. Ja aivan
kuten Marie, hinkin ryhtyi toimeen nopeasti.

Jo vuonna 1895 kaksikymmentd vuotta ennen sodan syttymistd
Béclere oli kiinnostunut uusista rontgensiteistd, jotka kuuluisa saksalais-
fyysikko Wilhelm Conrad Réntgen oli [oytinyt samana vuonna ja joista
timd sai fysitkan Nobel-palkinnon vuonna 1901. Antoine Béclére oli
ollut paikalla seuraamassa Paul Oudinin ja Barthélémyn ensimmiistd
rontgenkuvausndytostd.. Vuonna 1896 Béclere testasi potilaan lidpivalai-
sua tehdessdin keuhkotuberkuloosin seulontatutkimusta. Kokeilu herit-
ti hinessa toivoa. Jos potilaita seulottaisiin erilaisten sairauksien, haavo-
jen, murtumien ja tapaturmien varalta, olisi mahdollista parantaa heidit
tuplasti tehokkaammin. Hin oli 16ytinyt kutsumuksensa. Hinestd tuli
sidehoidon puolestapuhuja niin Ranskassa kuin ulkomailla. Antoine
Béclere perusti myds ensimmaisen alan koulutuksen Ranskassa ja johti
Tenonin sairaalaa, kunnes siirtyi Saint-Antoinen sairaalan johtajaksi Pa-
riisiin, jossa toimi maan ensimmdinen rontgenosasto.

Timin taistelunhaluisen ja tehokkaan persoonallisuuden kanssa
Marie siis keskusteli. Hin jakoi lddkirin kanssa samat haasteet. Béclere
opetti Marieta kidyttimain rontgenlaitteistoa. Vaikka Marie ei ollut
itse tutkinut rontgensiteiti, Eve muistuttaa kirjassaan, ettd Marie oli
pitinyt Sorbonnen yliopistossa useita luentoja aiheesta: "Hin tiesi tie-
teellisen tuntemuksensa perusteella, mitd kauhea joukkoteurastus vaa-
tii, joten hin tahtoi perustettavaksi heti réntgenyhtymii ja radiologisia
asemia.”” Hin halusi perustaa terveysasemia ja etsi vapaachtoisia, mut-
ta halukkaita ei ollut riittavisti. Lisiksi Marie tahtoi, ettd apua voitai-
siin tarjota jo ambulansseissa. Mahdotonta. Autoissa ei ollut sihko-
jarjestelmid, johon laitteet voitaisiin kytked.®

Toistaiseksi hinen oli keksittdvi jokin keino, jolla hin saisi luvan
osallistua sotaponnistuksiin. Hin pyysi pdistd Ranskan naisasialiiton
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rontgenosaston tekniseksi johtajaksi. Naiset olivat otettuja saadessaan
arvostetun Nobel-palkitun joukkoonsa. Tittelin pitiisi riittdd vakuut-
tamaan sotilaat, jotka eivit olleet tottuneet nikemiin riveissddn muita
naisia kuin sairaanhoitajia. Marie pyysi muutamia tuttujaan koulut-
tamaan naisia, kuten fyysikko Jean Perrinin ja matemaatikko Emile
Borelin, vaikka he olivat tottuneet ylevimpiin tehtiviin. Jilkimmiinen
oli Pariisin korkeakoulun vararehtori, ja hinkin saapui koulunpenkille
Marien luennolle. Sama mies oli kolme vuotta aiemmin majoittanut
Marien Kkirjailijavaimonsa Camille Marbon kanssa rue d’Ulm -ka-
dun tyohuoneeseensa Paul Langevinin suhdeskandaalin tuoksinassa.
Marien uskolliset tieteilijaystdvit olivat kuin yhtd perhetti ja aina val-
miita auttamaan. Emile Borel oli my®s ilmoittautunut vapaachtoiseksi
heti taistelujen kidynnistyttyd. Hinet oli kuitenkin kutsuttu rintamalta
takaisin Pariisiin, jossa hin oli ottanut vastaan strategisesti tirkedn teh-
tavin hallituksen puheenjohtajan piisihteerini.

Marie halusi pidstd tositoimiin rintamalle, missd haavoittuneet-
kin olivat. Mutta miten? He tarvitsivat kulkuneuvoja. Marie kidntyi
tohtori Antoine Bécléren ja radiuminstituutin Pasteur-osaston joh-
tajan Claudius Regaudin puoleen perustaakseen liikkuvia kirurgisia
rontgenyksikoitd. Mistd he saisivat mairirahat kevyiden pakettiautojen
varustamiseen? Amerikkalaiset rahastot tulivat hitiin. Mutta réntgen-
laitteita oli vaikea hankkia. Sitd paitsi Marie paloi jo halusta paisti
lihelle taisteluita. Tilanne kiristyi: Marnen taistelu alkoi 5. syyskuuta
1914. Saksalaisjoukot hyokkisivit ranskalais- ja englantilaissotilaita
vastaan, jotka joutuivat vetiytymdin kohti Pariisia. Ranskalaisken-
raali Joseph Joffre uskoi vield pdihittdvinsi saksalaiset vastahyokkiyk-
selld ja pyysi lisivoimia. Silloinen Pariisin sotilaskuverndéri kenraali
Joseph Gallieni’ mairisi pariisilaiset taksiautot pakkoluovutettaviksi,
jotta niilld voitaisiin pikaisesti kuljettaa sotilaita tukemaan joukkoja
Ourcqin taistelussa. Saksalaisten hyokkdys onnistuttiin lopulta pysiyt-
timain. Kun Ranskan kevyt tykisto katkaisi kuolettavalla tarkkuudel-
la saksalaisten etenemisen, Marie teki padtoksensi: koska sota kerran
jatkui, hin ei palaisi tyttiriensd luo. Ratkaisu oli sietimidton mutta
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vilttimiton. Hinen tehtivinsi oli suojella Curien laboratoriota. Jos
saksalaiset valtaisivat Pariisin, he tuhoaisivat koko tutkimuslaitoksen
hinen poissa ollessaan. Kenties myos hinen lisnd ollessaan, mutta
Marie toivoi, etteivit he uskaltaisi... Joka tapauksessa hin ei aikonut
luovuttaa eliminty6tdan hyokkidjille helpolla, lapsuuden kokemukset
vendldismiehityksen ndyryytyksestd Varsovassa olivat hinelld hyvissi
muistissa.

Vaikka Pariisi oli toistaiseksi turvassa, Marie aavisti sodan jatkuvan
vield pitkddn. Yhi lisad joukkoja lihetettiin rintamalle, ja kenraalit oli-
vat valmiita maksamaan kovan hinnan voittaakseen saksalaishyokkaajin.
Marie salli viimein Irénen ja Even palata Pariisiin, ja edessi oli onnelli-
nen jilleennikeminen. Eve itki usein, kun taas vanhin sisar avusti ii-
tigdn. Mariella ei enii ollut miestd rinnallaan, mutta hinelld oli sen-
tddn tyttdrensd tukenaan. Mutta miten murrosikiinen voisi olla avuksi
sota-aikana? Matematiikan ja fysiikan numeroista ei ollut paljoakaan iloa
taistelutantereella. "Mitd jos kivisit sairaanhoitajakoulutuksen?” Marie
ehdotti. Iréne ryhtyi tuumasta toimeen. Viimein hin tunsi itsensd ai-
kuiseksi, ainakin melkein, ja lipiisi sairaanhoitajatutkinnon. Hinen luja
tahdonvoimansa oli jarkihtimaton. Marie tiesi, ettd tytdr joutuisi vield
toiseen testiin. Kestdisiko niin kovin nuori Iréne kohdata verta ja kirsivid
sotilaita, joiden raajat olivat repeytyneet irti tai jotka olivat vammau-
tuneet, sokeutuneet tai silpoutuneet kasvoistaan? Marie ei epirdinyt.
Ennen kuin hin pestaisi Irénen avustajakseen automatkoille, hin halusi
varmistaa, miten tima reagoisi nahdessdin haavoittuneita sotilaita.

Réntgenautot tarvitsisivat virallisen hyviksynnin ja kulkuluvan
liikkkuakseen sota-alueella. Talli kertaa Marie pyysi apua Punaiselta
Ristiltd mutta ilman menestystd. Marie ei luovuttanut vaan kysyi yhi
uudestaan. Hin kirjoitti jopa sotaministerion kansliaan ja jdi jilleen
kerran vaille my6ntivii vastausta. Padttiviisyydellddn hin sai lopulta
luvan matkustaa Verduniin, jossa autot varustettaisiin. Marie komensi,
raivosi ja uhkui itsevarmuutta. Hin halusi pelastaa ihmishenkii ja tie-
si, miten se tehddin. Joten hin vetosi byrokraatteihin ja ylhdisonaisiin,
jotka halusivat olla avuksi, ja vaati tiukasti rahaa yksityishenkiloilta.
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Muutamat avokitiset naiset kuten markiisitar de Ganay ja prinsessa
Murat suostuivat lainaamaan limusiinejaan, jotka Marie muutti heti
litkkuviksi rontgenasemiksi. "Palautan autonne teille heti sodan pai-
tyttyd”, Marie vakuutteli vilpittomaisti. “Jos auto on suinkin ajokun-
nossa, lupaan lihettdd sen takaisin.”'® Tami hymyilytti kovasti ylhiiso-
rouvia aikana, jona autot olivat vain varakkaan kansanosan ylellisyytti.
Heidinhin ei tarvitsisi kuin tilata itselleen uudet limusiinit. ..

Jotkut yliluokkaiset naiset osallistuivat sotaponnistuksiin virviy-
tymilld auttamaan haavoittuneita tai olemalla muuten hyddyksi.
Kokemus antoi heidin elimilleen merkitystd, mitd jotkut heistd ei-
vit unohtaisi edes sodan pddtyttyd. Marie oli jo nahnyt, ettd kriisin ja
sodan keskelld herdsi uusia kutsumuksia ja ennennikemitonti autta-
mishalua. Sota tarjosi my6s monille ihmisille, sekd michille ettd nai-
sille, mahdollisuuden osoittaa kykynsid. My6s alempien sosiaaliluok-
kien naiset ryhtyivit toimeen, hoitivat armeijaan lihteneiden miesten
tehtivid, tyoskentelivit tehtaissa ja valmistivat muun muassa aseita.
Jo ennen sotaa ranskalaisnaiset olivat alkaneet saada jalansijaa kult-
tuuri- ja teatterialalla. Niytteliji Sarah Bernhardt, lempinimeltdin
”jumalainen”, niitti mainetta ympiri maailmaa. My6s yliopistojen
ladketieteelliset tiedekunnat olivat ryhtyneet avaamaan oviaan nais-
opiskelijoille. Yksi heistd oli Nicole Girard-Mangin, joka oli aloittanut
ladketieteen opintonsa vuonna 1896. Hinestd tehty nikoiskuva pol-
tettiin naisopiskelijoita vastaan pidetyssid mielenosoituksessa. Yhteensi
96 professoria ja ladkirid allekirjoitti vetoomuksen, jossa vaadittiin,
etteivit naiset saisi suorittaa kliinistd tydharjoittelua valmistuakseen
ladkireiksi. Nicole Girard-Manginista tuli lopulta ainoa naispuolinen
ladkiri, joka lihetettiin rintamalle ensimmaiisessi maailmansodassa,
mutta vain viranomaisten tekemin virheen takia: hintid erehdyttiin
luulemaan micheksi. Kiitokseksi ty6stddn nuori naislddkiri ansaitsi
pelkkidd terveydenhoitajan palkkaa. Marie Curieta lukuun ottamatta
naisilla oli suuria vaikeuksia piistd opiskelemaan luonnontieteitd. Ai-
noastaan 35 000 nuorta naista kivi lukiota, ja Sevresin koulu pyrki
tarjoamaan parhaan mahdollisen korkeakoulutuksen niille naisille,
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jotka onnistuivat lipdisemdin pidsykokeen. Silti valtaapitidvit michet
ja yliopistoprofessorit kutsuivat usein Seévresin naisopiskelijoita hal-
ventavasti “sinisukiksi”.

Ensimmiisen maailmansodan verildylyn ollessa kdynnissd tuhannet
naiset virviytyivit sairaanhoitajiksi. Lukuisien vakavasti haavoittunei-
den hoitaminen vaati pikaista koulutusta. Maaseudun naiset siirtyivit
puolestaan t6ihin pelloille miesten lihdettyd sotimaan ja pitivit huo-
len, ettd ruokaa riitti seki siviileille ettd sotilaille. Hoitaessaan maati-
loja hyvin pienelld tyévoimalla ja samaan aikaan huolehtiessaan vie-
14 lapsistaan naiset olivat voimiensa ddrirajoilla. TyShevoset oli usein
pakkolunastettu rintamalle, joten useimmat naisviljelijit, idkkidckin,
vetivit itse auraa ja kyntivit pellot vain muutaman naisen voimin.

Vihivaraisten elimin varjopuolet olivat tulleet tutuksi Marielle jo
lapsuudessa, ja hin tiesi, ettd pelko aviomiechen menettimisestd teki
maaseudun emintien ja kaupungin tyoldisnaisten uuvuttavista tyo-
pdivistd entistd raskaampia. Heiddn miehensd kun olivat usein vain
tavallisia rivisotilaita asemasodan etulinjassa. Eikd aikaakaan, kun
moni nainen jii leskeksi. Kun miehid kuoli ja haavoittui rintamalla
enenevissi miirin, naistyovoiman hyddyntiminen muuttui valtion
ensisijaiseksi tavoitteeksi vuodesta 1916 lahtien.

Tihidn mennessi Marie oli onnistunut saamaan kisiinsd parikym-
mentd autoa varakkaiden henkildiden lahjoituksina. Hin sadsti itsel-
leen yhden ajokin voidakseen liikkua taistelukenttien vélilli. Autonkul-
jettaja istui hinen vierellddn tavanmukaisessa tummassa univormussa
heidin huristaessaan kapeilla ja kuoppaisilla maalaisteilld sddstd piittaa-
matta ldpi tuulen ja sateen ja joskus jopa yli 50 kilometrin tuntivauh-
tia. Se oli sulaa hulluutta! Sama se, jos hinti sakotettaisiin kaahailusta
— haavoittuneet eivit odottaneet! Harmaiden réntgenambulanssiensa
kylkiin Marie oli maalauttanut punaisen ristin ja Ranskan lipun. Soti-
laat kutsuivat niitd autoja leikillisesti ”pikku-Curieiksi”.

Marie viiletti ensin Amiensiin, sitten Ypresiin ja lopulta Verduniin,
josta viimein 16ytyi sairaala. Eve kuvasi vuosia myohemmin: ”Tyohon!
Madame Curie valitsee rontgentutkimuksille sopivimman huoneen
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ja siirtdd sinne autosta kojeet, joita hin alkaa heti sijoittaa paikoilleen.
Sihkojohto avataan keristd ja silld yhdistetddn tutkimuskojeet autossa
olevaan dynamoon [— —]. Sitten tarkastetaan sahkovirran vahvuus. [- -]
Huone on tehty pimeiksi mukana tuoduilla mustilla ikkunaverhoilla tai
kenttisairaalan yksinkertaisilla vuodepeitteilld.”"" Jo kohta haavoittuneet
kannettiin paareilla paikalle, ja kranaatin- ja luodinsirpaleet paljastuivat
rontgenkuvasta. Kirurgi leikkasi potilaan Marien varmistaessa vieressi,
ettd kirurginveitsi osui oikeaan kohtaan. Leikkauksessa Marie tyosken-
teli pad paljaana, vain tyStakki yllaan. Oltuaan koko piivin pimeissd
huoneessa ja operoituaan sind aikana satakunta potilasta, joskus enem-
minkin, Marie kerési kaikki kuvantamisvilineensi ja ajoi Fordillaan toi-
seen sairaalaan ennen paluutaan Pariisiin. Jos autonkuljettajaa ei ollut
saatavilla, hin ajoi itse. Visymyksestd, loputtomista tydtunneista ja vi-
liin jd4neistd aterioista piittaamatta hin tarttui ohjauspyoridn ja kaasutti
eteenpdin. Minne ikind Marie menikin, hin osti aina postikortteja, jotka
hin lahetti tyttirilleen muutama rivi raapustettuna mustavalkoisen ku-
van taustapuolelle. Hin ei kirjoittanut mitidn turhan iloista, toisinaan
hian mainitsi Dunkerquen pommituksista, tykin laukauksista Frugesissa
ja Poperingessa, kaupunkien nimet saivat synkin kaiun.

Pitkdltd tuntuneen kesin jilkeen Iréne odotti kotona maltta-
mattomana, ettd padsisi tositoimiin. Opinnot saisivat nyt odottaa,
hinkin halusi auttaa sodassa loukkaantuneita. Marie palasi kierroksil-
taan lopen uupuneena, vaatteet tahriintuneina ja saappaat yltd piiltd
mudassa, mutta hin oli onnellinen nihdessdidn tyttirensd. Lapset olivat
kasvaneet ja aikuistuneet. Terdvikatseinen, lujaluonteinen ja ovaalikas-
voinen Iréne niytti nyt nuorelta naiselta tuijottaessaan vaativasti ditidan
ja odottaessaan suoraa vastausta: “Haluan tulla mukaasi ja olla avuksi.”
Marie sai hidin tuskin syotyd illallistaan, kun hin mietti jo seuraavia
pelastustehtdvid ja mitd vilineitd ottaisi mukaan, mutta esikoinen ei hel-
lictanyt katsettaan. Marie salli itselleen lyhyen loman ainoastaan silloin,
kun munuaiskohtaukset aiheuttivat hinelle sietimattomii kipuja. Miten
Pierre olisikaan nauttinut nihdessdin vanhimman tyttirensd kiihkein
luonteen tulevan esiin. Se olisi muistuttanut hintd Mariesta, kun timi
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oli vield nuori varaton opiskelija, jolla oli sama rautainen tahto. Marie si-
licti tyttdrensd poskea, sipaisi hinen arkista mekkoaan, niin vakava vaate
murrosikiiselle tytolle, ja alkoi haaveilla. Pierre ei ollut endi lasnd, mutta
hinen lapsensa olivat. Iréne oli valmis astumaan saappaisiin. Mutta kes-
tdisiko hian sodan raadollisuuden? Marie pditti antaa tytolle mahdolli-
suuden ja kouluttaa hinet. Opettaa, auttaa, olla hyddyksi. Nimi sanat
olivat aina olleet hinen eliminsi perusta.

Pian Irene vihkiytyi rontgensiteilyn saloihin. Aikaa ei ollut hukatta-
vana. Hin matkusti ditinsd mukana, tarkkaili hinen jokaista liikettdan
ja ilmettddn ja seurasi, miten timd kisitteli laitteita ja opasti kirurge-
ja. Vaikka he asuivat maassa, jossa naiset yleensi pidettiin erossa tyo-
elimastd, Marie uskalsi luottaa tyttireensi. Lopulta Iréne lihti matkaan
yksin ldhelle taisteluita, missd hin vain 17-vuotiaana neuvoi lidkireitd,
mistd kohtaa potilaan kehoa tarkalleen heidin piti leikata. Miehinen
tyéympiristd ei hintd hitkihdyttidnyt eikd my6skidin miesten alkuun
epdilevd, jopa torjuva asenne hinen opastustaan kohtaan. Tiede oli ha-
nen puolellaan, kuten myds tarkkuus. Ajan mittaan laakarit ja kirurgit,
joilla saattoi olla itsellddn vanhempia mutta vihemmin neuvokkaita
tyttdrid, tottuivat ajatukseen. Eikd tyttd sitd paitsi osunut aina oi-
keaan? Rontgensiteiden ansiosta lddkarit tiesivit leikata oikeasta koh-
dasta ja olivat itsekin tyytyviisid onnistuttuaan leikkausoperaatioissa.
Pidiva pdivaled Irénen itsevarmuus kasvoi. Hin tdytti viimein 18 vuotta,
mutta joutui viettimiin syntymipiividin kaukana perheestiin. Aidil-
leen hin kuvasi juhlapdiviinsi ndin: "Rakas diti, syntymépdivd meni
oikein mukavasti, sdili vain, ettet ollut paikalla. Ensinnikin loysin esi-
liinan, jonka viitin sinun kiusallasi varastaneen. Sitten otin réntgen-
kuvan kidestd, johon oli uponnut nelji kranaatinsirpaletta, aika isoja.
Sain ne paikannettua, ja ne poistetaan myshemmin tind pdivand [——].
Nukuin teltassa kauniin tihtitaivaan alla.”'? 13. syyskuuta 1915 Irene
tosiaan nautti 18-vuotissyntymipiivistadn. Marie saattoi olla huoleti.
Curiet olivat l6ytineet tydlleen jatkajan.

Vuodessa Irene oppi valtavasti uutta. Yhdeksintoistavuotiaasta lih-
tien hin koulutti jopa hintid vanhempia miehii kiyttimain rontgen-
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laitteita. Hin matkusti monta kertaa yksin tai ditinsd kanssa Belgiaan,
missd hinen tiytyi vililld luopua luontaisesta vakavuudestaan ja esit-
tdid Bretagnessa oppimiaan lauluja piristidkseen sotilaita. Totinen
tyttd todisti voivansa olla my6s hauska ja sukkelasanainen. Hinen
itseluottamuksensa koheni, ja hin onnistui matkojensa ohella suoritta-
maan yleisen matematiikan tutkinnon. Marie puolestaan sai osakseen
yhi enemmin huomiota. Tieto hidnen ty6nsi tuloksista ja havainto-
jensa tarkkuudesta levisi sotajoukkojen keskuudessa, mistd oli kiitti-
minen tiedettd. Ympiri sotakenttdd hin otti vastaan yhi ylevimmin
sanakdintein kirjoitettuja kutsupyyntoji.

Laitteista oli kuitenkin pulaa. Huolimatta laajalle kiirineestd mai-
neestaan ja kirurgien, hoitohenkilokunnan ja haavoittuneiden ar-
vostuksesta hinen anelunsa kaikuivat kuuroille korville. Kaikesta oli
puutetta, ja pian rontgenautot jouduttiin jittimain varikolle. Endi
hin ei kuitenkaan ollut yksin. Ladkirit nousivat vaatimaan armeijan
johtoportaalta, ettd se avustaisi Marieta ja tarjoaisi hinelle tarvitta-
vat vilineet. Sotaministerié suostui lopulta pyynt66n mutta yhdelld
ehdolla: Marie ei saisi endd menni rintamalle. He eivit selvistikdin
tunteneet Marieta — hidn kiytti tekaistua kulkulupaa pidstikseen
tyoskentelemdin kenttdsairaaloihin mahdollisimman lihelle taiste-
luja. Oli edettivd nopeasti. Niin nopeasti, ettd uusi autonkuljettaja,
joka ei vield tuntenut rouva Curien hellittimitontd luonnetta, me-
netti kaarteessa auton hallinnan ja suistui ojaan. Sanoin kuvaamatto-
man metelin siestimini rontgenlaitteet ja laatikot vydryivit Marien
piille ja hautasivat hinet alleen. Oli epavarmaa, selvisiké hin hengis-
si. Huoli oli kuitenkin turha, Marie oli kunnossa, hin ei ollut saanut
naarmuakaan. Hinen tyttirensi Eve kertoo kirjassaan, etti tutkija-
nero oli silti hieman harmissaan, kun tuli silld lailla noyryytetyksi,
mutta my6s uupunut ja huolissaan, olivatko kuvauslaitteet rikkoutu-
neet tormiyksessi. Miki tirkeintd, hin oli elossa ja pystyi yhi toimi-
maan muiden hyviksi!

Pienoinen liikenneonnettomuus ei Marieta pysayttinyt. Ehei. Kaksi-
kymmenti ”pikku-Curieta”, toisin sanoen rontgenlaitteilla varustettua
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ambulanssia, eivit riittdneet hinelle. Sitkeytensi ansiosta hdn onnistui
lopulta perustamaan 200 rontgensalia. Pian miljoona sotilasta sai tar-
vitsemansa avun.” Ja koska laitteita kdyttimddn tarvittiin rontgen-
hoitajia, Curie-instituutti jirjesti sitd varten rontgenkoulutusta.

Kylmini pdivind 11. marraskuuta 1918 kun Marie tyoskenteli insti-
tuutissa nuorten harjoittelijoiden kanssa, kirkonkellot alkoivat yhtik-
kid soida tdysin voimin ympiri Pariisia. Aselepo oli alkanut! Sydin
takoi hinen rinnassaan. Marielle aselepo merkitsi kaksinkertaista voit-
toa, sekd Ranskan ettd uudelleen henkiin herdnneen Puolan. Nopeasti
hin ponnahti pystyyn ja kiveli levottomana ympiriinsid. Hin etsi laa-
tikostostaan Ranskan lippua, mutta koska sitd ei 16ytynyt, hin kyhisi
lipun kisilld olevista materiaaleista. Muutama kankaanpalanen hoitaisi
asian. Sitten hin riensi ulos kadulle, kertoi herkistyneeni ilouutisen
Evelle ja hyppisi vanhaan kotteroonsa, joka oli reissussa rihjaantynyt
neljain vuoden edestakaisesta ajamisesta kuoppaisilla pikkuteilld. Erds
nuori mies toimi kuskina, ja yhtikkia heiddn eteensi avautui Seinen
oikea ranta, joki ja valtava Concorde-aukio obeliskeineen ja suihku-
lihteineen tdynni ihmisid. Riemuitseva vikijoukko katseli uteliaana
Marieta, joka hymyili tummassa asussaan. Jalan paikalle saapuneet
michet eivit voitonriemussaan kyenneet vastustamaan kiusausta ja kii-
pesivit Renaultin katolle. Yliméiriiset matkustajat mukanaan Marie
jatkoi etenemistd aavistuksen raskaskulkuiseksi muuttuneella autol-
laan. Mutta viliikos tuolla, hin ei ollut tuntenut itsedin kertaakaan
ndin onnelliseksi sitten Pierren kuoleman kaksitoista vuotta aiemmin.
Olisiko Ranskan ja Puolan rauha kestivi? Voisivatko hinen toiveen-
sa kidydd toteen? Sodassa kiytetyn rontgenkuvauksen suosio kasvoi
rijihdysmaisesti rauhan aikana kaikkien viestéryhmien keskuudessa
ja edisti ndin kansanterveytti. Tiede sairaiden palveluksessa, se oli ollut
yksi Pierren ja Marien suurimmista haaveista.

Ja minki palkkion Marie sai tyostddn, hin, joka oli ollut valmis jopa
sulattamaan kultaiset Nobel-mitalinsa? Myshemmin Eve kertoo kir-
jassaan, ettdi Marie olisi mielelld4n ottanut vastaan kunnialegioonan

ritarin arvonimen pdivittiisistd ponnistuksistaan nelivuotisen sodan
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aikana. Niin ei kuitenkaan kiynyt: "Monet ’hienot rouvat’ saivat
kunniamerkkeji ja ruusukkeita... Minun iitini ei saanut mitddn. Vain
muutamassa viikossa kaikki olivat unohtaneet, miten tirkei rooli hi-
nelld oli ollut keskelld suurta tragediaa. Ja huolimatta hinen varsin
merkittdvistd palveluksistaan kenenkiin mieleen ei tullut kiinnictad
pikkuista sotilasristid rouva Curien mekon rinnukseen.”'* Johtuiko
hiljaisuus yhi Langevin-suhdeskandaalista, vaikka tapauksesta oli ku-
lunut jo seitsemin vuotta? Kukaan ei tiedd. Sitd on syytd kuitenkin
epiilli. Mariella oli puolestaan mielessdin jo aivan toinen kysymys:

miten hin voisi tutkijana osallistua rauhan rakentamiseen?

Mikd onni oli jilleen nihdi radiuminstituutti ja sen puutarha tiynni
nuoria tieteentekijoitd ja jatkaa sodan keskeyttdmii tutkimuksia. Elima
palasi nopeasti vanhoihin uomiinsa, ja ihmiset ympirilld loivat Marieen
toivoa. Ensinnikin Iréne oli jo tiyttdnyt 20 vuotta sodan ollessa yhi
tdydessd vauhdissa vuonna 1917. Aselevon aikana hin oli 21-vuotias ja
virallisesti tdysi-ikdinen. Paittivdinen terdvikatseinen nuori nainen ei
halunnut menettdd minuuttiakaan tydaikaa. Sota oli antanut hinelle it-
sevarmuutta, jota puuttui monilta muilta nuorilta naisilta, jotka eivit
olleet saaneet mahdollisuutta todistaa dlykkyyttdin, tehokkuuttaan ja
taitojaan. Aina nuoruudesta asti Iréne oli tiennyt haluavansa fyysikok-
si ditinsd tapaan. Se oli suuri lohtu Marielle. Kolmetoista vuotta sitten
menehtynyt Pierre olisi varmasti ollut iloinen kuullessaan, ettd vanhin
tytir jatkoi vanhempiensa jalanjiljissi. Marie halusi auttaa myds Bved
16ytimdidn oman polkunsa. Kuka tietdd, ehkd tdmi valitsisi saman uran
kuin siskonsa ja vanhempansa? Marie ajatteli kaikkia niitd uusia mahdol-
lisuuksia, joita rontgenkuvauksen kehitys tarjosi. Nuorelle 14-vuotiaalle,
pian 15-vuotiaalle, teinitytdlle hin ehdotti ladkirin uraa. Kuopus voisi
pelastaa ihmishenkii ja osallistua samalla lupaaviin tutkimuksiin. Samal-
la hin voisi opiskella radiumin kiytt64 lidketieteellisissi tarkoituksissa.
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Eve painoi katseensa alas ja huokaisi. Hinestiks tutkija kuten siskos-
taan, joka oli hintd seitsemin vuotta edelld ja kohtelisi hinti ikuisesti
perheen pienimpini? Naurettava ajatus! Eve ei halunnut tuottaa #idil-
leen pettymystd mutta kuvitteli jo itselleen toisenlaisen tulevaisuuden.
Viimein hin uskalsi lausua unelmansa ddneen, hin halusi tulla pianis-
tiksi. Marie ja Iréne eivit olleet uskoa korviaan. Vai ettd pianisti! Sehin
tarkoittaisi skaalojen pimputtelua kahdeksan tuntia piivissd — ja tokkopa
tyo olisi edes vaivan arvoista, ellei Eve osoittautuisi erityisen lahjakkaaksi,
muuten hinen uransa loppuisi lyhyeen... Kuuluisa puolalaispianisti oli
toisaalta kehunut tyttod poikkeuksellisen taitavaksi, kun timai oli ollut
pieni. Pettyneeni Marie kiski Even silti kiydi ensin lukionsa loppuun.

Pitkin hampain iiti ja sisar tottuivat lopulta kuuntelemaan Even
skaalojen soittoa, joka tiytti koko Ile Saint-Louisin asunnon. Eve me-
nestyi opinnoissaan, koska hinen ditinsd sitd vaati. Silti hin eparoi
ja tunsi olonsa yksindiseksi ja eksyneeksi kahden voimakkaan naisen
seurassa, joiden kypsyys ja keskindinen liheisyys kohosi hinen eteensi
kuin muuri. Aiti ja sisko kuuluivat molemmat tieteentekijdiden hei-
moon, jonka kiytoskoodeja, ammattislangia ja yhteishenked hin ei
ymmirtinyt. Marie odotti nuoremmalta tyttireltddn kovuutta ja ku-
rinalaisuutta samaan aikaan, kun tdmi etsi paikkaansa kolmen naisen
perheessd ja suri isinsd poissaoloa. Hin opiskeli ahkerasti Sévignén
yksityiskoulussa, kuten oli luvannut, ja sai hyvid arvosanoja. Hin ku-
lutti aikaansa my6s pianonsoittoon ditinsi ja siskonsa harmiksi. Nima
kun kaipasivat rauhaa ja hiljaisuutta tullessaan iltaisin kotiin.

Sisimmissiin Eve empi ja epirdi kykyjdin. Menestyisiko hin kos-
kaan elimissidn? Vastaisiko hidn koskaan iitinsd odotuksiin? Oliko
hin todella 16ytinyt kutsumuksensa? Yon hiljaisina hetkini kun hinen
rakas kissansa lepisi hinen vierelldin, ristiriitaiset tunteet ja ahdistus
valtasivat hinet. Miten vaikeaa oli olla Curien tytir kaikkien niiden
huippututkijoiden keskelld. Eve haaveili elimintehtivisti kaukana la-
boratoriosta, josta hinelle jatkuvasti jauhettiin. Hin ei osannut arva-
takaan, ettd aivan pian hinelle avautuisi uusia odottamattomia maail-

moja, jotka tarjoaisivat hinelle tdysin uudenlaisia nakymii.
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”No niin, menoksi!”

Sodan jilkeen kolmikko matkusti onnellisena lomalle Bretagnen
pohjoisosaan. Talo pienessi kalastajakyldssi aivan I’Arcouestin kir-
jessd oli oikea rauhan satama, josta avautui upeat nikymit Bréhatin
saarelle ja sen okranvirisille kalliomuodostelmille. Paikalla oli my®s
runsaasti ystavid. Pdivit tdyttyivit uimisesta, pitkistd kivelyistd ja tans-
sista — kaikki oli sallittua niissd tieteilijiperheissd, joista jokainen oli
hankkinut itselleen pienen loma-asunnon. Curien talo seisoi korkealla
rantakalliolla minnynlatvojen ylipuolella, mistd saattoi esteettd ihailla
ohi lipuvia purjeveneitd ja henkeisalpaavaa merinikymai. Bretagnes-
sa Marie kerisi voimiaan. Kuten myos Ranskan ihmisoikeusjirjestén
jasen, historioitsija Charles Seignobos, joka oli jo 1800-luvun lopulla
ostanut Bretagnesta talon ja purjeveneen. Paikka oli todellinen pikku
paratiisi. Marien lisiksi oman talon rakennuttivat myos neurofyysik-
ko Louis Lapicque ja ranskalaisfyysikko Jean Perrin, joka sai fysiikan
Nobel-palkinnon vuonna 1926. Nimi tasavaltaa ja tunnustuksetto-
muutta kannattavat luonnontieteilijit asuivat aivan Marien ystivien
Emile Borelin ja timin vaimon naapurissa.

Kaikki kokoontuivat yhdessi illanviettoihin, joissa tanssittiin,
nautittiin yksinkertaisia aterioita ja iloittiin toisten seurasta. He
kaikki jakoivat yhteiset arvot ja kunnioittivat toisiaan. Kaikenlai-
nen turhamaisuus oli pannassa, ihmiset pukeutuivat vain kulunei-
siin vaatteisiin, pdivisin omistauduttiin urheilulle, ja iltaisin sy6tiin
ja tanssittiin. Se oli oma suljettu maailmansa, jossa vain dlykkyys-
osamiirilld oli merkitysti. U'Arcouestin tieteilijiyhteisod kutsuttiin
nimelld "Sorbonne Plage”, Sorbonne hiekkarannalla. T#illd Marie
kykeni viimein kirjoittamaan ja ajattelemaan. Vaikka nobelisti ei
pystynyt lomallakaan unohtamaan tutkimustyotdin, hin onnistui
nipistimdin muutaman tunnin aikaa kuntoiluun, usein varsin hiki-
seen. Terve mieli terveessi ruumiissa, se oli hinen eliminohjeensa.
Tyttdrienkddn ei auttanut muu kuin seurata ditidan kymmenien kilo-
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metrien pyori- ja kivelyretkille. Toisinaan Marie péisti kilpailuhen-
kisyytensd valloilleen ja seurasi salaa kiikareillaan tydtovereidensa ja
heidin puolisoidensa uintisaavutuksia ja pyrki pdihittimain heidin
ennityksensi hyisessi merivedessi. Aitinsi ansiosta Irénesti ja Evesti
tuli taitavia uimareita, ja aikuisena nuorin sisarista jatkoi ditinsi kilo-
metrien mittaisia uintiretkid maailman eri kolkissa kaikkina vuoden-
aikoina, oli vesi miten kylmai tahansa.

Pian erds ystivitir kutsui Marien Variin Ranskan Rivieralle, jon-
ka tarunhohtoiset nakymit siinsivit seki kirjojen sivuilla etti monien
puolalaisten ja muiden eurooppalaisten haaveissa. Paikalla viihtyivit
etenkin venildisaristokraatit, jotka olivat menettineet omaisuutensa
paettuaan bolSevikkeja lokakuun vallankumouksessa. Marie suunta-
si syyskuussa Eteld-Ranskaan, missd hintd vastassa oli huomattavasti
limpimdmpi merivesi kuin Bretagnessa, kirkas ja limmin auringon-
paiste sekd vehmas kasvillisuus. Hin oli saapunut paratiisiin. Myo-
hemmin hin palasi sinne uudelleen, osti palan maata ja rakennutti
itselleen vaatimattoman lomamdkin, josta avautui silmid hivelevi ni-
kymi. Eve ja Irene ymmarsivit ditinsd tarpeen omistaa turvapaikkoja,
joihin paeta tarpeen tullen. Eve lomailisi usein Rivieran-asunnolla ja
peri talon ditinsd kuoleman jilkeen.

Kesken niiden onnellisten aikojen Marien terveys heikkeni jilleen.
Tilld kertaa hidnti eivit vaivanneet munuaiset vaan silmit. Ilman niitd
hin ei voisi lukea tutkimusryhminsi raportteja eiki tyttirensi ja muiden
tiedemiesten tai -naisten tutkimustuloksia. Radiuminstituutti tuotti hi-
nelle valtavasti iloa ja tarjosi hinelle vihdoin taloudellista vakautta, ja nyt
hin pelkisi menettivinsi sen kaiken. Mitd jos henkilokunta saisi tietdd?
Miti jos lehdisto, joka oli aina valmis mustamaalaamaan hinti, uutisoisi
hinen olevan sairas ja sokea? Hinen uskottavuutensa ja instituutin mai-
ne voisivat kirsid pahan kolauksen. Ja koska vaikeuksilla oli tapana ka-
saantua, myos hinen kuulonsa heikkeni samanaikaisesti. Marie kirjoitti
siskolleen Bronialle, jonka kanssa hin jakoi aina kaikki huolensa:
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Tilld hetkelld suurin huoleni on silmini ja korvani. Nikoni
on heikentynyrt, eiki asialle todennikoisesti voi mitddn. Mitd
taas kuuloon tulee, minua riivaa lihes jatkuva, usein voima-
kas korvien soiminen. Se huolettaa minua kovasti, silli se voi
haitata tyontekoani tai jopa estdd sen kokonaan. Radiumilla
saattaa olla osaa asiaan, mutta siti emme voi tietdd varmasti.
Siind kaikki murheeni tiled erdd. Al puhu tisti kenellekdin
— eritoten, etteivit huhut lihde liikkeelle."

Mariella todettiin harmaakaihi, joka tdytyisi leikata. Oli Even vuoro
ruokkia itiddn pikkulusikalla. Tyttiren helld hoiva oli juuri sitd, mitd
Marie eniten tarvitsi toipilasaikanaan. Leikkausta oli odotettava vuo-
teen 1923, mutta se ei tuottanut toivottua tulosta. Siteilyn heiken-
timin Marien oli kestettdvd vield kaksi lisioperaatiota vuonna 1924
ja viimeinen leikkaus vuonna 1930. Fyysistd kipua enemmin Marieta
vaivasi piinaava pelko, ettd hinen tydtoverinsa saisivat tietdd hanen ti-
lastaan. Niinpd hin turvautui yhi paksulinssisempiin silmilaseihin ja
niiden lisdksi suurennuslaseihin, joiden lipi hin tihrusti neni kiinni
lasissa. Radiumtutkimukset eivit saaneet keskeytyd. Marien tyonilo oli
yhi tallella, eikd hinen rautainen tahtonsa ollut kadonnut minnekain.

Ensimmaiinen maailmansota ja sen miljoonat uhrit, sotainvalidit, lesket
ja orvot kummittelivat yhda Marien muistoissa. Toiveet rauhasta alkoi-
vat my9s haalistua. Marie oli huolissaan. Jilleen kerran Puola oli kaiken
keskiossi. Ensimmiinen maailmansota oli vasta padttynyt mutta Veni-
jan ja Puolan vilinen sota saman tien alkanut. Helmikuusta 1919 aina
maaliskuuhun 1921 maat taistelivat keskenddn. Kuten moni muukin
kansakunta, puolalaiset olivat Versaillesin rauhansopimuksen uhreja.
Kun ottaa huomioon Venijin kyltymittdmin halun vallata Puola, on
kysyttivi, miten sodan voittajaosapuolet, joihin Ranskakin kuului, eivit
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uskaltaneet miiritelld tarkkaan ndiden maiden aluerajoja. BolSevikki-
puolueen astuttua johtoon Neuvosto-Veniji halusi vallata takaisin kei-
sariajan eli vuoden 1914 mukaiset alueet. T4ssikin konfliktissa Puola oli
jalleen hividjin asemassa samaan aikaan, kun Saksan tappio tarjosi Kes-
ki-Euroopan valtioille mahdollisuuden saada takaisin itsendisyytensa.

Yli satakaksikymmenti vuotta kestineen miehitysajan jilkeen Puo-
lan uudelleenrakentaminen ehti kestdd vain kolme vuotta. Puna-armeija
oli nujertanut tsaarille uskolliset valkokaartit, ja Lenin oli varma, ettd
kansalaiset nousisivat muuallakin kapinaan luodakseen maailman-
laajuisen kommunistisen liiton. Seuraavaksi tihtdimessi oli Puola, aina
yhti kaltoin kohdeltu ja piinattu. Lenin halusi vakiinnuttaa maahan
kommunistisen jirjestelmin, joka palvelisi sitten Lansi-Euroopan val-
loituksen etulinjana.

Miki odottamaton ristiriita Curien naisille! Marie kirsi kotimaan-
sa puolesta ja eli uudelleen lapsuutensa noyryytyksen, kiusaamisen ja
puolalaisidentiteettinsi kieltimisen. Ristiriitaa pahensi vield sietimit-
tomisti se, ettd kommunistien iskulauseet “kansan puolesta” vetivit
puoleensa tutkijoita, joihin kuului Marien ja Irénen hyvii ystivii. Ai-
tinsd entisen rakastajan Paul Langevinin (jolle Marie oli jo antanut
anteeksi) kannustamana Iréne alkoi seurata vuosi vuodelta jatkuvaa
valtion budjettipolitiikkaa, joka kiihdytti inflaatiota ja soi sekd tutki-
joiden tuloja ettd laboratorioiden rahoitusta.'

Iréne uskoi, ettd tieteentekijoilld oli tirked rooli yhteiskunnassa,
mitd poliittiset vallanpitdjit eivit tuntuneet kisittdvan. Tunne epioi-
keudenmukaisuudesta ja tarpeesta toimia asian hyviksi valtasi nuoren
tutkijan, joka oli kasvatettu palvelemaan ihmiskuntaa tieteen avulla,
oli kyse sitten ihmisten elinolojen parantamisesta tai sairaanhoidosta.
Iréne tunsi olevansa valmis liittymadn vasemmistoliikkeeseen, joka veti
puoleensa tuon ajan dlymystod. Ennen kaikkea hin unelmoi rauhasta.
Ei endd koskaan sotia, ei pienid eikd suuria. Eikd endd koskaan kanso-

jen teurastusta. Tai niin hin ainakin toivoi.
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Panthéonin liheisyydessd paluu rauhaan valoi eloa ja toivoa radium-
instituutin jaseniin. Vaikeudet kuitenkin kasaantuivat. Miten loytad
tarvittavia vilineitd tutkimuslaitokselle sodan runtelemassa maassa?
Kaikki mikroskoopit oli luovutettu Bordeaux'n lddkireille, yhtikdin
ei ollut jiljelld. Marien oli laskettava joka sentti, metsistettivd huo-
keita huonekaluja ja tingittdvd hinnoista saadakseen paperia, laittei-
ta ja suojuspeitteitd kemian tutkimusvilineilleen. Valtiovarainmi-
nisterié kieltdytyi luovuttamasta hinelle minkidnlaisia tarvikkeita.'
Nobel-palkitulle tutkijalle! Tieteellinen tutkimus ei selvistikddn naut-
tinut arvostusta Ranskassa toisin kuin Saksassa ja Yhdysvalloissa, jois-
sa Marien kuuleman mukaan hinen kollegansa saivat suuria summia
yksityistd rahoitusta. Marie kiytti hyviksi laajaa verkostoaan, ja koska
hin oli tydskennellyt rintamalla aivan etulinjassa, moni oli valmis tar-
joamaan apuaan. Marie kirjoitti: "En ole endd nuori enki tiedd, ky-
kenenko koskaan rakentamaan tuleville sukupolville sellaista radium-
instituuttia, joka yltdisi unelmieni tasolle, Pierre Curien muistoksi ja
tieteen hyviksi.”

Marie-Noélle Humbert kuvaa ensimmiiseen maailmansotaan kes-
kittyvissd Marie Curien elimikerrassaan®, miten Marie onnistui saa-

maan takaisin rontgenlaitteita, jotka hin oli aikoinaan itse asentanut
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sotasairaaloihin. Hin halusi siirtid ne keuhkoparantoloihin, joissa hoi-
dettiin tuberkuloosipotilaita, jotta uusi teknologia hy6dyttiisi mah-
dollisimman monia. Huolimatta kuljetusvaikeuksista sodan myllerti-
missi kaoottisessa maassa hin onnistui hankkimaan joitain vilineiti,
osa usein rikkiniisid. Vaikean lapsuutensa perintond saamallaan lujalla
tahdonvoimalla ja siskonsa Bronian tuella hin onnistui vihi vihiled
perustamaan rontgenasemia samaan aikaan, kun hinen instituuttinsa
kirsi puutetta miltei kaikesta.

Marien laajalle kiirineen maineen ja taistelukentilld tekemien uro-
tekojen ansiosta Ranskaan jddneet amerikkalaiset upseerit ja sotilaat
ilmoittautuivat instituutin koulutukseen oppiakseen hinen kokemuk-
sistaan. Marielle ndiden kaukaisesta Amerikasta saapuneiden reippaiden
nuorten miesten nikeminen oli paras kiitos hinen ponnisteluistaan ja
kannusti hidntd jatkamaan tyotddn. Mahdollisuus vilittdd osaamisensa
ja kokemuksensa kansainviliselle nuorisolle tuotti hinelle valtavasti iloa.
Pierre olisi ollut hyvillddn, olivathan he yhdessi padttineet olla hakemat-
ta loydoksilleen patenttia. Lisdksi Mariella oli toinenkin ilonaihe, nimit-
tdin tyttdrensd. Irene oli nyt kukoistava nuori nainen, joka tydskenteli
ditinsd tapaan tieteen parissa. Esikoisen oli aika ottaa oppia didiltddn seki
muilta tutkijoilta. Pienestd pitden Iréne tiesi kulkevansa vanhempien-
sa jalanjiljissa. Nyt hinen vuoronsa oli tullut. 1920-luvun alussa Marie
tunsi olevansa onnellinen ja jonkinlainen levollisuus tdytti hinen mie-
lensi, vaikka Pierre ei enii ollut lisni hinen elimissiin.

Iréne liittyi tuolloin uuden nuoren tutkijasukupolven seuraan, joka
kokoontui iltapidivisin nauttimaan teetd. Naurun ja hauskanpidon ohel-
la vaihdettiin ajatuksia kemian viimeisimmisti 16ydoistd. Téssd joukossa
Iréne puhkesi kukkaan, miki teki hinen iitinsd hyvin iloiseksi. Tylyn
ulkokuorensa alla Marie suhtautui lihes didillisesti nuoriin tutkijoihin,
kuunteli ja kannusti heitd. Historioitsija Natalie Pigeard-Micault muis-
tuttaa silti: ”Vaikka Marie Curie hyviksyikin naisia laboratorioonsa, hin
ei tehnyt sitd ajaakseen minkdinlaista feministiaatetta. Ei, Marie Curie
hyviksyi naiset joukkoonsa samoilla ehdoilla kuin miehetkin. Koskaan

hin ei antanut sukupuolen vaikuttaa valintaansa.™
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Samaan tapaan hin koulutti myds useita naistutkijoita, olivat he sitten
kotoisin Ranskasta, Euroopasta tai Amerikasta. Valmistuttuaan instituu-
tista heistd tuli usein maansa ensimmdisid naisia, jotka tydskentelivit tie-
teen johtotehtivissd. Mutta koska historia on enimmikseen miesten kir-
joittamaa, niistd naisista on hyvin vaikeaa 16ytdd kattavia elimikertoja.
Haasteista huolimatta Natalie Pigeard-Micault onnistui kokoamaan 45
tiedenaisen henkilohistorian. Heiddn elimintarinansa todistavat, jos sil-
le oli edes tarvetta, ettd ihmisten mielikuva tutkijanaisista oli usein hyvin
yksipuolinen. Tutkimustyon ohella monet heistd elivit tavallista per-
he-elimai avioliittoineen ja lapsineen, kuten my6s Irene Joliot-Curie.

Instituutissa ei kuitenkaan nihty yhtdin aasialaista tai afrikkalaista
naistutkijaa eiki liioin naisia, jotka olisivat olleet kotoisin Lihi-iddstd
tai Afrikan pohjoisosista. Kieltimittd tdssd oli havaittavissa syrjintii,
josta noiden seutujen naiset kirsivit 1900-luvun alussa ja jota koloni-
saatio vield synkensi. Tuon ajan vaikutusvaltaiset siirtomaaimperiumit
suhtautuivat naisiin vanhanaikaisesti ja patriarkaalisesti. Radiumins-
tituutissa tydskentelevit naiset olivat valkoisia ja linsimaisen koulu-
tuksen saaneita. Ei sovi kuitenkaan unohtaa, etti Marie Curie oli aina
hyvin avoin vieraita kulttuureja kohtaan eiki sietinyt minkddnlaista
syrjintdd, kuten hinen tekonsa todistavat. Hin tunsi my6s aasialaisia
miestutkijoita, joiden "ylivoimaista” havaintokykyi, dlykkyyttd, kohte-
liaisuutta ja dlyllisti uteliaisuutta hin ylisti tyttirelleen Evelle.

Koska Marie ja Pierre eivit koskaan hankkineet patenttia radium-
16ydoksilleen, laboratorio kirsi rahanpuutteesta. Laboratorio oli toki
saanut merkittivin rahallisen tuen vuonna 1907 tehtailija ja hy-
vintekija Andrew Carnegielta. Hinet oli puhunut ympiri kreivitir
Greftulhe, joka oli hyvin kiinnostunut tieteistd ja Guermantesin hert-
tuattaren esikuva Marcel Proustin kirjasarjassa Kadonnutta aikaa etsi-
maissd. Lahjoitussumma ei kuitenkaan riittinyt laboratorion yllipitoon.
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Marie muisti kiitollisena, miten vuonna 1909 Pariisin yliopisto ja
Pasteur-instituutti olivat pdittdneet rakentaa hinelle oman laborato-
rion, joka nimettiin radiuminstituutiksi. Se oli ollut hinelle valtava
edistysaskel. Mutta nyt oli vain katsottava totuutta silmiin. Hinelld ei
ollut tarpeeksi rahaa tutkimustyolleen etenkiin terveydenhuoltoalalla,
eikd hinelld ollut varaa ostaa grammaakaan radiumia. Se oli valtava
takaisku kaksinkertaiselle Nobel-palkitulle, joka oli sentdin loytinyt
tulevaisuuden energian. Miki neuvoksi? Marie oli huolissaan ja vaipui
apeana ajatuksiinsa. Kaiken lisiksi hinen ranskalainen kirjailijaysti-
vinsid Henri-Pierre Roché, joka ei ollut tuolloin vield julkaissut merk-
kiteostaan Jules ja Jim, yritti itsepintaisesti taivutella hintd tapaamaan
erddn amerikkalaisen naistoimittajan. Ei missidn nimessd, Mariella oli
tirkeampiikin tekemistd. Joulukuun 1911 suhdeskandaalisotkun jil-
keen Marie ei luottanut enii lehdistoon. Kirjailija jatkoi silti maanit-
teluaan. Kyseessi oli Yhdysvaltojen kuuluisin naistoimittaja, jolla oli
huomattava vaikutus amerikkalaisiin lukijoihin. Marie ei vield tiennyrt,
ettd Missy Meloneylla oli takanaan yhti kivinen tie kuin hinelld. Tami
oli kirsinyt yhtd lailla mieskollegojensa vihamielisyydestd ja onnistu-
nut ylittimain sukupuolelleen asetetut esteet.

Mitd Missy Meloneyn toimittamaan aikakauslehteen tuli, se oli jul-
kaisu, joka pyrki luomaan kuvaa urheilullisesta ja itsendisestd naisesta.
Naisesta, joka kykeni ajamaan autoa. Ajotaito oli lupaus vapaudesta Yh-
dysvaltojen kaltaisessa maassa, jossa julkinen litkenne, bussit ja metrot
eivit olleet yhtd yleisid kuin Euroopassa. Sanalla sanoen Missy Meloney
opetti naisille, kuinka parjiti omillaan. Hin oli syntynyt Kentuckyssa, ja
hinen isinsi oli ld4kiri, mutta eniten hineen oli tehnyt vaikutuksen hi-
nen ditinsd Sarah Irwin, joka oli Kentucky Magazine -lehden perustaja ja
pddtoimittaja. Kyseessd oli yksi Amerikan ensimmiisistd naisten toimit-
tamista kirjallisuus- ja tiedejulkaisuista. Millainen esikuva nuorelle nai-
selle, joka oli haaveillut tulevansa pianistiksi mutta joutunut luopumaan
unelma-ammatistaan ratsastusonnettomuuden vuoksi! Missy Meloney
valitsi toisen tien ja ryhtyi toimittajaksi. Hin halusi vaikuttaa asioihin ja
viestia maailmalle, aivan kuten Hitinsikin.
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Meloneyn perheessi ihailtiin modernia elimintapaa, naisten vilistd
solidaarisuutta ja tieteen ja lddketieteen lipimurtoja. Marien lehdistod
koskevista epiilyistd huolimatta periksiantamaton Missy keksi viimein
tavan, jolla lihestyi tiedenaista: "Olen ollut rampa 14-vuotiaasta lihtien,
keuhkosairas 17-vuotiaasta lihtien ja silti elinyt kolme elimai sen jil-
keen.” Missy oli pienikokoinen hauraan nikdinen nainen, jonka hillicty
tumma kampaus oli Marien vaalean hiuspehkon vastakohta. Heitd yhdis-
ti kuitenkin sama eliminjano, halu nauttia elimisti ja ndhd4 maailmaa.
Tyoskenneltyddn useille sanomalehdille Missy meni naimisiin New York
Sun -lehden péitoimittajan William Brown Meloneyn kanssa. Missy oli
yksi Amerikan nuorimmista toimittajista: jo 14-vuotiaana hin selosti re-
publikaanien puoluekokouksen tapahtumia New York Worldille ja toimi
18-vuotiaana Washington DC:ssi kirjeenvaihtajana Denver Postille, New
York Sunille, New York Worldille ja naistenlehti Delineatorille. Juuri jil-
kimmdisen nimissa Missy Meloney lihestyi Marie Curieta ja pyysi saada
haastattelua. Tuloksetta. Meloney piitti silti olla luovuttamatta. Hin oli
haaveillut jo vuosia tapaavansa kuuluisan nobelistin. Joten hin kirjoitti
Marie Curielle kirjeen, vain pari sanaa suoraan sydimestd: ”[— —] olette
jo kaksikymmenti vuotta ollut minulle miti tirkein henkil, niin tah-
toisin tavata teidit, vaikkapa vain muutaman minuutin.”

"Mahdotonta” ei kuulunut amerikkalaistoimittajan sanavarastoon, ja
sen hin aikoi my®s todistaa. Ystiviensi yllytyksestd ja Meloneyn yksin-
kertaisesta viestistd viehittyneend Marie paitti lopulta suostua haastatte-
luun. Hin kuitenkin edellytti, ettd tapaaminen pysyisi lyhyend. Hyvin
lyhyend. Hin ei halunnut tuhlata litkaa arvokasta aikaansa, jonka hin
kiytti mieluummin tutkimukseen. Huokaisten Marie avasi oven ja niki
edessdin pienikokoisen naisen, tismilleen hinen pituisensa, amerikkalai-
sen kuin tuulahdus tuosta valtavasta mantereesta, jonka Marie tiesi omis-
tavan maailman suurimmat radiumvarannot. Juuri radium oli hinen tut-
kimuksiensa kulmakivi ja mahdollistaisi hinen ty6nsi jatkumisen.

Missy puolestaan suoristautui ja hikeltyneeni nikemistdin leviytti
loisteliaan hymynsi. Niin hin kuvasi kohtaamista omin sanoin:
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Ovi avautui, ja mind ndin kalpean, ujostelevan naisen [——].
En ole koskaan nihnyt niin surullisia kasvoja. Madame Cu-
rien ylli oli mitid yksinkertaisin, musta puuvillainen puku.
Hinen miellyttivilld ja lempeilld kasvoillaan oli kirsivillinen
ja hajamielinen ilme, miki oli luonteenomaista tutkimus-
tyolle omistautuneille tieteilijoille. Yhtikkid minussa herisi
sellainen tunne, ettd olin loukkaavan tungetteleva. Minun
ujouteni oli yhtikkii vield suurempi kuin madame Curien.
Vaikka olin parikymmenti vuotta harjoittanut reportterin
ammattia, en saanut ainoatakaan kysymysti sanotuksi tuolle
lempeille, mustapukuiselle naiselle. Mini koetin selittdd ha-
nelle, etti Amerikan naiset ovat kovin kiinnostuneita hinen
suuresta tutkimustydstddn ja pyysin anteeksi tungettelevai-

suuttani.”

Nimi kohteliaisuudet ilahduttivat Marieta, jonka kasvoilla hiivihti
hymy, ja hin alkoi puhua. Hin kertoi olevansa huolissaan. Hinen hi-
moitsemansa radiumgrammat, joita hin tarvitsi kipedsti jatkaakseen
tutkimustyotddn, sijaitsivat Amerikassa. Sitten hin listasi yksi kerral-
laan kaikki kaupungit, jotka pitivit hallussaan tuota arvokasta ainetta.
Eikd Marie epirdinyt lisdtd, miten kallista radium oli, hdnen instituu-
tillaan ei ollut sithen varaa. Hinen tutkimuslaitostaan ei voinut verrata
patenteilla rikastuneen Thomas Edisonin maineikkaisiin laboratorioi-
hin. Tiedemies oli saanut koko amerikkalaisyleisén haltioihinsa. Sen
sijaan sodan jilkeisessd Ranskassa kaikki tuntui kovin pienelti ja an-
kealta. Ja kaavoihin kangistuneelta.

Silloin Missy esitti kaksi kysymystd, jotka muuttivat molempien
naisten elimin. Kuinka paljon radiumia Mariella oli hallussaan? Yksi
ainut gramma, Marie vastasi, eikid sekddn ollut virallisesti hianen. Ra-
dium kuului laboratoriolle. Missddn nimessd hin ei halunnut hakea
patenttia, vaikka se olisi varmasti mahdollistanut ensiluokkaisen labo-
ratorion rakentamisen, miti myds Eve korosti myhemmin kirjassaan.
Varovasti Missy jatkoi uteluaan: mitd nobelisti oikeastaan tarvitsi?
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Gramman radiumia. Mutta se oli suunnattoman kallis sijoitus, sata
tuhatta dollaria! Johon lehtitoimittaja vastasi: Hyvid on, mini hankin
teille rahat mutta vain yhdelld ehdolla. Teiddn tdytyy tulla hakemaan
ne Yhdysvalloista.

Kotimatkallaan matkustajalaivan kyydissd, mukavassa ensimmiisen
luokan hytissdain Missy Meloney laati listan Amerikan varakkaimmista
naisista, joista jokaiselta hin aikoi pyytdd kymmenentuhatta dollaria.
Hin ei haaskannut aikaansa. Heti New Yorkin satamasta Meloney
kiiruhti tapaamaan naisia ja yritti vakuuttaa heidit, miten suuren-
moinen tiedeprojekti pelastaisi ihmishenkii Ranskassa. Naiset epiroi-
vit. Meloneyn pyytimi summa oli huomattava. Yritys epdonnistui.
Samassa Missy tuli ajatelleeksi aikakauslehtedin, jota lukuisat naiset
lukivat ympiri Yhdysvaltoja. Hinhin voisi jirjestdd maanlaajuisen
avustuskerdyksen, johon kuka tahansa voisi osallistua muutamalla dol-
larilla. Tdytyisi vain kirjoittaa vetdvi artikkeli, joka korostaisi Marien
pyyteettdmyyttd ja omistautumista tyolleen. Amerikkalaiset naislukijat
saattaisivat tuntea mydtituntoa tiedenaista kohtaan, joka kieltdytyi ha-
kemasta patenttia keksinnéilleen, vaikka niiden avulla voitaisiin paran-
taa jopa syopdd. Marien tapa toimia poikkesi suuresti amerikkalaisesta
rahakeskeisestd ajattelutavasta, miki teki hinestd erddnlaisen maallik-
kopyhimyksen. Missy Meloney paitti perustaa toimikunnan, johon
kuului merkkihenkil6itd, naistoimittajia ja lddkdreitd, ja kdynnisti
valtakunnallisen rahankeruukampanjan nimelli Marie Curie Radium
Fund. Vihitellen Yhdysvaltojen pikkukaupungeista alkoi virrata rahaa,
ja vain yhdessd vuodessa koko tarvittava summa oli keritty kokoon.

Kun tieto kantautui Pariisin radiuminstituuttiin, Marie oli hikelty-
nyt. Tuiki tuntemattomien naisten avokitisyys — tuhansien kilomet-
rien pddssd Ranskasta, aina Tyynen valtameren rannikolta Keskildnteen
saakka — kosketti hinti syvisti. Muistuttiko se hinti ajasta, kun hin
nuorena tyttdni oli tydskennellyt pienelld palkalla turhamaisille ja it-
sekkiille puolalaisperheille vain lihettidkseen vaatimattoman saaliinsa
siskolleen Bronialle, jotta timi voisi jatkaa opintojaan Pariisissa? Nyt
vieraan maan kansalaiset kerdsivit varoja hinelle. Tai pikemminkin
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hinen tutkimustydlleen, jonka tulokset olivat ja tulisivat aina olemaan
kaikkien ihmisten saatavilla.

Lahjoitukseen liittyi yksi ehto. Marien piti henkilokohtaisesti
matkustaa Yhdysvaltoihin noutamaan radium, jonka itse presidentti
luovuttaisi hinelle. Quai de Béthunen asunnossa jokialusten lipues-
sa ikkunaruutujen ohi Marie epirdi. Hin inhosi vdentungosta eiki
yhdeksin vuoden jilkeen ollut vielikdin tdysin toipunut lehdiston
parjaavista kirjoituksista. Sitd paitsi eiko amerikkalainen media ollut
nimenomaan skandaalinhakuinen? Hin ei tuntenut olevansa valmis
kestimiin toista samanlaista ryopytystd. Toisaalta hin todella tarvitsi
radiumia... Piivilliselld Marie kisitti, miten paljon tyttirien lisniolo
merkitsi hinelle tissd niukasti kalustetussa mutta kirjojen ja musiikin
tdyttdmissd kodissa, jossa tieteellisid artikkeleita ja teoksia lojui jopa
lattialla. Hén tunsi olevansa turvassa. Marie piitti asettaa ehdoksi,
etti Eve ja Iréne tulisivat hinen mukaansa. Lisiksi Missy lupasi vedota
tuttuihin lehdiston piillikoihin, ettei kipedd suhdeskandaalia tuotaisi
millddn tavalla esiin.

Nokkela amerikkalainen mediapersoonallisuus onnistui kuin onnis-
tuikin pitimiin lehtimiehet ruodussa — jopa siind miirin, ettd osa heistd
intoutui ottamaan osaa radiumkeriykseen! Se oli varsinainen ihmeteko.
Missy kiynnisti mainoskampanjan Marien muistelmille 16ytaakseen kir-
jalle amerikkalaisen kustantajan. Ranskassa uutinen Amerikan-matkasta
aiheutti himmennysti. Ennen kaikkea se heritti pelkoa, ettd Ranska,
joka oli kieltdytynyt hyviksymista Marie Curieta tiedeakatemian jise-
neksi, vaikuttaisi vihemman kiitolliselta kuin Yhdysvallat. Ranskan hal-
linnon huipulla ja Pariisin seurapiireissi kuohui: huolimatta kahdesta
Nobel-palkinnosta ja urheasta toiminnastaan sotatantereella Marie Cu-
rielle ei ollut mydnnetty Ranskan kunnialegioonan ritarimerkkii. Sellai-
nen kiittimattdmyys tulisi pikaisesti korjata. Niinpa Marielle tarjottiin
tdtd Ranskan arvostetuinta arvomitalia, josta hin kieltidytyi, toistamiseen.
Hinelle ja hinen miehelleen oli nimittdin ehdotettu kunnialegioonan ri-
tarimerkkid jo ensimmadisen Nobel-palkinnon yhteydessi, mihin Pierre

Curie oli vastannut: "En koe sitd tarpeellisena.” Sen sijaan Marie olisi
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ollut valmis vastaanottamaan mitalin vuonna 1918, jos hin olisi saanut
sotilaskunniamerkin toiminnastaan ensimmiisessi maailmansodassa,
hinen tyttirensi Eve tihdensi jilkeenpiin. Mutta vuonna 1918 — ja yhi
tind piivini — se ei ollut mahdollista, silld kyseisen tunnustuksen voivat
saada vain sodassa haavoittuneet ja kaatuneet. Ranskan viranomaiset oli-
vat kovin pettyneitd.

Miti jos he jdrjestiisivitkin juhlat hinen kunniakseen jossain arvo-
valtaisessa paikassa, esimerkiksi Pariisin oopperatalolla? Idea hyviksyt-
tiin, kunhan juhlavastaanoton jirjestiisi Je sais tout -aikakauslehden
ehdotuksesta niytteliji Sacha Guitry, jonka kipakan huumorin ja
huolitellun ranskan sivyttimit niytelmit hauskuttivat yleisod. Illan
tuotot menisivit tietysti radiuminstituutin hyviksi. Paikalla oli myds
suuri niyttelijitir, itse Sarah Bernhardt. Huolimatta menetetysti ja-
lastaan, joka oli tidytynyt amputoida vuonna 1915 luutuberkuloosin
aiheuttaman kuolion estimiseksi, yli 70-vuotias niyttelijitihti ei va-
littanut koskaan, ja hinen ddnensd kajahti edelleen ilmoille aplodien
sdestimind. [lman muuta hin arvosti Marie Curien sodanaikaisia uro-
tekoja, olihan hin itsekin vastaanottanut kunnialegioonan ritariristin
kiitoksena “ranskan kielen levittimisestd kaikkialle maailmassa” seka
tyoskentelystd sairaanhoitajana Ranskan—Preussin sodassa vuosina
1870-1871. Marie oli kovin otettu, ja yleis6 oli haljeta ihastuksesta.
Esitys jdisi yhdeksi Sarah Bernhardtin viimeisistd. Kaksi vuotta myo-
hemmin néyttelija kuoli dkillisesti akuuttiin munuaisten vajaatoimin-
taan. Hinen kunniakseen jirjestettiin suurelliset hautajaiset, miki oli
Ranskassa poikkeuksellinen kunnianosoitus naiselle.

Niiden kuuluisien néyttelijéiden, Sarah Bernhardtin, Sacha Guitryn
ja timdn isin Lucien Guitryn, seurassa vietettiin siis suurta iltaa. Seura-
piirirouvat ja -herrat esittelivit hienoimpia iltapukujaan ja sikendivim-
pid korujaan... vierelldin Marie yksinkertaisessa tummassa mekossaan.
Lukuisista taivutteluyrityksisti huolimatta Eve ei ollut saanut iitidin
ostamaan tilaisuuteen sopivampaa asua. Niyttelijoiden, muusikkojen,
poliitikkojen ja tutkijaystivien parvi ympiroi heidde. Kaikki ylistivit
Marieta ja suorastaan hukuttivat hinet kohteliaisuuksiin. Samaan
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aikaan Marie hermoili edessi olevaa pitkdd ja uuvuttavaa matkaa halki
Amerikan mantereen tdynni samankaltaisia juhlallisuuksia, jotka hi-
nen tiytyisi kestdd saadakseen himoitsemansa radiumgramman. Hi-
nelld oli syytikin olla huolissaan. Jos Marie olisi tiennyt, mikd hinti
odotti, olisiko hin koskaan edes uskaltautunut lihtemiin matkalle?

Viimein koitti hetki nousta laivaan ja suunnata kohti uutta maailmaa.
Missy Meloney purseri seuranaan raotti hitaasti Marielle varatun svii-
tin ovea matkustajalaiva Olympicissa. Jo kymmenen vuoden ajan timi
alus oli ollut yksi englantilaislaivaston ja White Star Linen lippulaivois-
ta. Kilpailijoita ei liiemmin ollut sitten 77tanicin uppoamisen vuonna
1912, vain vuosi Olympicin vesillelaskun jilkeen. Monet kuuluisuu-
det kokoontuivat sen kannelle matkallaan Amerikkaan, kuten Walesin
prinssi ja uuden seitseminnen taiteen tihdet, elokuvaniyttelijit. Marie
asettui ensimmidisen luokan ylellisimpain sviittiin. Huoneen ylenpaltti-
nen loisto teki hinen olonsa vaivaantuneeksi. Mihin kummaan tarvittiin
sikarinpidikettd kylpyhuoneessa? Kuntosali tietysti ilahdutti hintd, mut-
ta sekin oli niin hienostunut, ettei hin milliin voinut kuvitella itsedin
sinne verryttelyasussa! Hinen tyttirensi olivat sen sijaan enemmin kuin
tyytyviisid kahteen loisteliaaseen huoneeseen laivan ylikannella. He
purkivat pikaisesti Curien perheen ainoan matka-arkun, jonne kaikki
vaatteet oli pinottu, ja Marie katseli himmistyneend tyttiriensd mu-
kaan ottamia elegantteja asuja. Pelkkii epakiytinnollisia hepeneiti! Eve
puolestaan paloi halusta pukeutua uusiin cocktail- ja iltapukuihinsa ja
oli suorastaan litkuttunut. Hin oli kiyttdnyt niistd jo yhtd juhlagaalas-
sa Pariisin oopperatalossa. Miehet olivat hyorineet hinen ympirilliin
kuin mehildisparvi ja olleet korostetun kohteliaita nuorta neitoa koh-
taan. Sen illan Eve muistaisi ikuisesti. Kenties hinelle tarjoutuisi matkan
aikana tilaisuus kiyttdd nditd unelmiensa mekkoja ja jakkupukuja? Hin
oli pannut merkille, miten hinen keved kiyntinsi, lumoavat silminsi,
hymynsi, dlykkyytensi, sivistyneisyytensi ja huumorintajunsa herdttivit
huomiota vastakkaisessa sukupuolessa.

Ensimmiisen luokan kivelykannella Marie uskaltautui hiukan ja-
loittelemaan. Tdytyi kai hidnenkin haukata raitista ilmaa ja totutella
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laivan keinahteluun. Iréne pysytteli kaiken aikaa ditinsi rinnalla. Kes-
kenddn he saattoivat keskustella mieliaiheestaan, tieteestd, josta Eve
jai ulkopuoliseksi. Matkan edetessi Marie alkoi vihitellen kiyda ar-
tyisiksi. Ympdrilld oli liikaa préystiilevii ylellisyyttd, joka oli vastoin
hinen arvojaan ja elimintyyliddn, ja hidn tunsi olonsa eksyneeksi jo
ennen rantautumistaan uuteen maailmaan. Laivalla hin kirjoitti ys-
tavittirelleen, fyysikko Jean Perrinin vaimolle: "Rakas Henriette, sain
ystavillisen kirjeesi laivalle. Se oli sangen tervetullut, silli mind tunsin
hieman pelkoa lihtiessini tille pitkille matkalle, joka niin vihdisessd
midrissi vastaa minun makuani ja tapojani. En pitinyt matkasta, silld
meri oli dred, synkkd, myllerrytti, ja sen tihden vietin suurimman osan
matkaani hytissidni. Tyttdreni niyttdvit olevan hyvin tyytyviisid.”® Ja
ihmekas tuo. Siskokset kiyskentelivit kannella, piipahtivat vililld kun-
tosalilla, kivivit tansseissa ja vierailivat elokuvahytissi Missy Meloney
esiliinanaan. Miten kiehtovaa tytdistd oli kyselld toimittajalta timin
seikkailuista ja taistelusta amerikkalaisnaisten oikeuksien puolesta.

Iréne ja Eve saivat kuulla, etti niin paljon kuin lehdists olikin aiheut-
tanut piinaa ja noyryytystd heidin perheelleen, toimittajan ammatti
saattoi tarjota my6s pakotien ja lohtua. Kynin voimalla nainen kykeni
olemaan yhteydessi koko maailmaan ja edistimain muutosta. Voisiko
toimittaja auttaa naisia puolustamaan oikeuksiaan? Evessi timi heritti
paljon ajatuksia, myds Iréne oli vaikuttunut. Téssd oli jalleen nainen,
joka osoitti heille, kuinka ylittdd esteitd ja seurata unelmiaan, aivan
kuten brittisuffragetti Hertha Ayrtonkin oli tehnyt. Muutaman péivin
kuluttua hyytivin tuulen ja sumun jilkeen piivd valkeni ja paljasti
pilvenpiirtdjit taivaanrannassa. Vapaudenpatsas kaikessa majesteetti-
suudessaan ja ylviydessiin kohotti kisivartensa ja toivotti heidit ter-
vetulleeksi. Eve ja Iréne olivat ehtineet jo kokea uusia asioita runsain
mitoin. Vield he eivit tienneet, ettd he palaisivat tiltd kiertomatkalta
tdysin muuttuneina.

He olivat tunnekuohun vallassa. Aluksen kapteeni niki kiikareillaan,
ettd vikijoukko tungeksi satamalaiturille: runsaasti amerikkalaisia, jois-

ta osa puolalaislihtdisid nuoria, miehid, naisia, lapsia ja virkamiehid —
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kaikki olivat tulleet tervehtimiin tiedenaista, joka pelasti ihmishenkii.
Marie tiytyisi akkid viedd pois hilinisti ja istuttaa nojatuoliin ja riisua
hineltd tuo hirved pikkuhattu paistd. Toimittajat kiipesivit juoksu-
jalkaa aluksen kannelle, pyysivit nobelistia kddntimdin pddtdin, oi-
kealle ja vasemmalle. Marie ei ollut vield edes astunut maihin, kun hin
tunsi jo mittansa tiyttyneen. Hinen vierelldin perheen kaunotar Eve
elegantissa silkkimekossaan ja korkokengissdin veti katseita puoleensa.
Kuopus tarkkaili ditiddn hiukan huolissaan, mutta kaino hymy levisi
silti hidnen huulilleen. Iréne oli saanut kokea Nobel-palkinnon jako-
seremonian vuonna 1911 Tukholmassa, mutta Fve kisitti vasta nyt,
ettd hidnen aina yhti hillitty ditinsi oli suuri kuuluisuus Ranskan ulko-
puolella, jopa palvottu idoli. Miki ylldtys!

Mutta ensin piti astua maihin, sukeltaa hurmioituneen kansanjoukon
keskelle ja tervehtid puolalaissyntyisid nuoria naisia, jotka olivat tulleet
paikalle kidessdan punavalkoiset ruusukimput, sivy sivyyn tungoksessa
liehuvien Puolan lippujen kanssa. Marie piti lyhyen puheen, jossa hin
muistutti, miten radium oli jo parantanut erilaisista sy6visti kirsivid po-
tilaita. Poliisien tehdessd heille tilaa Curien kolmikko ahtautui autoi-
hin, jotka kiiddttivit heidit Manhattanille Missy Meloneyn komeaan
kaupunkiasuntoon 14th Streetille. Viimein he saattoivat levihtii tovin
lukemattomien kukkaldhetyksien ympiroimind. Aikaa ei kuitenkaan
ollut riittdvidsti museoissa kiertelemiseen, Keskuspuistossa vierailuun
tai Empire State Buildingin ihailuun, oli riennettivi eteenpiin. Heiddn
tarkkasilmiinen emintinsi huolestui: Marie ei ollut tuonut mukanaan
ainuttakaan juhlapukua ja viittaa, jotka olisivat tarpeeksi edustavia vas-
taanottamaan amerikkalaisyliopistojen kunniatohtorin arvonimii. Sil-
minripiyksessd Missy hilytti luokseen ridtilin, joka valmisti pikaisesti
tarvittavat vaatteet, mutta Marie ei ollut tyytyviinen. Asu oli epimuka-
va, tdysin kiyttokelvoton, hin ei voisi missddn nimessi pukea sitd ylleen.
Kolme naista yritti parhaansa mukaan taivutella hintid. Tyylitietoinen
Eve tiesi, miten itsepdinen hinen #itinsi saattoi olla.

Lopulta Marie suostui pitimdin pukua, joka toki drsytti ja her-
mostutti hdntd, mutta hdnen oli aika pistdd asiat tirkeysjirjestykseen.
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Kutsuja oli luvassa niin pitk liuta, ettd koko kolmikon péiti huima-
si. Hyvini taktikkona Missy Meloney oli valmistellut ja jirjestinyt
kaikki matkan osuudet etukiteen pienintd yksityiskohtaa mydten.
Hin kuljetti Marien, Irénen ja Even vierailuille maan itirannikon ar-
vostetuimpiin naisten yliopistoihin. Viimeinkin opiskelijoita! Nuoret
naiset muistuttivat Sevresin koulun oppilaita, joita Marie oli pitkdin
opettanut. Sévresin tyttdjen oppikoulu oli ensimmiinen oppilaitos,
joka tarjosi Ranskassa opetusta tulevaisuuden tiedenaisille. Miki onni
oli tavata naispuolisia yliopisto-opiskelijoital Muutama vuosi myd-
hemmin nimi yliopistot yhdistyivit Seven Sisters -liitoksi tarjotakseen
kaikille itdrannikon naisille parhaan mahdollisen koulutuksen. Ei sovi
unohtaa, ettd vuonna 1921 Princetonin, Harvardin ja Yalen tapaiset
huippuyliopistot olivat sallittuja ainoastaan miehille. Taytyi odottaa
aina vuoteen 1970, siis lihes 50 vuotta, ettd yliopistot mydntyivit pro-
testien ja kovan kiistelyn jilkeen avaamaan ovensa naisopiskelijoille.
Marie oli litkuttunut tavatessaan nimi nuoret naiset, jotka olivat
niin palavasti kiinnostuneita kulttuurista, taiteista, filosofiasta ja tie-
teisti. Eve oli iloinen iitinsi puolesta: "Hyv4, sangen hyvi ajatus Marie
Curien lepyttimiseksi oli se, ettd hidn ensiksi joutui kosketuksiin opis-
kelevan nuorison ja naisylioppilaiden kanssa.” New York ei halunnut
jddda paitsioon. Luvassa oli lisid naisopiskelijoiden runsaita kunnian-
osoituksia seki vastaanottoja Carnegie Hall -konserttitalossa ja ylelli-
sessi Waldorf-Astoria-hotellissa. Tiede- ja teollisuusseurat, hurraavat
vikijoukot ja kivikasvoiset virkamiehet, mukaan lukien Ranskan ja
Puolan suurlhettilddt, tungeksivat tapaamaan Marieta. Osa kiljui,
ja yksi lilan innostunut nainen jopa rusensi Marien kidden tyttirien
katsellessa kauhuissaan vieresti. Marie kirsi kovista kivuista, ja hinen
piti jaksaa pitkd kiertomatka loppuun asti nyrjahtineen ranteen kans-
sa. Jo alkumatkasta Marie tunsi olevansa tiysin uupunut. Kykenisikd
hin jatkamaan matkaa? Mutta vaihtoehtoja ei ollut, koko Amerikka
vaati nihdi kuuluisan tiedenaisen. Huolissaan alkoivat olla my®s toi-
mittajat, jotka julkaisivat piivilehtien etusivuilla niyttivid otsikoita.
53-vuotiaan nobelistin silmit olivat visyneet ja katse riutunut. Miten
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suuri ero verrattuna sithen mielikuvaan, jonka Missy Meloneyn lehti
oli tiedenaisesta luonut ennen timin tuloa!

Radium oli kuitenkin ansaittava ja saatava, visymyksestd ja ranneki-
vusta viis. Sitd paitsi Washington sijaitsi vain muutaman tunnin paassi
New Yorkista. Missy Meloneyn lisiksi Marien tukena oli Ranskan suur-
lahettilds Jules Jusserand, joka oli aikansa nerokkaimpia diplomaatteja
ja lisiksi Pulitzer-palkittu historioitsija.'” 20. toukokuuta Yhdysvaltojen
varapresidentin jirjestimassi tilaisuudessa Marie lihestyi verkkaisesti
presidentti Hardingia useiden satojen merkkihenkildiden todistaessa
tapahtumaa. Presidentti kuvasi hidnti seuraavin sanoin: "Ranskan otto-
lapsi ja sen etevin tukija suurten kansakuntien joukossa” sekd “syntype-
riinen Puolan kansalainen”. Sitten hin laski nauhan Marien heiveréisille
harteille ja ojensi avaimen 50-kiloiseen kirstuun, joka sisilsi arvokkaan
radiumin. Kyseessi oli tietysti vain pelkki lavastettu kohtaus tiedotusvi-
lineité varten. Todellisuudessa kallisarvoinen alkuainegramma oli piilos-
sa varmassa tallessa, niin vaarallisesta materiaalista oli kyse. Lopuksi he
kivelivit yhdessd kutsuvieraat vanavedessiin, ja Marie rentoutui viimein
hymyilemain presidentin kisipuolessa. Amerikkalaisten ystavillisyys,
heidin spontaaniutensa ja vieraanvaraisuutensa korvasivat kaikki mat-
kan vaivat. Viimein Marie voisi jatkaa tutkimustyotdin sekd hdnen itsen-
si ettd ihmiskunnan hyviksi. Valkoisen talon sinisessi huoneessa Marie
julisti: "Tavallisesti radiumin pitdisi kuolemani jilkeen siirtyd perintoni
tyttdrilleni, mutta Amerikan minulle tarjoama radium on aina kuuluva
tieteelle.”"" Radium toimitettaisiin hinelle salaa matkustajalaivaan, kun
paluu Ranskaan koittaisi. Toistaiseksi Marien oli jatkettava kiertuettaan.
Matkalla Washingtonista New Yorkiin hin pysihtyi Philadelphiassa, jos-
sa hinelle lahjoitettiin tutkimustyohon 50 milligrammaa mesotoriumia
ja luovutettiin John Scott -mitali. Palkinto myonnetédin henkilélle, joka
teoillaan on merkittdvissd mairin edistinyt “thmiskunnan hyvinvointia,
terveyttd ja onnellisuutta”.

Mieluisimpana Marien silmissa siinsi kuitenkin Pittsburghin teolli-
suuskaupunki. Kokomustaan asuun verhoutuneena hin tukeutui ra-

diumin rikastuslaitoksen johtajan kisivarteen. Nobelisti halusi etenkin
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nihdi omin silmin tehtaan kiyttimit laitteet kuuluisan metallin val-
mistuksessa Yhdysvaltain markkinoille. Hinen ilmeensi oli keskitty-
nyt ja katse innostunut. Olihan timikin ollut osa hdnen ty6tdin Pier-
ren kanssa, joka ei koskaan saanut tilaisuutta kokea tillaista seikkailua.
Ennen kaikkea Amerikka tuntui tarjoavan paljon enemmin mah-
dollisuuksia kuin Ranska koskaan! Hinen instituuttinsa vaatimaton
budjetti tuntui kovin pienelti verrattuna Yhdysvaltojen aineelliseen
varakkuuteen. Jo pelkistdin tehtaan kunnioitusta herittdava koko sai
Marien piin pyorille. Canonsburgin ja Pittsburghin Standard Chemi-
cal Companyn tehtaassa oli valmistettu 76 grammaa kaikesta siitd 120
grammasta radiumia, joka maailmassa oli sithen mennessi tuotettu,
mukaan lukien Women of America -jirjeston Marielle lahjoittama ra-
diumgramma. Pittsburghin yliopisto asennutti vuonna 1969 muisto-
laatan vierailun kunniaksi, ja sen vihki kiytt66n Krakovan arkkipiispa,
joka myohemmin tunnettaisiin paavi Johannes Paavali II:na.

Marie saattoi viimein huokaista helpotuksesta. Tihin mennessi
matka oli ollut menestys, ja Missy Meloney oli onnistunut kerdimain
amerikkalaislahjoittajilta yhteensd 100 000 dollaria. Siitd sadstyisi hiu-
kan varoja instituutin nykyaikaistamiseen. Vierailtuaan monissa yhdys-
valtalaisissa laboratorioissa Mariella oli mielessiin monia ideoita, kun
hin palaisi Pariisiin. Toistaiseksi hin aikoi levitd muutaman péivin New
Yorkissa ennen jannittdvii villin linnen seikkailua — San Francisco ja Los
Angeles odottivat hinti jo malttamattomina. San Francisco oli noussut
uudelleen tuhkasta vuoden 1906 tuhoisan maanjiristyksen jilkeen ja
voittanut takaisin asemansa Tyynenmeren rannikon talouden keskuk-
sena. Maanjiristys oli ravistellut kaupunkia samana piivini, jona Pierre
Curie oli jadnyt auton alle ja menettinyt henkensi.

Yheikkid uupumuksen rasittaman Marien terveys romahti ja hin
joutui vuodelepoon New Yorkissa, missi lehtitoimittajat seurasivat
hinen tilaansa himmentyneini. Siteilyn vaurioittamat munuaiset ai-
heuttivat jilleen voimakkaita kipuja, ja Marie Kirsi lisiksi korkeasta
verenpaineesta. Vaihtoehtoja ei ollut: hinen oli levittivi. My6s Mis-
sy Meloney tunsi olevansa lopen uupunut. Molemmat naiset olivat
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yliarvioineet voimansa. Kaikkien harmiksi Tyynenmeren kiertue oli
pakko perua. Miki karvas pettymys Kalifornialle! Ja Marie olisi ku-
katies saattanut tavata Hollywoodissa kuuluisan elokuvaohjaajan
Charlie Chaplinin, joka kuvasi teoksissaan lapsia ja koyhyyttd? Elo-
kuva Chaplinin poika oli ilmestynyt vain kolme kuukautta aiemmin ja
osoittautunut valtaisaksi menestykseksi.

Marien oli ehdottomasti viltettdvd kaikkea matkustamista, joten
tytedrien tehtdviksi lankesi edustaa ditiddn. Iréne ei arastellut esiinty-
mistd, olihan hin jo 17-vuotiaana pirjinnyt ensimmiisen maailman-
sodan ankarissa oloissa. Hin paityi pitimain puheita ditinsd puolesta,
mika sujui 23-vuotiaalta kuin luonnostaan.

Eve ei ollut vieli paissyt valokeilaan, mutta hin nautti joka hetkesti,
nauroi ja imi itseensi uuden mantereen ja sen asukkaiden energiaa.
Nimi olivat kerrassaan lumonneet hinet. Kuinka kaukaisilta quai
de Béthunen kotitalo ja Seinen rantakadut tuntuivatkaan! Kaikkialla
hinen ympirillddn loistivat kaupunkien valot, maaseudun virit seki
nuorten tyttojen ja naisten kirjavat leningit hilpedssi tunnelmassa, jol-
laista Ranskassa ei ollut nahty. Ilmassa oli peittelemitontd innostusta
ja inhimillistd limp64, aivan kuin he olisivat astuneet paattymitto-
midn juhlaan, jota satunnaiset puheet vililld tauottivat. Palkintoja ja
tunnustuksenosoituksia sateli niin paljon, etteivit he pysyneet enid
laskuissa. Eve ei piilotellut iloaan. Nuoret michet alkoivar kiinnittii
hineen huomiota ja kutsuivat hinet ja hinen sisarensa souturetkille ja
kivelyille. Elima hymyili, ja jokainen vierailu oli hinelle uusi seikkai-
lu, joka tempasi hinet mukaansa.

Eve oli rakastunut Amerikkaan muttei osannut kuvitellakaan, mi-
hin ihastus hinet johtaisi. Seitsemintoistavuotiaana hinelld oli vield
koko elimi edessddn ja runsaasti aikaa kasvaa, nauttia nuoruudestaan
ja oppia uutta. Ennen kaikkea hinen pitiisi oppia puhumaan ja il-
maisemaan itseddn, tietenkin englanniksi — kielelld, jota hin rakasti ja
oli opetellut puhumaan viettdessdin kesin Isossa-Britanniassa fyysik-
ko, suffragetti Hertha Ayrtonin luona. Eve seurasi sivusta hymyilevii

mutta aavistuksen totista isosiskoaan. Kuopus tunsi, ettd hin esiintyisi
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toisella tavalla sitten, kun hinen vuoronsa olisi astua niyttamolle.
Vaikka nuorempi sisar ei milloinkaan saavuttaisi tieteellistd arvostus-
ta, han hurmaisi kaikki lisndolijat viehdtysvoimallaan ja eleganssillaan.
Yhdessi siskokset pitivit kiitospuheen toisensa perddn ja oppivat lo-
pulta nauttimaan esiintymisesti. He hymyilivit ja keskustelivat vir-
heettémailld englannilla ja ddnsivit sitd vain kevyesti ranskalaisittain.
Yleiso ihastui heihin. Pdivien mittaan Marien toipuessa vihitellen uu-
pumuksestaan Iréne ja Eve olivat kumpikin omalla tavallaan edenneet
kohti kutsumustaan.

Oli aika jatkaa kiertuetta. Linsirannikko jiisi kokematta, silld se
sijaitsi liian kaukana, mutta siskokset haaveilivat nikevinsia Colora-
don kuuluisan Grand Canyonin Missy Meloneyn opastuksella. Sinne
pddstikseen heididn oli matkustettava kolme pdivai junalla Santa Fe
Trailin ratalinjaa, joka palvelisi myohemmin linnenfilmien lavasteena.
Toimittajat uutisoivat etukiteen heidin saapumisestaan, miki innosti
kansanjoukot litkkeelle. Santa Fe oli ylped saadessaan vierailulle itsensi
Marie Curien, ja uteliaat katselijat tonivit asemalaiturilla pidstikseen
osoittamaan suosiota tulijoille. Marien terveys ei kuitenkaan enid kes-
tinyt valtavia ihmismassoja. Niinpi vastedes junat pysihtyivit ennen
asemaa, jotta Marie, Iréne ja Eve saartoivat nousta rauhassa auton kyy-
tiin. Marien voimat alkoivat jilleen ehtyd. Tyttdret sen sijaan olivat
lumoutuneita. Pitkd junamatka Coloradoon oli ollut heille unelmien
tiyttymys. He laskeutuivat Grand Canyoniin perinteiseen tapaan
muulien seldssi. Ratsut olivat sininsi vaarattomia, mutta keskelld
henkeisalpaavia nikymii muuleilla oli tapana joka mutkassa kallistaa
padtddn kohti rotkoa. Tytot vain nauroivat eivitki vaikuttaneet kirsi-
vin korkean paikan kammosta. Tai ainakaan he eivit mydntineet sitd.
Sisarukset olivat haltioissaan ja hehkuivat onnesta luonnonvoimien
muovaaman maiseman edessi. Luonto oli aina ollut tirkei Curien
naisille heididn lomaillessaan Bretagnen I’Arcouestissa tai hoitaessaan
pientd puutarhaa radiuminstituutin pihassa, jonne Marie oli istuttanut
ruusuja. Amerikassa kaikki oli kuitenkin suurempaa. Grand Canyon

oli heille elimys, jota he eivit koskaan unohtaisi.
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Viimein matka alkoi kddntyd kohti loppuaan. Paluumatka taittui
mukavasti junassa halki Yhdysvaltojen pohjoisosien lihelld Kanadan
rajaa. Chicago odotti heiti. Ja millainen vastaanotto! Kaupungin puo-
lalaisyhteison jdsenet olivat saapuneet paikalle, tuhansia nuoria tytto-
jd ja poikia parveili pukeutuneena kaukaisen kotimaansa vireihin, ja
kaikenikdiset miehet ja naiset osoittivat suosiotaan. Marie ei voinut
olla liikuttumatta rakkaan synnyinmaansa hengen palosta. Yhden vuo-
sisadan aikana yli miljoona puolalaista oli muuttanut Yhdysvaltoihin.
Suurin osa heistd oli asettunut juuri Chicagoon, joka oli vuonna 1921
Yhdysvaltojen toiseksi vikirikkain kaupunki.

Osa puolalaisista yritti lihestyd Marieta, koskettaa hinti ja suudella
hinen kisiddn. Se oli nobelistille jo liikaa, mutta hin pysyi aloillaan
ja hymyili, kun hinen maanmiestensi kulkue marssi hinen editseen
ja lauloi Amerikan, Puolan ja Ranskan kansallislauluja. Marie uupui
jilleen, vaikka Chicago oli koskettanut hinen sydintiin. Hin vieraili
pikaisesti Bronian ainoan tyttiren Helenan luona, joka oli valitettavas-
ti jatkuvasti riidoissa ditinsd kanssa ja kirsi mielenterveysongelmista.
Koko perhe toivoi, ettd kaukana vanhemmistaan nuori nainen itse-
niistyisi, rauhoittuisi ja loytdisi henkisen tasapainon. Natacha Henry
kertoo Marie Curien ja Bronia Dluskan elimikerrassa, ettd Helena
tyoskenteli yhdelle lukuisista Chicagon puolalaisista sanomalehdistd,
enteelliseltd nimeltddn Kansan pdivilehti, joka puolusti tydvienluokan
oikeuksia.”” Helena oli saanut vihitellen itsevarmuutta ja osallistui
Chigacon sosialistipuolueen toimintaan. Mutta miten oli hidnen ter-
veytensi laita? Marie tunsi huolta sisarentyttirestian, kun he syleilivit
hyvistiksi, kuten my&s Iréne ja Eve, mutta maanmiestensi innokkaassa
pyorityksessd tapaaminen jdi liian lyhyeksi.

Vield ei ollut aika palata New Yorkiin, silli Marie tarvitsi lepoa. Hin
oli jaksanut pitid puheita lukuisissa amerikkalaisissa naisille tarkoite-
tuissa yliopistoissa, ja nyt jiljelld oli vain opinahjoja, jotka olivat usean
vuosisadan ajan harjoittaneet syrjintdd hyviksymilld joukkoonsa yksin-
omaan michii. Etunenissi se kaikista arvostetuin, Harvard. Kun Marien
aviomies oli menehtynyt vuonna 1906, Harvardin tiedemiehet olivat
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kiistelleet Marien tieteellisten saavutusten laadusta. Useat heistd kyseen-
alaistivat Marien kyvyt ja hinen tutkimustensa aitouden. He sivuuttivat
sen tosiasian, ettd vuonna 1911 — siis viisi vuotta Pierren kuoleman jil-
keen — Marie oli saanut tydstddn toisen Nobel-palkinnon, tilld kertaa
kemiasta ja tdysin omilla ansioillaan. Historia on vuosisatojen ajan osoit-
tanut, ettd erityisesti tiede- ja dlymystopiireissd miesten on vaikea uskoa,
ettd naiset voisivat olla heidin vertaisiaan. Enemmistd tutkijoista oli jopa
ddnestinyt Marien kunniatohtorin arvoa vastaan! Harvardin yliopiston
rehtori Lawrence Lowell oli sentddn tarpeeksi huomaavainen ja vertasi
Marieta Newtoniin, tiedemieheen, jonka tutkimusloydoksid ei suinkaan
kyseenalaistettu. Chicagon hurraavat vikijoukot olivat nyt kaukana ta-
kanapiin! Marie oli jo lifankin tottunut moiseen kylmikiskoisuuteen.
Toiko se hinelle mieleen vuoden 1911, jolloin Ranskan tiedeakatemia
oli evinnyt hinen hakemuksensa? Tdmid osa Amerikkaa ei muistuttanut
lainkaan limminhenkisti Keskilintti. Evekdin ei mainitse matkaosuutta
sanallakaan ditinsd elimakerrassa, aivan kuin se ansaitsisi vaipua unoh-
duksiin. Siskokset eivit silti unohtaneet kokemaansa. Varsinkin kun
he molemmat, etenkin Iréne, joutuisivat vuosikausia yhi uudelleen ja
uudelleen pitimdin puoliaan Ranskan miesvaltaisessa tiedemaailmassa.
Miki valtava ero verrattuna naiskollegojen innokkaaseen vastaanottoon.
My®és Yhdysvalloissa riitti siis edelleen tydsarkaa, jotta naistutkijat sai-
sivat ansaitsemansa tunnustuksen. Iréne ja Eve olivat timin omin sil-
min todistaneet ja sen myds muistaisivat. Heiddn Amerikan-matkansa
vaihteli ndin varjosta valoon, limm®sti viileyteen. Samaan tapaan ilot ja
surut vuorottelisivat heidin elimissain.

Viimein koitti aika palata Olympic-laivalle. Aluksen kapteeni otti
Marien vastaan kunniavieraana, miki hin toki olikin, ja saattoi tiede-
naisen hyttiin. Marie kaipasi jo kipeisti lepoa. Kun hytin ovi avautui,
hin ei voinut pidittad huokaustaan. Huone pursusi kukkalihetyksid
ja sihkésanomia. Missi hin oikein mahtuisi olemaan? Iréne ja Eve
siivosivat pikaisesti sotkun. Heiddn iitinsd saattoi nyt matkustaa rau-
hallisin mielin. Mutta ensin oli varmistettava, ettd gramma radiumia

oli taatusti matkatavaroiden joukossa!
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Marie saattoi nyt kiydd mielessdin lipi kokemaansa seikkailua. Ko-
konainen maanosa ihmisid, michid ja naisia kaikista sosiaaliluokista
oli osoittanut hinelle kunnioitusta. Hin himmasteli kaikkea kohtaa-
maansa hyvintahtoisuutta, poikkeuksena vain muutamat kateelliset
tutkijat. Amerikka, sen iloisuus ja energisyys, edusti hinelle onnea, jota
hidn ei ikind unohtaisi. Hin ajatteli kaikkia hintd auttaneita naisyhdis-
tyksid mutta myds sévresildisid opiskelijoitaan, jotka halusivat luoda
uraa Ranskassa, suffragetteja jotka jirjestivit mielenosoituksia ja pai-
nostivat hallituksia, ja kaikkia naisia, jotka halusivat tulla kohdelluiksi
tasavertaisina usein tuloksetta huolimatta monien naisten loistokkaista
saavutuksista. Iréne ja Eve olivat huomanneet naisjirjestdjen voiman ja
poliittisen roolin. Vield he eivit sitd tiedostaneet, mutta ndiden naisten
toiminta innoittaisi heitd my6hemmin heidin omalla urallaan.

Kun matkustajalaiva lipui Vapaudenpatsaan ohi, Marie ajatteli per-
hettddn Puolassa. Hin paloi halusta kertoa heille matkastaan, etenkin
rakkaalle isosiskolleen Bronialle. Eikd hin unohtanut New Yorkin lai-
turille jainyted ystiviansikiin. Missy Meloney — hinen hymynsi, dlyk-
kyytensi, lahjakkuutensa, uskollisuutensa ja aamusta iltaan jatkunut
huomaavaisuutensa — eivit olleet endd tukemassa hintd. Onnistunut
kiertomatka oli ollut yksin Meloneyn ansiota. Marie tunsi titd kohtaan
ystavyyttd sekd syvid kunnioitusta ja kiitollisuutta. Amerikkalaistoimit-
vat parantaa ja pelastaa ihmishenkii. Missy Meloneysta oli tullut enem-
min kuin ystivi, hin oli rakastettu perheenjisen. Ranskassa nobelisti ei
unohtaisi anoa ystivilleen kunnialegioonan ristid. Ja sen timi myos sai.

Miki valtaisa ero Amerikkaan, kun he saapuivat Le Havren satamaan
ja Pariisin Saint Lazaren rautatieasemalle! Kukaan ei ollut heiti vastassa.
Samaan aikaan kun Curiet palasivat Euroopan maaperille, eris toinen
ranskalainen rantautui Yhdysvaltoihin historiallista nyrkkeilyottelua
varten: Georges Carpentier, joka oli vuosi sitten voittanut maailman-
mestaruuden Jersey Cityssd ja tullut tunnetuksi hiikiisevistd tyylistddn.
Mies ottelisi pian uudestaan Yhdysvalloissa, eivitkd ranskalaiset kyen-
neet ajattelemaan mitdin muuta kuin titd lahjakasta nuorukaista, jonka
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eleganssi lumosi myos amerikkalaiset. Lehtimiehet unohtivat nopeas-
ti Marie Curien Amerikan-kiertueen ja hinen saavuttamansa suosion
seuratessaan kiihkedsti kuuluisan mestarinyrkkeilijin edesottamuksia.
Rautatieasemalta ei 16ytynyt yhtddn vapaata taksia. Kaupunki vaikutti
lihes pysihtyneelti. Miten ihmeessi he paisisivit kotiin Ile Saint-Loui-
sille painavan radiumlaatikon kanssa ja huolehtisivat, ettei arvokas lasti
joudu véiriin kisiin? Kaikki taksinkuljettajat olivat hylinneet autonsa
asemalle kuunnellakseen kaduille asennetuista kaiuttimista tuota kuu-
luisaa ottelua, jossa amerikkalainen nyrkkeiliji Jack Dempsey lopulta
paihitti Georges Carpentierin vain muutamalla lyénnilld. Onneksi erds
nuori miestutkija oli tullut heiti vastaan juna-asemalle ja tarjoutui kan-
tamaan kirstun radiuminstituuttiin. Mutta voi onnetonta! Rautaport-
ti oli suljettu, eikd vartijaa nikynyt mailla halmeilla. Arvokas radium,
jonka vuoksi Marie oli ylittdnyt Atlantin valtameren, matkustanut halki
Amerikan mantereen ja kuljettanut Ranskaan drimmdistd varovaisuut-
ta noudattaen, oli nyt vaarassa taivasalla! Todellinen painajainen. Nuori
tutkija istui monta tuntia kadunvarressa paljaalla maalla odottamassa,
ettd portit aukeaisivat."” Pimeid laskeutui. Myohdin yolld portinvartija
palasi viimein illanvietostaan vartijakoppiinsa ja paisti nuorukaisen si-
sddn. Radium oli titen pelastettu!

Kesin tultua Curiet suuntasivat Bretagnen I’Arcouestiin rentoutu-
maan lomakodissaan, hengittimiin raikasta meri-ilmaa ja tapaamaan
tiedeystivid, joihin Marie saattoi luottaa. Aiti ja tyttiret saivat olla
jilleen yhdessi. Marie nautti uimisesta, puutarhanhoidosta, rentoutu-
misesta ja kivelyretkistd. Hellittimiton visymys painoi hinti sildi, ja
haurastuneet silmit ja heikentynyt niko huolestuttivat hintd. Kiynti
silmilddkirin luona New Yorkissa ei ollut rauhoittanut hinen miel-
tddn, pikemminkin lannistanut. Hin oli vasta 55-vuotias ja tarvitsi
nikodin jatkaakseen tutkimusty6tiddn.

Aivan kuin terveysongelmista ei olisi ollut jo tarpeeksi vaivaa,
Marie otti vuotta myShemmin vastaan uuden toimen, joka ei tilld
kertaa liittynyt suoranaisesti tieteeseen mutta kuitenkin sivistystyd-

hén. Maailmansodan jittdmit arvet herittivit ihmisissi ja kansa-
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kunnissa halun kaihtaa uusia konflikteja, ja sodan estimisestd tuli
tuoreen Kansainliiton tavoite. Jirjestd perustettiin vuonna 1919 Yh-
dysvaltojen presidentin Woodrow Wilsonin aloitteesta siilyttimdin
rauha Euroopassa ensimmiisen maailmansodan jilkeen. Versaillesin
rauhansopimuksen vahvistamisen jilkeen kansainvilinen organisaatio
asettui Geneveen. Marie nimettiin vuonna 1922 perustetun Henki-
sen yhteistyn kansainvilisen komission jiseneksi. Lukuisat kokoukset
seurasivat toisiaan elokuusta 1922 lihtien, ensi alkuun ranskalaisen
filosofin Henri Bergsonin johdolla. Komission johtokuntaan kuului
yhdeksintoista arvohenkil4d, joista kahdeksantoista oli miehii ja yksi
nainen. Marie kohtasi kokouksissa vanhoja ystividdn, mukaan lukien
Paul Langevinin ja Albert Einsteinin. Tunteja kestivid tapaamisia pi-
dettiin niin Belgiassa kuin Sveitsissd, ja loppumattomilta tuntuvat
pdivit veivit aikaa laboratoriotydltd ja tutkimukselta. Kansainliitto oli
Marielle kuitenkin sydimen asia. Neuvottelut tieteellisestd yhteistyds-
td, joka ei noyryyttiisi enempdd vuonna 1918 sodan hiavinnyttd Sak-
saa, ei ollut mikddn helppo tehtivi. Oliko yritys turha, liian uuvuttava?
Toisinaan Marie mietti sitd itsekin. Einstein luovutti pian paikkansa
komissiossa. Marie ei eldnyt tarpeeksi pitkdin nihdikseen, miten toi-
sen maailmansodan jilkeen vuonna 1945 ranskalaisdelegaatio onnistui
jarjestimidn kenraali Charles de Gaullen ehdotuksesta ja taitavan neu-
vottelijan Léon Blumin avulla sen, ettd vastaperustetun Yhdistyneiden
kansakuntien kasvatus-, tiede- ja kulttuurijirjeston piidmaja sijoitettiin
Ranskan maaperille Pariisiin, aivan Eiffel-tornia vastapditi. Jirjeston
nimi lyheni lopulta muotoon Unesco.

Unescosta tuli ndin Marien komission perillinen. Komission, jol-
le hin oli uhrannut valtavasti voimiaan. Eikd hinen vaivannikonsi
ollut turhaa. Olisiko hin osannut kuvitella, ettd 25 vuotta myshem-
min vuonna 1947 Ranskan Unesco-toimikunnan avajaisissa hinen
oma vivynsi, Nobel-palkittu kemisti Frédéric Joliot-Curie, sekd tuleva
kirjallisuuden nobelisti Francois Mauriac pitiisivit puheita Yhdisty-
neiden kansakuntien erityisjirjestostd, joka oli Marielle niin paljosta
velkaa? Tietysti avajaispuheita pitimiin oli pyydetty kaksi lahjakasta
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suurmiestd. Mutta eiko paikalle olisi voitu ensisijaisesti kutsua Marie
Curien tytirtd, Nobel-palkittu hinkin, lausumaan muutaman sanan
muistoksi ditinsi tydstd Kansainliiton hyviksi maailmansotien viliseni
aikana? Vuonna 1947 Unesco oli kuitenkin hyvin miesvaltainen jirjes-
to, riittdad kun katselee ajan mustavalkokuvia. Vasta 2000-luvulla en-
simmadistd kertaa Unescon historiassa kaksi naista johti organisaatiota
perikkiin, ensin bulgarialainen Irina Bokova ja nykydin yhi tointaan
jatkava ranskalainen Audrey Azoulay. Molemmat ovat antaumuksel-
lisesti puolustaneet ja puolustavat edelleen naisten asemaa tieteessd,
kulttuurissa ja koulutuksessa ja kannattavat lehdistonvapautta. Nima
arvot olisivat taatusti vedonneet my6s Marien, Irénen ja Even hellitti-
mittomiin oikeudentuntoon.

Amerikan humu ei ollut saanut Marieta unohtamaan Puolaa — hi-
nen, Bronian ja perheensi kotimaata — eikd unelmaansa maansa va-
pautumisesta. Talld kertaa matka olisi paljon lyhempi kuin Atlantin
ylitys laivalla ja Amerikan halkominen junalla. Ja ennen kaikkea vi-
hemmin vaivalloinen. Paluu lapsuuden maisemiin, jotka olivat nyt
vapautuneet vieraan vallan ikeestd, oli tdynni toivoa ja liikutusta
Marien kohdatessa tuttuja paikkoja, nikymii ja kasvoja. Miki onni
oli syleilld Broniaa ja hinen miestdin Kazimierz Dtuskia. Pariskunta
oli huolissaan heidin Chicagossa asuvasta ainoasta tyttirestadn. Eiki
Marie kyennyt sanomaan varmasti, oliko nuori nainen loytinyt
viimein sisdisen rauhan, juteltuaan Helenan kanssa vain pikaisesti
Amerikan-kiertueellaan. Marie muisteli surullisena, miten sisar ja
hinen miehensi olivat joutuneet luopumaan Koscieliskon paranto-
lastaan, jonka eteen he olivat uurastaneet kahdenkymmenen vuoden
ajan. He olivat perustaneet laitoksen, saaneet sen menestymiin ja
pelastaneet sielld lukuisia tuberkuloosipotilaita. Se oli ollut heidin

elimintyonsi. He olivat tehneet raskaan uhrauksensa, jotta olisivat
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voineet asua lihempini Varsovaa ja pitdd huolta Helenasta.' Bronia
ja Kazimierz olivat ostaneet vehrein maatilan aivan piikaupungin
kupeesta ja rakennuttaneet uuden parantolan pienemmaissi mitta-
kaavassa. Sielld he jatkoivat hoitoty6tddn ja pelastivat ihmishenkii,
mutta Marie aisti ilmassa yhd haikeutta.

Marie oli 16ytinyt toistaiseksi hiukan mielenrauhaa matkallaan halki
Puolan ja levitessiin muutaman piivin Bronian ja Kazimierzin luona.
Lokakuussa hinen makuuhuoneensa ikkunasta avautui nikymi met-
sddn, jonka puut pukeutuivat loistavaan punaisenkirjavaan syysasuun.
Silloin Marie sai idean. Hin halusi perustaa Varsovaan samanlaisen
radiuminstituutin kuin Pariisissa, ja Bronia voisi johtaa sitd. Hin kai-
pasi tyoskentelyd yhdessd perheen kanssa samaan tapaan kuin hin ja
Pierre olivat aikoinaan toimineet ja unelmoi tiiviistd perheyhteisostd,
joka yhdistdisi voimansa kunnianhimoiseen hankkeeseen. Eiké hin
ollutkin saanut lohtua Pierren kuoleman jilkeen, kun oli ponnistellut
rinta rinnan Irénen kanssa ensimmiisen maailmansodan taisteluken-
tilla? Marie tiesi Irénen jatkavan vanhempiensa jalanjiljissd, mutta jos
Broniakin vield liittyisi mukaan radiumhankkeeseen, se lisdisi hinen
onneaan niin tutkijana kuin leskeni.

Lopulta Marien oli paitettivi Puolan-kiertomatkansa ja hyvistelti-
vi Bronia ja Kazimierz. He eivit tapaisi vihaddn aikaan. Tai niin Marie
ainakin luuli. Pian hineen otettiin kiireesti yhteyttd ja pyydettiin vi-
lictomisti soittamaan isosiskolleen. Bronian ja Kazimierzin ainoa ty-
tir Helena oli riistinyt henkensi Chicagossa. Hin ei ollut toipunut
mielenterveysongelmistaan. Marie oli jirkyttynyt. Pienen poikansa
kuoleman jilkeen sisarella oli ollut jiljelld vain yksi lapsi, tytir, joka
oli taistellut sairautensa varjoja vastaan. Nyt Bronia ja Kazimierz olivat
jadneet lapsettomiksi. Eikid Puola ollut aina armelias. Katolinen kirkko
oli Puolassa vahvassa asemassa, ja koska Helena oli tehnyt itsemurhan,
hinti ei voitu haudata sukuhautaan eiki veljensd rinnalle Varsovaan.
Pddt6s tuntui julmalta. Hinen sisarentyttirensi ei padsisi koskaan hau-
dan lepoon... Se sai Marien pois tolaltaan. Onnellisesta Puolan-mat-
kasta jdi synkka jilkimaku.
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Marie oli huolissaan. Miten Bronia ja Kazimierz selviiisivit toisen-
kin lapsen menetyksestd? Vain tyonteko voisi parantaa haavat. Natacha
Henry kuvaa kirjassaan, miten pariskunta ensi toikseen “luovutti La
Mare aux canards -tiluksensa sosialistipuolueelle silld ehdolla, ettd paikal-
le perustettaisiin lastenkoti. Heilld oli kaksi muuta ehtoa: laitoksen tuli
kantaa Helenan nimed, ja sen piti olla vapaa kaikista uskonnoista.”"” Ma-
rie puolestaan keskittyi edistiméin hankettaan perustaa Varsovaan oma
radiuminstituutti. Bronia voisi sitten ryhtyi toimeen ja etsid toiminnalle
rahoitusta. Tehtidvi vaatisi paljon aikaa ja energiaa ja saattaisi antaa iso-
siskolle muuta ajateltavaa. Hyvi vain, jos sisko palaisi illalla kotiin lopen
uupuneena, visymys auttaisi saamaan unen padsti kiinni. Bronia oli sen-
tddn ladkari ja piti jatkuvasti silmalld ladketieteen lipimurtoja, etenkin
sy6vin uusia hoitokeinoja. Miten suurella innolla sisko olikaan seuran-
nut Pariisin radiuminstituutin rakentamista Pierren kuoleman jilkeen
ja sen avajaisia vuonna 1914 sodan syttymisen kynnykselld. Bronia tiesi
senkin, ettd radiumia sai ainoastaan Yhdysvalloista. Marie oli kertonut
hinelle vaikeuksistaan hankkia titid ihmeainetta, mutta Bronia tunsi ole-
vansa vuorostaan valmis taistelemaan sen puolesta, ettd radiumia saa-
taisiin myds Puolaan. Uudesta laitoksesta tulisi hinen instituuttinsa, ja
kenties jokin piivi se voisi pelastaa ihmishenkii.

Pariisissa Marie muisteli mennyttd vuotta, jota olivat vérittineet niin
ilot kuin surut: sisarentyttiren Helenan poismeno mutta toisaalta suu-
renmoinen kansainvilinen tunnustus Yhdysvalloissa hinen tyttiriensd
lasnd ollessa. Ja vihdoin ja viimein hinelld oli gramma radiumia, jota
hin vilttdimitdd tarvitsi tutkimuksiensa jatkamiseksi. Uuden vuoden
alkaessa oli keskityttivi tutkimustydhon. Marieta odotti kuitenkin yl-
latys. Vaikka Ranskan tiedeakatemia ei ollut kelpuuttanut hinti jouk-
koonsa, Ranskan ldiketieteen akatemia oli vihemmin misogyyninen ja
nurkkakuntainen ja tarjosi Marielle jasenyyttd. Olihan Marie sentdin
ollut mukana kehittdmissi uusia hoitomuotoja sydpipotilaille. Hin
oli pelastanut ihmishenkii ja tekisi niin jatkossakin. Oli korkea aika
antaa tunnustusta lahjakkaalle naiselle, joka oli omistanut eliminsi
kansanterveydelle oman terveytensi kustannuksella, misti todisteena

125



Marie Curie ja tyttiret

olivat hinen kitensi ja silmidnsi. Mariesta tehtiin kunniajisen. Hin
tuli ddnestetyksi my6s ensimmidiseksi naispuoliseksi vapaajiseneksi.
Kaksoistitteli — aikamoinen saavutus! Curie-museon intendentti, his-
torioitsija Natalie Pigeard-Micault muistuttaa kirjassaan, ettei Marie
ollut itse hakenut jisenyyttd. Muisto tiedeakatemian hylkiyksestd
vuonna 1911 oli jittdnyt karvaan maun. Marie myds pelkisi, ettd joku
keksisi kaivaa Paul Langevin -suhdeskandaalin arkistot esiin ja 16ytiisi
torkylehtien silloin kirjoittamat artikkelit. Hin ei olisi kestinyt enem-
pdd ndyryytystd, niin kirvelevisti hin oli saanut tuntea tapauksen na-
hoissaan ja sielussaan.

Eldintieteiliji Edmond Perrier menehtyi 31. heindkuuta 1921, ja
ladketieteen akatemiaan vapautui uusi paikka. Samana vuonna laikiri
ja ranskalaisen radiologian ja sidehoidon pioneeri professori Antoine
Béclere kiynnisti vetoomuksen, jonka allekirjoitti 35 akatemian jisen-
td. Mutta ettd hyviksyttiisiin nainen jiseneksi! Miten sopimaton ajatus
se oli Ranskan viidelle akatemialle vuonna 1922. Onneksi lddketieteen
akatemia ei toiminut Ranskan instituutin alaisena, joten sen jisenet
saattoivat padittdd vapaasti, hyviksyisivitko he jisenekseen naispuo-
lisen merkkihenkilén. Vetoomus ei kuitenkaan tuottanut odotettua
menestystd. Ladketieteen akatemia koostui lihinni konservatiivisista
michisti, ja silloinen puheenjohtaja vastusti jyrkisti ehdotusta. Vasta-
rinnasta huolimatta pddttiviinen ja urhea Antoine Béclere ei aikonut
luovuttaa. Adnestys pidettiin suljetuin ovin liiketieteen akatemian ji-
senten kesken. Tarkoituksena oli varmistaa, ettei Marie joutuisi kestd-
méin toista ndyryytystd, mikili hinen ehdokkuutensa kuulutettaisiin
julkisesti. Adnestyksen lopputulos ylitti odotukset. Asia ei pysynyt
kauan salassa, ja pian huhut alkoivat kiertdd Pariisin kaduilla. Muut
ehdokkaat edesmenneen Edmond Perrierin seuraajaksi vetdytyivit lo-
pulta kisasta. Ja niin 17. helmikuuta Marie Curie tuli valituksi 64 34-
nelld, parikymmenti jisentd ei ollut vaivautunut saapumaan paikalle.
Se oli murskavoitto ja samalla tunnustus, jota Marie arvosti suuresti.
Hin pddeti vélictomaisti istua akatemian komiteoissa ja etenkin niissi,
jotka mydnsivit palkintoja.'® Tyotd, aina vain tyodtd, taukoamatta.

126



Unelmien Amerikka

Silloin hinen vanha hyvi ystavinsi Albert Einstein otti hineen yh-
teyttd Paul Langevinin vilitykselld. Tami oli nimitetty vuonna 1909
arvostetun Collége de France -korkeakoulun ja -tutkimuslaitoksen
professoriksi. Vaikka sodan arvet eivit olleet vield umpeutuneet, Paul
Langevin halusi, ettd heididn yhteinen ystivinsi tulisi Ranskaan esit-
telemdin kuuluisan suhteellisuusteoriansa. Einstein ei tuolloin vield
ollut saanut fysiikan Nobel-palkintoa. Kyseessd oli uskalias yritys niin
Paul Langevinille kuin Albert Einsteinille, jota ranskalaislehdistd piti
Sveitsin kansalaisuudesta huolimatta saksalaisena, ja timi oli vielipa
juutalainen. Odotettavissa oli vihamielistd vastustusta, ja Marie oli
huolissaan ystivinsi turvallisuudesta. Rautatieasemalla Einsteinin oli
noustava junasta ennen laiturille saapumista, aivan kuten Marie oli
viltellyt Yhdysvalloissa villiintynyttd yleis6d, mutta tilld kertaa vastassa
oli hurjistunut vikijoukko. Pariisin Latinalaiskortteli ja sen yliopisto-
piirit olivat kuohuksissaan kuultuaan Einsteinin tulosta kaupunkiin.
Ranskan korkeakoulutuksen sydimessd rue Saint-Jacques- ja rue des
Ecoles -kaduilla Sorbonnea ja Collége de Francea vastapiiti kohosi
barrikadeja. Esitelmien pitiminen ranskalaisten ja kansainvilisesti
tunnettujen tutkijoiden edessi oli silti vilttimitontd fyysikolle, joka
ei ollut vield saavuttanut ansaitsemaansa tunnustusta. Epdoikeuden-
mukaista kohtelua oli jatkunut jo useamman vuoden, niin vaikea-
selkoisina hinen teorioitaan pidettiin. My6s Nobel-komitean jise-
net olivat nikemyksiltdin konservatiivisia. Einsteinin oli tdstd syystd
vakuutettava tiedeyleiso teorioidensa paikkansapitivyydestd. Vaikka
sisidn pdisi ainoastaan kutsusta, luentosali oli tupaten tiynni ihmi-
sid. Eturivissd istuivat hdnen uskolliset ystavinsi Marie Curie ja Paul
Langevin. Vuosien ajan he olivat pysyneet aina toistensa tukena. Albert
Einstein piti esityksensi ranskaksi, vililld Paul Langevinin avustamana.
Hinen luentonsa Sorbonnessa osoittautui menestykseksi. Sen sijaan
ajan poliittinen kahtiajako nosti pddtiin. Ranskan tiedeakatemian ji-
senet olivat uhanneet poistua salista, jos Einstein saapuisi paikalle. Sa-
maan aikaan kun bol$evikkien pelkoa herittinyt vallankumous Veni-
jalld oli yhi tdydessi kdynnissd, kommunistinen pdivilehti LHumanité
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uutisoi, miten “ranskalaisilla tieteentekijéilld on tinddn kunnia saada
vieraakseen Einstein, jonka nerokkaat teoriat ovat tdysin mullistaneet
keskeisimmit kisityksemme ulkomaailmasta ja ennen kaikkea tilasta
ja ajasta”"’, kertoo Denis Brian Einstein-elimikerrassaan.

Marie saattoi pian huokaista helpotuksesta. Hin tunsi ystivinsi tar-
peeksi hyvin tietddkseen, ettd timi osaisi hurmata Collége de Francen
yleison huomaavaisuudellaan, huumorillaan, ilylldin ja leppoisalla ole-
muksellaan. Einstein jos joku oli perilli antisemitismin ja yhd ahdas-
mielisemmin ilmapiirin vaaroista. Hinen huolensa oli sitikin perus-
tellumpi, kun vuotta my6hemmin vuonna 1923 Hitler yritti kaapata
vallan Miinchenissi ja piti puheita, jotka saivat juutalaisyhteison entistd
enemmin varuilleen. Toisella puolella Reinjokea vuoden 1918 sotatap-
pio oli synnyttinyt katkeruutta ja vihaa. Versaillesin rauhansopimus ja-
koi Saksan kansan kahtia. Berliinissd juutalaisviha yllytti kansanjoukot
liikkkeelle. Vield varsin tuntematon Hitler oli Saksan kansallissosialistisen
tyévdenpuolueen itseoikeutettu johtaja. Natsit pitivit ylld jatkuvaa viki-
vallan uhkaa samaan aikaan, kun Weimarin tasavalta sinnitteli viimeisii
vuosiaan. Walter Rathenaun nimitys ulkoministeriksi heritti levotto-
muutta ja aiheutti tappouhkauksia ja salamurhayrityksid. Juutalainen
ministeri strategisesti tirkedssd virassa raivostutti natseja.

Albert Einstein seurasi huolestuneena sivusta titd kiristynyttd po-
liictisista tilannetta. Walter Rathenau oli kieltdytynyt kunnollisista
turvatoimista ddrioikeiston fanaatikkojen iskujen varalta ja esiintyi
yhi avoauton kyydissi. Hinet murhattiin ampumalla kaksi laukausta
moottoripyorin kyydistd. Einstein osallistui monilukuisen kansanjou-
kon mukana ministerin hautajaisiin ja suhtautui saamiinsa uhkauksiin
yhi vakavammin. Lopulta hin pditti poistua maasta ja teki menestyk-
sekkain kiertomatkan Kiinassa ja Japanissa. Syksylld 1922 jdtettyddn
juuri Tokion taakseen Einstein sai tiedon paluulaivalleen, ettd hinestd
tulisi vuoden 1921 fysiikan Nobel-palkinnon saaja. Palkinto myénnet-
tiin hinelle todellakin vuoden myohissi. Mutta silti, vihdoinkin! Oli
kulunut kymmenen vuotta ennen kuin kunnianosoitus suotiin hinelle
huolimatta lukuisten hinen edeltdjiensi tuesta. Kun Marie kuuli ilo-
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uutisen, hin tunsi olonsa huojentuneeksi ja onnelliseksi. Oikeus kivi
toteen michelle, joka myShemmin seisoisi Marien ja timin tyttdrien
tukena. Kun Albert Einstein sitten piitti jiddd pois Henkisen yhteis-
tyon kansainvilisestd komissiosta, johon hin ei endd uskonut, Marie
yritti taivutella hinet muuttamaan mieltddn.

Nuori Iréne seurasi laboratoriostaan ja Béthunekadun kodistaan
kisin titd aatteiden ja tiedemiesten vilistd taistoa. Politiikka ja tiede
vaikuttivat olevan yhi enemmin sidoksissa toisiinsa. Saivatko nimi
varhaiset kokemukset hinet myshemmin taistelemaan Saksan, Italian,
Espanjan ja Portugalin fasistidiktatuureja vastaan? Niin saattoi hyvin-
kin olla. Joka tapauksessa Irenelld oli jo hyvin nuoresta idstd saakka
ollut vankka kisitys vapauden ja demokratian haasteista sekd naisten
tasa-arvotaistelun tirkeydestd. Juutalaisvihan synkit muistot seurasivat
hind ldpi elimdn. Hin kasvoi ja aikuistui vahvojen persoonallisuuk-
sien ympir6imind, kun nimi puolustivat kiihkedsti ihmisoikeuksia ja
tukivat hinen tutkimustydtdin.

Miti taas Eveen tuli, Amerikan-matkan jilkeen hinen oli palattava
koulun penkille Sévignén yksityiskouluun ja opiskeltava ahkerasti i-
tinsd opastuksella. Hin tahtoi my6s harjoitella pianonsoittoa ja yritti
parhaansa mukaan olla hidiritsemittd soitollaan Curien muita naisia.
Eve osasi mybs olla tunnollinen tytir, ja koska perheen nuorimpana
hin oli useammin kotona kuin Iréne, hin huolehdi didistddn joka
kerta, kun timi joutui uuteen silmileikkaukseen, avusti sydmisessi ja
kirjeiden lukemisessa. Hinen 4itinsd, aina yhtd kirsimiton jatkamaan
tutkimuksiaan, tarvitsi hinti. Toivuttuaan niisti koettelemuksista
Marie otti Even mukaan Geneveen yhteen Henkisen yhteistyon kan-
sainvilisen komission kokoukseen. Sveitsissi diti ja tytir kuljeskelivat
pitkin Genevejirven rantaa seurassaan Albert Einstein, joka oli tunte-
nut perheen kuopuksen pikkutytdstd saakka. Fyysikko jutteli tytolle
lempeisti ja sai timin vililli nauramaan hassuille jutuilleen. Vieli Eve
ei sitd tiennyt, mutta pian hin palaisi Genevejirven rantapoluille ja
siitd paikasta tulisi hinen rauhan tyyssijansa.

129



S

Tiedenaisen loiste ja varjo

"Miten sietimidton ja kylmd nainen! En tiedi, jddnko t6ihin tihin
instituuttiin.”

Tamai puhelias nuori hurmuri, eloisa, solakka ja komea, oli valmis-
tunut priimuksena Pariisin fysiikan ja kemian oppilaitoksesta, Curien
perheelle rakkaasta koulusta, kahdeksantoista vuotta Pierren kuoleman
jalkeen, kun timin muisto yhi eli vahvana sen seinien sisdpuolella. Fré-
déric Joliotia oli Marielle suositellut eris opettajista, itse Paul Langevin,
jonka kanssa Marie oli sdilyttinyt ja sdilytti vastedeskin ystavilliset ja
syddmelliset vilit. Joulukuussa 1924 nuorison eldessd hullujen vuosien
huumaa Marie antoi Irénelle tehtiviksi opastaa uutta tulokasta. Se ei
ollut helppoa. Iréne oli dskettdin kokenut pettymyksid rakkaudessa, ja
hinen asenteensa Frédériciin oli tyly ja kalsea. Miesten suunsoitto ja
holtittomuus tympdisivit hidntd. Frédéricilli puolestaan oli vanhen-
tunut kisitys naisen tehtivistd yhteiskunnassa. Vaikka hintd hou-
kutteli mahdollisuus saada ansioluetteloon merkintd "Marie Curien

!, hin ei sietinyt naisen taholta tulevaa arviointia eiki kri-

assistentti”

tiikkid. Turha toivo, Iréne oli hinelle vield armottomampi kuin Marie.

Frédéricin oli opeteltava asiat siind missi muidenkin ja silld hyvi.
Iréne puolestaan tiesi, ettd hidn tulisi pyhittimain eliminsi tutki-

mukselle. Miki sen luonnollisempaa? Hin valmisteli Marien Sorbon-
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nessa pitimit kurssit ja auttoi ditiddn timin poloniumia kisittelevissd
tutkimuksissa. "Vuonna 1922 Irene keksi elektroskoopin, jolla mita-
taan uraania ja toriumia sisiltdvien maatalouslannoitteiden radioak-
tiivisuutta. Vuonna 1923 hin keskittyi tutkimusaiheeseensa, minki
vuoksi hin joutui kisittelemaddn suuria mairid poloniumia. Hin ke-
hitti siis prosesseja, joilla erotetaan polonium ja radiumin hajoamisesta
syntyvi radon”?, Louis-Pascal Jacquemond kertoo Irénen elimikerras-
saan.

Jiisiko Frédéric tydskentelemidin laboratorioon, jossa vallitsi tillai-
nen ilmapiiri? Hinestd tuntui, ettd hidnen kirsivillisyytensd ei riittdisi
sithen. Mutta pikkuhiljaa, viettelyn strategioita taitavasti hyodynti-
mall4, hin sai kuin saikin Irénen ensin hymyilemiin, sitten naura-
maan. Oikea urotyd. Iréne ja Frédéric huomasivat, ettd heilld oli kaksi
yhteistd tirkedd harrastusta, luonto ja urheilu. My®s poliittisesti heidin
ajatuksensa olivat lihelld toisiaan, ja he lukivat samantyyppisid kirjoja.
Ehki timd Nobel-palkittujen tytir ei ollutkaan yhtd vastenmielinen
kuin ensi tuntumalta oli vaikuttanut...

Frédéric ei ollut vield jittdnyt ty6tddn laboratoriossa, kun hin 27.
maaliskuuta 1925 oli @dridin mydten tiydessd luentosalissa yhdessd
monien satojen ranskalaisten ja ulkomaalaisten tutkijoiden ja suuren
uteliaiden joukon kanssa seuraamassa, miten nuori Iréne puolusti
viitoskirjaansa. Se kisitteli “poloniumin alfasiteitd” ja jatkoi suoraan
perheen tutkimustraditiota. Vikijoukko oli vaikuttava, kirjava ja seka-
lainen. Paikalla oli paljon tyylikkiitd miehid ja naisia, joiden hienosti
leikatut puvut kertoivat heidin vauraudestaan. He olivat tiydellinen
vastakohta Irenelle. Marie oli poissa. Piivin tdhti oli Iréne. Marie ei
missddn tapauksessa halunnut, ettd hinen lisniolonsa veisi huomion
pois tyttdrestd. Seurapiirien kerma oli lisnd nuoren kuuluisuuden mie-
leenpainuvassa niytoksessid. Thmiset hymyilivit ja kuiskivat mitdin
ymmartdmattd. Se ei haitannut, Iréne tuskin edes erotti heitd, syventy-
nyt kun oli muistiinpanoihinsa ja esitykseensi. Lautakunnan nopean
padtoksen jilkeen Irenen viitoskirja hyviksyttiin suosionosoitusten
raikuessa. Marie odotti tytirtidn, ystivid, perhetti ja kollegoja radium-
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instituutin puutarhassa. Huolimatta alkukeviin viileydestd laborato-
rion keitinlasit oli tuotu pilvettdmin taivaan alle samppanjatarjoilua
varten, keittopullot toimivat teekannuina ja muutamia koemaljoja oli
tdytetty pikkuleivilli. Kaikki hajaantuivat instituutin puutarhaan ja
yrittivit padstd maistelemaan pikkuleipid ja samppanjaa, mutta niitd
ei riittdnyt kaikille.

Lihes kymmenen vuotta sen jilkeen, kun Iréne oli liikkkunut tais-
telukentilld ”pikku-Curieiksi” nimetyilld autoilla pelastamassa ihmis-
henkid, hinestd oli tullut fysiikan tohtori. Hin hallitsi alansa ja oli
ammatillisesti ehdottoman patevd. Nyt hin tunsi olonsa seki litkuttu-
neeksi ettd rauhalliseksi. Ennen kaikkea hin luotti itseensd, syystikin,
ja hinestd saattoi tulla innoituksen lihde muille naisille. Vuosi 1925
merkitsi Irénelle, ettd hin astui piireihin, vaikkakin hinen piirinsi,
maailmansa, oli aivan erilainen kuin hinen sisarensa maailma. Eve
tdyttdisi vuoden lopussa kaksikymmentiyksi, hanestd tulisi siis tdysi-
ikdinen ja hin aikoi pitdd ensimmiiset pianokonserttinsa. Ne olivat
haaste.

Juuri nyt kansainvilinen, erityisesti amerikkalainen, lehdist6 oli in-
noissaan Irénen viitoskirjasta. New York Times omisti hinelle tirkein
artikkelin. Kukaan ei ollut unohtanut kolmen naisen matkaa eiki pre-
sidentin heille luovuttamaa uraanigrammaa. Amerikkalaiset lehdet jul-
kaisivat ylistavid artikkeleita. Mutta Ranskan lehdisto ei arkaillut kysyi
hineltd naisen asemasta. Eiko hdn 28-vuotiaana pelinnyt harjoittaa
ammattia, joka loppujen lopuksi oli naiselle vaikea ja visyttivi? Toisin
kuin ditinsi, Iréne ei paennut tiedotusvilineitd. Hinelld oli selked vas-
taus Quotidien-lehden toimittajalle: "En lainkaan. Uskon, ettd naisen ja
michen tieteelliset taipumukset ovat tismilleen samat. Mutta tiedenai-
sen tulee luopua seuraelimin velvollisuuksista. — Entd perhe-elimin
velvollisuuksista? — Ne nainen voi hyviksyd, kunhan ottaa hoitaak-
seen myos sen rasitukset... Omasta puolestani pidin tiedettd elimi-
ni kaikkein perustavimpana asiana.”® Albert Einstein lihetti Irenelle
onnittelusihkeen.* Missy Meloney otti yhteytti Yhdysvalloista, missi

hin jatkoi ristiretkeddn ja rohkaisi amerikkalaisia naisia valitsemaan it-
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selleen toivomansa uran. Iréne riemuitsi huolimatta niisti kateellisista,
joiden mielestd vanhempien saamat Nobel-palkinnot vihensivit hi-
nen saavutuksensa merkitystd, ikdin kuin hin ei olisi jo 17-vuotiaana
osoittanut suunnatonta tyotarmoaan. Lehdisté otti hdnet omakseen
samoin kuin se kiinnostui Even ensikonsertista vieli samana vuonna.
Olivathan he Ranskan merkittdvimmin tiedenaisen tyttiret.

Yhden Curien taakse voi kitkeytyd toinen, ja toimittajat vaanivat
heiti. Eve harjoitteli pianonsoittoa kotona. Hin valmistautui piti-
miin ensimmiisen konserttinsa kuukauden kuluttua tiysi-ikiiseksi
tultuaan. Kaksikymmentiyksi vuotta 6. joulukuuta 1925. Tunne oli
outo. Hin toivoi voivansa eldd ja loistaa taiteen alalla, joka oli vieras
hinen vanhemmilleen ja vanhemmalle sisarelleen. Sisko oli aina ollut
hintd parempi lapsuudesta asti. Pianon sivelet soivat asunnossa ohi
lipuvien jokilaivojen torvien siestiessi. Eve soitti tuntikausia, vierel-
ladn loikkiva, totinen kissa, jolle hin toisinaan lihetti hassuja viesteji
I’Arcouestista.

Toive loistavasta urasta vaihtui kuitenkin levottomuudeksi. Etevi
muusikko Alfred Cortot, joka oli tunnettu my®és lahjakkaana musiikin-
opettajana, kieltiytyi ottamasta hinti oppilaakseen. Eve oli jarkytty-
nyt. Cortot suostui kuitenkin testaamaan hinen tasonsa. Ja niin Eve
alkoi jilleen haaveilla. Joulukuussa 1925 Djagilevin Venildinen baletti
ja Charlie Chaplinin Kultakuume lumosivat koko Pariisin. Brittildinen
ohjaaja ja niyttelija kuvasi elokuvassaan vivahteikkaasti kurjuutta ja
koyhyyttd. FBIL:n pitkdaikainen johtaja J. Edgar Hoover oli tistd rai-
voissaan ja piti Chaplinia vaarallisena kommunistina. Hin vainosi ja
hiiritsi Chaplinia eliminsi loppuun asti. Eve puolestaan piti viimein
ensimmdisen konserttinsa 8. marraskuuta 1925. Konserttisali ei tosin
ollut erityisen hohdokas. La salle des agriculteurs, maanviljelijiin Sali,
oli lisirakennus Alfred Cortot’n johtamassa yksityisessd musiikkiopis-
tossa, Ecole normale supérieure de musiquessa. Konserttia edeltivi-
ni pdivini toimittajat tulivat uteliaina haastattelemaan nuorempaa
Curien sisaruksista. Millainen vuosi timi olikaan perheelle ollut! Entd
jos Evekin osoittautuisi poikkeuksellisen lahjakkaaksi?
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Miten erilainen hin olikaan kuin vanhempi sisarensa, joka oli loy-
tinyt oman tiensi jo kauan sitten... Tyylikkiisti pukeutunur Eve teki
toimittajiin vaikutuksen rauhallisella puhetavallaan ja vaatimattomalla
esiintymisellddn. He tulivat konserttiin. Marie istui ensimmaiisessi ri-
vissd. Kaikki tarkkailivat hintd hienotunteisesti. Hin oli ylped ja ennen
kaikkea toiveikas. Oliko Eve nyt todella 1ytinyt oman tiensi? Tulisiko
hinesti viimein onnellinen? Pian hin saisi kdyttoonsi isinsd perinndn,
jonka Marie oli saanut kasvamaan, ja voisi vuokrata oman asunnon.
Eve illasti kuitenkin edelleen Quai de Béthunen kodissa ditinsi kanssa.
Hin ei vield arvannut, millaiseen kutsujen ja seurapiiririentojen pyor-
teeseen pian tempautuisi.

Konserttiarvostelujen sivy oli ystivillinen ja kohtelias mutta ei
kovin innostunut. Oliko syyni kenties Curien arvovaltainen nimi?
Johtavan Le Temps -sanomalehden toimittaja korosti esityksen epi-
tasaisuutta, mutta kiitti “dlykéstd ja varmaa nikemysti, ideaa ja heh-
kua, intohimoa ja — — erityistd auktoriteettia™. Kommentit antoivat
ymmirtdd, ettd Even oli vield tydskenneltivi tarmokkaasti. Niin hin
tekikin ja piti toisen konserttinsa kolme kuukautta myshemmin, hel-
mikuussa 1926. Sama Le Temps -lehden kriitikko kehui hintd nyt pai-
nokkaammin: "Kosketus niyttid saaneen lisdd pyodreyttd ja kepeyttd,
sointi on vaihtelevampi.”® Kunnia oli pelastettu, mutta Eve aavisti, etti
peli ei ollut vield voitettu. Uran eteneminen oli kaikkea muuta kuin

varmistettu.

Varsovassa Marie laski viimein radiuminstituutin peruskiven sisarensa
ja lankonsa seurassa, Puolan tasavallan presidentin rinnalla. Hin aikoi
jattdd instituutin sisarensa johdettavaksi. Ehki se toisi Bronialle ja hi-
nen michelleen hieman mielenrauhaa lasten menetyksen aiheuttaman
surun jilkeen. Helenan itsemurhasta oli kulunut jo nelji vuotta. Ma-

riella ei ollut toista grammaa radiumia, jonka hin olisi voinut antaa
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varmistaakseen tutkimuslaboratorion perustamisen, mutta hin jii
pohtimaan asiaa ja toivoi 18ytivinsi ratkaisun. Toistaiseksi Bronia val-
voi rakennustditd. Pian ehkd avattaisiin syovin tutkimus- ja seulonta-
keskus. Puolaa oli autettava jilleenrakennuksessa, nyt kun se viimein
oli saanut vapautensa takaisin. Haaste oli suuri ja vilttimiton. Marie
oli jo monien vuosien ajan kiynyt Puolassa tapaamassa liheisiddn ja
ennen kaikkea avatakseen timin uuden instituutin, joka nimettii-
siin hinen mukaansa. Myohemmin Eve-tytir totesi, etti ensimmii-
sen maailmansodan ja Puolan vapautumisen jilkeen siitd oli tullut
Marielle kuin pakkomielle. Kun ensimmaiset kivet oli laskettu, Marie
ei voinut olla miettimattd matkaa, jonka he olivat muutamassa vuodes-
sa kulkeneet saavuttuaan Pariisiin, luvattuun maahansa, suorittamaan
yliopisto-opintoja. Sisarukset kidntyivit valtionpadmiehen puoleen.
Olihan Stanistaw Wojciechowski heidin nuoruudenystivinsi ajalta,
jolloin he kaikki opiskelivat Pariisissa kaukana laheisistdin.

Marien tarkoituksena ei ollut rajoittua vain Puolaan ja Ranskaan.
Amerikan matka oli ollut hyvin voimaannuttava. Vuosi radiuminsti-
tuutin perustamisen jilkeen hin otti vastaan kutsun Brasilian kierto-
matkalle silli ehdolla, ettd myos toinen tyttdristd saisi osallistua sii-
hen. Seuraksi lihti Iréne, jonka kanssa Marie saattoi keskustella heidin
yhteisisti tutkimuksistaan. Matka alkoi hyvin suotuisissa merkeissa.
Eve ei lihtenyt mukaan. Hin oli epirdinyt ryhtyi toimittajaksi, am-
mattiin, jota Marie halveksi syvisti niiden vihamielisten artikkeleiden
vuoksi, joita hinesti oli julkaistu Paul Langevinin kirjejutun aikaan.
Marie syytti toimittajia valheista ja liioittelusta, joiden tarkoituksena
oli vain kasvattaa lehtien painosmairii. Hin muutti kuitenkin suhtau-
tumistaan kohdattuaan Missy Meloneyn, jota sai kiittdd radiumgram-
mastaan. Itsedin etsivi Eve epirdi. Mieli oli raskas, yksiniisyys vaivasi,
ja hin tunsi olevansa hukassa. Kaksikymmentiyksi-, pian kaksikym-
mentikaksivuotias nuori nainen oli keskelld olemassaolon kriisid. El4-
missd menestyminen, oman tien loytdiminen didin ja sisaren tavoin
ei tuntunut hinestd itsestddn selvilti. Italialaiselta matkustajalaivalta,
joka kuljetti Marieta kohti Brasiliaa, diti lahetti nuoremmalle tyttirel-
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leen huolta henkivin kirjeen: ”Kultaseni, tind aamuna tullessani laivan
kannelle sain sihkeesi, jossa kerrot tehneesi sopimuksen pianokonser-
teista Yhdysvalloissa. Se on iso pditds, lapseni. Mutta sinun on kootta-
va koko rohkeutesi ja ponnisteltava tarmokkaasti, jotta voit toteuttaa
suunnitelmasi. Pystyt sithen kyll4, jos haluat, ja varmasti sind haluat-
kin.””

Toisessa kirjeessi muutamaa piivid myShemmin, kun laiva oli jo
saapumassa perille, hin kirjoitti: ”— — En ole vield koskaan ollut ndin
kaukana ja ndin hitaiden postiyhteyksien pddssi sinusta, ja se huo-
lestuttaa ja hiiritsee minua suuresti. Epdilen myds, antaako timi mat-
ka minulle paljoakaan sellaista, minka vuoksi olisi kannattanut vaivau-
tua ndin kauas.”® Perille tultaessa vastaanotto oli limmin ja Ranskan
suurlihettilds oli paikalla. Ilmapiiri esitelmineen ja vastaanottoineen
oli virallinen mutta vailla ahdistavaa vdenpaljoutta, jonka Marie oli
kokenut viisi vuotta aiemmin. Hin esitelméi aina tummiin pukeutu-
neena vanhemman tyttirensi, kaksoisolentonsa, seuratessa vieres-
td. "Han parjdi erittdin hyvin®, Iréne kirjoitti Evelle. Marie valmisteli
luentojaan, voimisteli, otti kylpyjd.

Marie odotti kuitenkin levottomana uutisia Ranskasta. Hin epiili,
ettd Eve ei luottanut itseensi. Tyttiren viimeinen kirje Brasiliaan oli
mybs jarkyttinyt hinti. Eve oli juuri rikkonut sopimuksensa konsertti-
kiertueesta Yhdysvalloissa. Marie pohti mahdollisia syiti. Oliko Even
agentilla taloudellisia ongelmia vai liittyik asiaan mies? Eikd hin luot-
tanut itseensi? Eve oli hyvin salaperiinen eiki kertonut hinti kosiske-
levista miehistd, mutta huhuja hinen valloituksistaan kierteli Pariisissa.
Nuorin Curien naisista teki ihmisiin vaikutuksen, hurmasi heidit.
Marie antoi hinelle kaksi neuvoa: hinen piti tydskennelld ja aina vain
tyoskennelld, mutta loman koittaessa myds lihted Bretagneen tai Cava-
laireen eikd jdddd Pariisiin tylsistymddn. Elokuun 9. pdivini 1926
Marie kirjoitti hinelle: ”Ali enid hermoile timin asian takia, vaan tee
sitkedsti tyOtd, niin ettd saavutat itsedsi tyydyttdvin tason.” Marie ja
Iréne jatkoivat matkaansa, tutustuivat Amazonin kasvitieteellisiin ih-

meisiin, joita he tarkkailivat tiedenaisten silmin ja joista he esittivit
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kiinnostavia huomioita kasvitieteiliji- ja luonnontieteilijikollegoilleen.
Marie oli huolissaan. Miksi nuorempi tytir ei ollut lihtenyt lomalle?
Seuraavana talvena hintd uhkaisi ylirasitus. Oliko syyni lemmensuru,
josta hinen vield niin nuori tyttirensi ei halunnut puhua?

Oli varhainen aamu, aurinko oli nousemassa Quai de Béthunelli. Kis-
sa naukui vaativasti. Eve ja Marie istuivat unisina poydin diressi. Irene
kumartui ditiddn kohti, hymyili ja tarkkaili titd sivulta. Lempeisti ja
tavallisella ddnellddn hin ilmoitti menevinsi naimisiin... laborato-
rion assistentin kanssa. Marie jihmettyi, Eve purskahti illistyksesti
nauruun: ~Erddnd aamuna vuonna 1926 Iréne rauhallisesti ilmoittaa
omaisilleen menneensi kihloihin Frédéric Joliotin kanssa. Mies on
Curie-instituutin loistavin kyky ja toimeliain tyoskentelija. Perheen
elimissd tapahtuu nyt suuri muutos. Mieshenkild, nuori herrasmies
ilmestyy yhtikkid kolmen naisen seuraan, jonne tuskin kenenkiin on
onnistunut tunkeutua, lukuun ottamatta perheen kaikkein lihimpii
ystavid — -7

Marie oli tyrmistynyt. Hin saisi perheeseen michen, vivyn, hin
joka ei ollut saanut poikaa Pierren kanssa, mutta samalla hin tunsi
ahdistuksen nousevan sisilliin. Menettdisiké hin nyt tyttirensd, joka
oli aina ollut hinen rinnallaan Pierren kuolemasta lihtien? He oli-
vat nyt kaksikymmentd vuotta katselleet maailmaa ja kommentoi-
neet sitd yhdessd, tehneet tutkimuksiaan ja elineet symbioottisessa
suhteessa. Iloinen ja siteilevd Frédéric veisi hineltd hinen tyttirensi,
hinen kaksoisolentonsa. Toki vanhempi tytir jatkaisi tydskentelydan
laboratoriossa. Mutta onnistuisiko Marie hyviksymiin kotiinsa mie-
hen, joka ei ollut eiki tulisi koskaan olemaan Pierre? Miehen, joka oli
kaiken lisiksi nuorempi ja saattaisi vaatia, ettd hin perisi radiuminsti-
tuutin? Marie huolestui. Hin ei tietenkéin voinut estdd Iréned mene-

mistd naimisiin kyseisen nuoren miehen kanssa, joka hurmasi mennen
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tullen kaikki naiset, mutta hinen velvollisuutensa oli suojella tytirtdin
sekd ty6td, jota hin ja hinen perheensd olivat tehneet radioaktiivisuu-
den tutkijoina. Hin onnistui taivuttamaan tyttirensi tekemiin avio-
ehdon. Siten radium ja heidin keksintonsi jisivit yksinomaan Curien
naisten omaisuudeksi. Marie tunsi elimin lifan hyvin, niin kirsimyk-
set, petokset kuin taloudelliset romahdukset, joita hinen isinsikin oli
joutunut kokemaan, suostuakseen ottamaan pienintikdin riskid. Kun
avioehtosopimus oli allekirjoitettu, hidn tunsi olonsa hieman rauhalli-
semmaksi. Levoton hin oli silti. Nyt hinen pitiisi tottua tihin vuolas-
sanaiseen vilkkaaseen poikaan, joka tosiasiassa ryosti hineltd hinen
tyttarensa.

Hin oli kuitenkin itse ottanut t6ihin Frédéricin, jota Paul Langevin
oli hinelle limpimisti suositellut... Marie oli vakuuttunut asiasta
vuorokaudessa. Mutta eiko asunto tuntuisi nyt kovin isolta ja tyhjil-
td? Eivitko Irene ja Frédéric voisi jddda sinne joksikin aikaa asumaan,
ennen kuin he saisivat lapsia? Marie alkoi haaveilla. Sellainen ratkaisu
olisi hinelle pehmedmpi ja helpompi. Nuoripari osaisi kylld hankkia
lisad huonekaluja kirjahyllyn ja flyygelin vierelle. Mutta jos he aset-
tuisivat asumaan Marien ja Even luo, Frédéric ei saisi koskea niihin
lukemattomiin virallisten aterioiden kutsukortteihin, joita Marie oli
viime vuosina saanut ja joita hin varjeli tarkkaan. Ei turhamaisuu-
desta, vaikka ruokalajien nimet olivatkin joskus huvittavia, vaan kos-
ka korttien kidantopuolelle oli erittdin kiytinnollistd tehdd tieteellisid
laskutoimituksia ja merkitd kiireellisesti hoidettavia asioita.

Yksinkertaiset hddt pidettiin 9. lokakuuta 1926 neljannessi kau-
punginosassa, Maraisissa lihelli Citén saarta, minki jilkeen perhe ja
liheiset kokoontuivat lounaalle Quai de Béthunen asuntoon. Iltapii-
villd Iréne ja Frédéric palasivat toihinsd laboratorioon. Tutkimus ei
odota. Hiit olivat muodollisuus, joka hoidettiin nopeasti ja yksinker-
taisesti, kuten asiaan kuuluu. Ne olivat yhti vaatimattomat kuin Pierren
ja Marien hiit aikoinaan. Polkupyorit puuttuivat, lisind olivat ins-
tituutin tydpdydit ja kemialliset tuotteet. Ei mitdin hddmatkaa, mut-
ta seuraavana piivini Marie lihti tyomatkalle Tanskaan ja otti Even
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mukaansa. Asunto jii siis viikoksi Irénen ja Frédéricin kiytto6n, ja he
saattoivat viimein olla rauhassa kahden. Irénelld oli kuitenkin hyvin selvi
kisitys miesten ja naisten vilisestd tasa-arvosta, jopa siind miirin, ettd
hin pddeti pitdd tycednimensd, kuten naisasianainen Hubertine Auclert
vuosia aiemmin oli ehdottanut.'

Marie oli helpottunut kuullessaan, ettd Irene ja Frédéric suostuivat
asumaan jonkin aikaa perheen yhteisessi kodissa. Illoista ja viikon-
lopuista tuli entistd iloisempia. Kaikki kolme naista ihastuivat Frédé-
riciin, joka hurmasi heidit eloisuudellaan, alituisella imartelullaan ja
leikinlaskullaan. Mutta Iréne oli varovainen. Eve ei ollut endi mikiin
lapsi vaan viehittivi ja tyylikds nuori nainen, joka toi myos mielelldin
esiin kauneuttaan, huumorintajuaan ja ilydin. Ei kai hin vain mennyt
liian ldhelle Frédéricid? Se tuntui huolestuttavan Irened. Oli aika muut-
taa asuntoon, jonka Marie antoi heidin kidytt66nsi. Se sijaitsi Latina-
laiskorttelissa Rue Froidevauxin varrella olevassa kerrostalossa, jossa
asui muitakin tutkijoita, lihelld vilkasta kauppakatua Rue Daguerrea
ja Denfert-Rochereaun aukiota. Sitd vastapditi oli puistikko, jossa oli
lapsille pieni leikkipaikka.

Hiljaisina ja mielipahansa salaten Marie ja Eve auttoivat nuortaparia
kantamaan tavaransa. Kaupunginosa, johon he nyt tutustuivat, oli
lihelli Montparnassen hautausmaata ja kahviloita, sellaisia kuten
La Coupole, La Rotonde, Le Déme ja La Closerie des Lilas, kaikki
hullujen vuosien temppeleitd. Niissd tungeksi taiteilijoita ja turisteja
eri puolilta maailmaa, ja ndytti siltd, ettd niissd juhlittiin ja iloittiin
kaiken aikaa. Heistd se tuntui mukavalta. Asunto oli melko kauka-
na Quai de Béthunelti mutta lihempini laboratoriota. Marie ja Eve
aterioivat iltahimirissi kahden kesken, kissa vierelliin. Eve haaveili
seurapiiri-illallisista, joihin hintd kutsuttiin ja joilla hin mielelldin
ndyttdytyi suurten muotisuunnittelijoiden lainaamissa tyylikkdissd
puvuissa. Hinelld oli mannekiinin vartalo, hin oli sivistynyt ja hin
konsertoi — kaikki timi teki kolmasti Nobel-palkittujen nuoremmasta
tyttirestd salaperiisen ja kiehtovan persoonan. Pian hinet nihtiin aika-

kauslehtien kansikuvissa pitkissd puvussa tiedemaailman tihten, jolle
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Match-lehti teki kunniaa. Erdit seurapiireissi tunnetut miehet saattoi
toisinaan tunnistaa hinen rinnallaan. Eve ei kertonut miessuhteistaan
Marien lisnd ollessa. Eikd hin uskoutunut didilleen. Mitd iiti sitd pait-

si olisi ymmirtinyt hinen elimistdan?

Marie saattoi taas hengihtid. Hin hymyili. Irene odotti ensimmaistd
lastaan. Elimi jatkui. Curien perheeseen syntyisi uusi sukupolvi, jota
Pierre ei tulisi tuntemaan. Sekin oli vdirin, mutta silti tim3i raskaus oli
lupaus ilosta. Kukaties sukuun syntyisi uusia radioaktiivisuuden tutki-
joita. Iréne oli vield nuori, eikd puolanranskalaista tiedenaista voinut
kieltdd uneksimasta tieteentekijéiden perheestd... Alle vuosi naimisiin-
menosta 19. syyskuuta 1927 Iréne synnytti pienen tyttiren, Hélenen.
Marie seurasi lumoutuneena, miten lapsi kasvoi ja hymyili hinelle ja
sai jo hyvin nuorena muut kunnioittamaan tahtoaan. Loppujen lo-
puksi tyttiren avioliitto tuotti Marielle enemmin iloa kuin hin
oli osannut toivoakaan. Iréne puolestaan oli litkuttunut. Yheikkid hin
ei ollutkaan endi ensisijaisesti Marie Curien tytir vaan diti pienelle
tytolle, joka tarvitsi hidnti, oli hinen lihaansa ja vertansa. Onni jakau-
tui nyt laboratorion, tieteellisen tutkimuksen ja ditiyden kesken. Se
mullisti elimin. Siind ettd oli feministi ja diti, tiedenainen ja iiti
ei ollutkaan ristiriitaa, vaan nimi maailmat pdinvastoin tdydensi-
vit toisiaan. Tosin raskaus oli rasittanut Irénen terveyttd. Laidkiri
madrisi hinet kokeisiin. Tulokset olivat tyrmistyttivit. Tuberkuloosi.
Iréne ei saanut synnyttdid enempii lapsia, lddkirit sanoivat. Nuori tie-
denainen ei kuitenkaan tahtonut alistua moisen tuomion edessi. Hin
palasi kaiken uhallakin instituuttiin. Téittensd ddreen.

Eve puolestaan juoksi vastaanotoilla, konserteissa, illallisilla. Hin oli
kuin pyorilld padstaan. Hinen oli salattava paha olonsa, kyvyttomyy-
tensd valita oma uransa. Marie yritti tarjota hinelle my6nteistd maail-
mankuvaa, kehotti hinti ihailemaan luonnon ja asioiden kauneutta:
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"Tieddn, ettd pelkki rationaalisuus ei riitd ja ettd ihmisen tiytyy olla
vastaanottavaisessa tilassa — se jos mikd on armon tila — silld sisdinen
himminkimme kitkee ja salaa meiltd sen, miten hyviid maailman kau-
neuden seesteinen ihailu meille tekee.”"!

Silloin Eve sai ajatuksen. Miksei hin alkaisi kirjoittaa? Olihan hiin
niin monesti osoittanut kykynsi terdvikyniisend kirjoittajana. Parii-
sin seurapiirien kerma oli hyviksynyt hinet, ja hintd kosiskeltiin ja
ihailtiin dlynsi ja eleganssinsa tihden. Mutta miten diti suhtautuisi ha-
nen valintaansa? Journalistit olivat tuhonneet Marien maineen vuonna
1911. Se oli haudankaivajien, jopa valehtelijoiden ammatti. Se teki
lopun kunnon ihmisten yksityisyydesti. Oli miten tahansa, Eve paitti
uskaltaa. Eik6é hin muka ollut tdysi-ikdinen? Kun ilta laskeutui Quai
de Béthunelli ja jokialukset nousivat ylos Seined, Marie kuunteli nuo-
rempaa tytirtiin. Hiljaa. Eve paitti huolestuneena puolustuspuheen-
sa. Olisiko diti vastaan?

Marie vaikeni mustassa puvussaan. Hin huoahti mutta pysyi rauhal-
lisena. Hin oli ennen kaikkea iiti ja huolissaan tyttirestadn. Ehka tima
voisi kokeilla toimittajan uraa. Eihidn sitd koskaan tiennyt. Térkeintd
oli, etti Eve ansaitsisi elantonsa ja pitiisi tydstiin. Koska hinelld ei ol-
lut taipumuksia luonnontieteelliseen tutkimukseen eiki ura pianistina
auennut, hin voisi yhtd hyvin kokeilla jotain muuta. Marie my®6ntyi,
niin my®s kissa. Eve oli helpottunut. Hin oli valmis kirjoittamaan, tu-
lemaan esiin. Hinell4 oli kiire tavata eri alojen miehii ja naisia. Taide,
luomistyd, muoti, kirjat, elokuva, maalaustaide, valokuvaus, piirros-
taide ja museot, kaikki timd kiinnosti hidntd valtavasti. Pian suuret
muodinluojat lainasivat hinelle uusimpia luomuksiaan ja valokuvaajat
tekivit kuvareportaaseja. Mutta ennen kaikkea Eve kirjoitti. Aina vain
enemmin. Hin ei vield tiennyt, ettd lehtiartikkelit kouluttivat hintd
ammattiin ja olivat merkittivimmin kirjoitusty6n alkua. Tukiessaan
Evei timin uudella uralla Marie ei voinut kuvitella, millaisiin seikkai-
luihin tytir vield joutuisi ja miten erinomaisesti hin alallaan menestyi-
si, aivan kuten muutkin Curien naiset.
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”Lihden Geneveen”, Marie ilmoitti.

Jalleen uusi matka timin saman vuoden 1929 aikana. Taas heidin
ditinsi olisi poissa. Haaste, jonka Marie aikoi ottaa vastaan, oli suun-
naton: ei koskaan enii uutta maailmansotaa, se oli estettivi hinnalla
milld hyvinsi. Hin kertoi heille kirjeissidn tdstd vaivalloisesta, hitaasta
ja monimutkaisesta tydstd, jonka tavoitteena oli edistdd Yhdistyneiden
kansakuntien edeltdjin, Kansainliiton sisilld toimivan Henkisen yhteis-
tyon kansainvilisen komission, Commission de coopération intellec-
tuellen tavoitteita. Yhdessid Albert Einsteinin ja Paul Langevinin kanssa
hin teki hankalaa, loppumatonta ty6td. Kuinka tuoda demokratian
arvot kasvatukseen, tieteeseen ja kulttuuriin? Monien Brysselissd ja
Genevessi pidettyjen kokousten jilkeen Marie totesi, ettd hinen tydl-
ladn ei ollut mitdin konkreettisia tuloksia. Tyon rasittavuudesta huoli-
matta hin ei aikonut antaa periksi. Hin kirjoitti Evelle:

Meiti askarruttaa tddlld suuresti myos Komission'* ja Insti-
tuutin tyon uudelleen organisointi niiden saatua runsaasti
arvostelua osakseen. Arvaat varmaankin, ettd ihmiset ovat
kiihdyksissddn. Itse ajattelen, ettd kansainvilinen ty6 on hy-
vin raskasta mutta sithen on vain harjaannuttava ja opittava
luopumalla liian henkilokohtaisesta asenteesta. Tamai pitdisi
voida oppia Genevessi, jos kaikki suostuisivat omaksumaan
timin nikokannan. Silloin tilld toiminnalla olisi kauaskan-

toinen merkitys tulevaisuudelle.'

Nuoremmalla tyttirelld oli aivan toisenlaisia huolia. Onnistuisiko
hin toimittajan uralla? Nuori nainen sai maistaa itsendisen elimin
piinaa. Marien ongelmat Kansainliitossa eivit juuri koskettaneet hin-
td. Tai pikemminkin ne eivit vield koskettaneet hintd. Kansainviliset
kysymykset eivit vieli olleet hinen pohdintojensa ytimessi. Aitidin
kuunnellessaan hin kuitenkin herkistyi suurille kysymyksille ja niiden
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mahdollisille ratkaisustrategioille. Hin oppi huomaamattaan. Iréne ei
vield osannut arvioida titd sisarensa kehitysvaihetta. Hin niki siind
vain tahdittomuutta ja epivakautta. Ensimmiisen maailmansodan jil-
keisten vakavien kansainvilisten ongelmien direlld Curien sisarukset
kuitenkin kohtaisivat toisensa uudelleen. Heidin vahvuutenaan oli-
sivat silloin tarkkanikoisyys ja perhetaustasta omaksuttu tieteellinen
lahestymistapa, eivitki he tdstd syystd olleet alttiita myonnytyksille.

Oli syksy, Pariisin lokakuu, aurinkoinen, kaunis ja raikas. Silti oli lih-
dettivi. Jalleen matkustajalaivalla ja tietenkin radiumin tihden. Kuusi
loputonta piivad merelld. Yksin Atlantilla ilman tyteirid, sihteerid tai
seuraneitid. Marie lepisi huoneessa, joka oli suurempi kuin useim-
mat, ”3,50 x 3,50 m”"%, hin kirjoitti Evelle. Asiallinen huone, vaikka
hin myonsi, ettd monilla ei Pariisissa ollut mahdollisuutta saada sellais-
ta tilaa kdyttoonsid. Hin yritti suojautua tungettelulta, tuulelta ja meri-
sairaudelta jadmilld vuoteeseen makaamaan. Hin kieltdytyi haastatte-
luista. Onneksi huoneita ja portaita oli lukuisia, niin ettd Marie saattoi
piiloutua. "Laiva on niin iso ja monimutkainen, ettd sielld ei helposti
kohtaa muita... Eniten kaipaan valoa hyttiini.”" Saapuminen New
Yorkin satamaan tuona vuoden 1929 pidivini osoittautui vihemmin
hulluksi kuin vuonna 1921, vaikka toimittajia oli paikalla kymmenit-
tdin. Kapteenin seki uskollisen ystivin, Marien maailmanmaineeseen
nostaneen Missy Meloneyn avulla hinen onnistui laskeutua sivupor-
taita maihin ja solahtaa autoon, joka oli viimeistd huutoa. Sielld hin
ei voinut olla hymyilemittd, silli seikkailu toi hinen mieleensi Even,
joka oli ollut kuin huumautunut vauhdista ja vapauden tunteesta en-
simmdisen autonsa ostettuaan. Silld hetkelli Marie ymmarsi paremmin,
miksi oli suostunut lainaamaan nuoremmalle tyttirelleen rahaa tuohon
hankintaan, joka ensin oli tuntunut hinesti ylellisyydeltd ja hulluudelta.
New Yorkissa Marie sai kiytt66nsi autonkuljettajan, ja hintd kohdeltiin
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kuin virallista henkilod, mistd hin ei ollut lainkaan pahoillaan. Evelle
ja Irénelle hin myonsi, ettd hinelld oli ollut hauskaa: "T4illd on upea
ja melko limmin pdivd — — ajomatka New Yorkista Long Islandille oli
suurenmoinen. Edessimme ajoi moottoripy6ripoliisi, joka antoi ddni-
merkkejd ja viittoili tarmokkaasti milloin toisella, milloin toisella ka-
dellddn kaikkia muita autoja viistimiin, niin ettd me etenimme kuin
paloauto, joka on matkalla sammuttamaan tulipaloa. Se oli kerrassaan
hauskaa.”'

Marien oli osallistuttava virallisille aterioille. Juuri se hintd pelot-
ti, visytti ja ikdvystytti. Puolalaisena ja ranskalaisena hin oli perinyt
kummastakin kulttuurista erinomaisen tilannetajun, jota tieteellinen
lihestymistapa vield vahvisti. Thomas Edisonin kunniaksi jirjestetyil-
1 illallisilla hantd kiinnosti timé amerikkalainen keksiji ja teollisuus-
mies, General Electricin perustaja, sihkon pioneeri, elokuvan ja
ddnen tallennuksen keksiji. Mies oli patentoinut jokaisen keksinton-
sd ja toiminut siten aivan toisella tavalla kuin Marie. Marie ei ollut
koskaan halunnut itselleen lanttiakaan Pierren kanssa tekemistdin
radioaktiivisuuteen liittyvistd 16ydoistd, vaikka hin olisi voinut tienata
suuria summia ja rahoittaa niilli laboratoriotaan, tutkimuksiaan ja
kallisarvoisten radiumgrammojen ostoa. Tutkimuksen tekeminen il-
man rahoitusvaikeuksia oli Yhdysvalloissa toteutunut unelma, jota
Marie itse ei koskaan saavuttanut, koska se oli vastoin hinen yleismaail-
mallisuuden ja yleisen hyvin periaatteitaan.

Thomas Edison ja Marie Curie olivat molemmat seikkailijoita tut-
kimuksen alalla. Jo kaksitoistavuotiaana Edison oli keksinyt useita
automaattisia morsetusmenetelmi ja jirjestdnyt painokoneen junaan,
jossa hin tydskenteli. Sen avulla hin pystyi y6lld painamaan ensim-
miisen sanomalehtensd ja myymdin sitdi matkustajille. Lapsuudesta
asti hdnen mielikuvituksensa oli ollut villi ja kyltymiton, ja hin sai
potkut lukuisista tydpaikoista tehtyddn kemiallisia kokeita, jotka toi-
sinaan aiheuttivat rijahdyksid. Kyltymittdmisti nuoruudestaan Tho-
mas Edison oli siilyttinyt joitain periaatteita: "Koskaan ei pidd keksid

mitdin, mitd ihmiset eivdt halua.” Marien tavoin hin oppi jokaisesta
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seikkailustaan ja kehitti paremmaksi kaikkia siirtolaitteita. Nukkues-
saan kaukokirjoittimien vierelld, joiden kautta kullan ja metallien kurssit
vilitettiin, hin tutki yolld konetta ja korjasi sen hiirisitd. Viimein vuon-
na 1874 kaksikymmentikaksivuotiaana Edison perusti yrityksensi ja
tutkimuslaboratorionsa New Jerseyhyn lihelle New Yorkia. Hin valvoi
neljaakymmentd projektia samanaikaisesti ja rekisteréi 1 093 patenttia,
joista 106 sihkon ja valaistuksen alalta.

Niilld illallisilla Edison ei puhunut paljon. Hin oli kuuroutunut
onnettomuuden seurauksena jo nuorena ja saattoi vammansa ansiosta
eristdytyd helpommin muista ja keskittyid tutkimuksiinsa. Marie, joka
istui lukuisten kutsuvieraiden joukossa, huomasi tyytyviisend, ettd
Yhdysvalloissa viralliset puheet olivat paljon lyhyempid kuin ranska-
laisten yliopistojen opettajien usein loppumattomat puheet. Edisonin
vastaus oli my6s lyhyt. Hin oli jo hyvin idkis ja kuoli kaksi vuotta
myS6hemmin. Marie sai kuitenkin tietdd, etti Ford halusi perustaa
historiallisen museon, jonka aiheina olisivat Edisonin keksinnét ja
laboratorio seki sihkd. Silloinko sai alkunsa ajatus Curie-museon pe-
rustamisesta? Amerikkalaiset osasivat olla ystavillisid ja osoittivat kun-
nioitustaan kaksinkertaiselle nobelistille. "Minulle lausuttiin puheissa
suuria kohteliaisuuksia ja niin teki jopa Richard Byrd radioviestissiin,
jonka hin lihetti eteldnavalta tai jostain sen liheisyydestd.”'” Amerik-
kalainen tutkimusmatkailija oli edellisenid vuonna tehnyt Eteliman-
tereelle ensimmiisen tutkimusmatkansa, jota oli voitu seurata radio-
laitteen ansiosta. Kuukausi Marielle lihettdminsi viestin jilkeen
Richard Byrd onnistui henkensi kaupalla lentimain matalalla lento-
korkeudella etelinavalle ja takaisin kahdeksassatoista tunnissa. Sen
ansiosta hinet otettiin loisteliaasti vastaan New Yorkin kaduilla
konfettisateen kera.

Matka ei ollut vield paittynyt, ja Marie oli jo huolissaan visymyksen
kasaantumisesta. Hin kuvasi seki Evelle etti Irénelle pelkoaan nuha-
kuumeesta, joka veisi hinen voimansa. Siteilyn suuri maird, mitd hin
ei maininnut, aiheutti hinelle usein huimausta ja uupumusta, puhu-

mattakaan silmiongelmista ja leikkausten seurauksista. Hinelld oli
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ollut jo niin paljon terveysongelmia, ettd hin tiesi haurautensa. Myds
hinen tyttirensd olivat siitd tietoisia. Ja huolissaan siitd, ettd hin oli
yksin ilman perhettd Atlantin toisella puolella. Juuri silloin Missy
Meloneyltd tuli vaikeasti tulkittava sihke, joka sai sisarukset huoles-
tumaan entisestddn. Ei kai Marie vain ollut vakavasti sairaana? Se oli
pelkki vairinkisitys. Joka ennakoi monia muita hilytyksid, uusiutu-
misia ja koettelemuksia. Radioaktiivisuuden vaikutuksista tuli osa nii-
den kolmen naisen jokapiiviistd elimii.

Seuraavalla viikolla Marieta hermostutti kidynti Washingtonissa,
matkansa varsinaisessa médrinpéissd, josta hdnen oli haettava gram-
ma radiumia Varsovan instituutille. Siellikin kyseessi oli virallinen
vierailu velvollisuuksineen, joista hin ei voisi jaddd pois. Oli kunnian-
osoitus saada asua ja nukkua Valkoisessa talossa, eikd hin voisi miten-
kddn kieltdytyd siitd, etenkin kun valtionpddmies luovuttaisi hinelle
gramman radiumia. Edellinen presidenttihin oli jirjestinyt vastaavan-
laisen seremonian vuonna 1921. Eikd Hoover voinut tyytyd vihem-
pddn kahdeksan vuotta myshemmin.

Tuon lokakuisen torstain vuonna 1929, viisi piivdid ennen kuin
Valkoisen talon oli mdird vastaanottaa Marie Curie, olisi pitinyt olla
aivan tavallinen piivi New Yorkin porssissd. Yheikkid porssikurssit ro-
mahtivat. Puhkesi paniikki. Rahoittajat hyppisivit ulos ikkunasta tai
ampuivat kuulan kalloonsa. Toiset myivit osakkeensa katastrofaaliseen
alihintaan. Kaikkialla maassa miehet ja naiset ryntisivit pankkeihin ja
yrittivit pelastaa edes pienen osan sddstdistadn. Tami 24. lokakuuta jdi
historiaan “mustana torstaina’, alkusoittona Wall Streetin kriisille, joka
oli kestdvi viisi hullua piivii ja aloittava vuosien taloudellisen laman
ja tyottdomyyden Yhdysvalloissa ja lintisessd maailmassa Eurooppa mu-
kaan lukien. Marie asettui Valkoiseen taloon, joka oli tiydessi kaaok-
sessa: ~Tupsahdin tinne keskelld rahoituspaniikkia, josta olette varmasti
kuulleet puhuttavan sielld. Olen siitd pahoillani, koska minusta tuntuu
siltd, ettd kaikki ovat huolissaan ja pelkdin olevani haitaksi. — — Sii-
td huolimatta minut on otettu tddlld erittdin hyvin vastaan. Eilis-

iltana s6in illallista Hooverin ja hinen perheensi kanssa, ja tindankin
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séimme lounasta. Hin on hyvin varautunut mies, joka puhuu melko
matalalla dinelld, mutta tuntuu olevan erittiin huolestunut maan
asioista.”®

Kriisistd huolimatta Hoover halusi pitdd Marielle antamansa lu-
pauksen. Porssiromahdusta seuranneet yot ja pdivit olivat levottomia,
ja neuvonantajia, liitkemiehii ja poliitikkoja tuli ja meni, kaikki yhtd
hukassa kuin presidentti, mutta Hoover piti kiinni seremoniasta ja
ojensi Marielle viiden tuhannen dollarin $ekin. Viimeisilld illallisilla
valtionpéimies, joka varmaankin toivoi talouskriisin olevan jo ohi,
osoittautui puheliaammaksi, kuten Marie hinti Evelle kuvasi: > Tailld
puhjennut katastrofi vaikuttaa tyyntyneen. Hallitus ja pankit, jotka
ovat ostaneet valtavat miirit osakkeita, ovat todennikdisesti tehneet
hyvit kaupat ja samalla pysidyttineet paniikin. Oli hyvin kiusallista
kuulla puhuttavan siitd kaikesta, ja jos olisin voinut, en olisi halunnut
olla tdlld timin myrskyn aikana.”" Radium saatiin siis tiparisti nou-
detuksi...

Kolme vuotta porssiromahduksen jilkeen odottamaton tapahtuma sai
Marien tuntemaan itsensi kuin uudelleen syntyneeksi. Maaliskuun 12.
pdivini 1932, viisi vuotta Hélénen syntymin jilkeen, vastoin liakirei-
den mielipidettd ja tuberkuloosistaan huolimatta Irene synnytti pienen
pojan. Vanhemmat antoivat hinelle luonnollisesti nimen Pierre. Tami
merkitsi Curien vanhemmalle tyttirelle voittoa sairaudesta, kirsimyk-
sistd, fyysisestd hauraudesta. Se oli myos vahva osoitus hinen pidt-
tivdisyydestdan. Marie oli liikuttunut. Sitd etunimed, edesmenneen
michensd nimed, hin ei ollut pystynyt lausumaan tyttiriensd edessi,
vaikka he olivat jo aikuisia. Silli nimelld hin kutsuisi nyt tyttiren-
poikaansa ja kuulisi, kun sitd kiytettiin tdsti. Kaksikymmentikuusi
vuotta kuolemansa jilkeen Pierre heridisi henkiin. Elimi alkoi uudes-

taan, ihmeellisend. Marie ja Iréne néyttivit niin onnellisilta.
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Eve tarkkaili heiti hiljaisuudessa. Hinen olisi pitinyt iloita, hinelli oli
sisarenpoika, jolla oli sama nimi kuin hinen isallaan. Toisin kuin Irénelld
ja Mariella hinelld ei ollut isdstdéin mitdin muistoa. Ilo lapsen syntymisti
sekoittui tuskaan poissa olevasta isistd. Sithen hin joutuisi tottumaan.
Hin oli jo kaksi vuotta jakanut eliminsi kirjailija Marc Chadournen
kanssa. Tami entinen siirtomaahallinnon virkamies, jonka asemapaikka-
na oli ollut ensin Oseania, sitten Kamerun, vietti matkustelevaa elimasi.
Hin oli usein poissa kaukaisilla seuduilla. Kun Chadournelle vuonna
1930 mydnnettiin Femina-palkinto teoksesta Cécile de la Folie, uupunut
Eve oli vieli hinen luonaan. Hinesti tuntui silti, etti miehen pitkien
poissaolojen vuoksi suhteesta ei tulisi mitddn. Kun seuraavan matkan
aika koitti, Eve jitti hinet. Pettynyt kirjailija kuvasi hinti vuonna 1933
ilmestyneessi romaanissaan Absence, jonka sankaritar Eve oli ja josta Pa-
riisin seurapiirit saivat tietdd vilirikon vaiheet. Marc Chadourne piikitteli
ohimennen hinen paikkansa vienyttd miestd ja kuvasi, miten timi oli
valloittanut erddn Pariisin kuuluisimmista nuorista naisista. Hintd van-

hempi mies? Miten se oli mahdollista? Romaanin dialogi vahvistaa:

— Kuinka niin ei mahdollista? Hinelld on vield arvovaltaa
tiettyjen naisten keskuudessa. Ja ennen kaikkea hin on huo-
mattavan varakas. Hin on mies, joka osaa nihdi paljon vai-
vaa. Hin on pommittanut naista kukkasin ja illalliskutsuin.
Hinen mieleensi tuli tosiaan illallinen Ritzissd, josta nainen

oli maininnut hinelle ja selittdnyt jotain ympiripyoredd.®

Chadournen ollessa Shanghaissa Marien nuorempi tytér oli tavannut
seurapiiri-illallisilla monipuolisesti menestyneen miehen, joka lichitteli
hinti, kutsui hantd Pariisin muodikkaimpiin tapahtumiin ja pani hinen
pddnsi pyorille kohteliaisuuksin ja lahjoin. Liheisten mukaan michelld
oli mahdoton luonne, ja hin joutui tavan takaa skandaaleihin. Hin
kirjoitti ndytelmii, joista osa oli pelkkid bulevardikomedioita. Alain
Resnais tarttui paljon myShemmin joihinkin miehen niytelmiin, ku-
ten Méloon. Mies oli nimeltdin Henry Bernstein. Tdma vuonna 1876

148



Tiedenaisen loiste ja varjo

juutalaiseen pankkiiriperheeseen syntynyt niytelmikirjailija, jonka lapsi-
muotokuvan Edouard Manet oli maalannut, oli irettomin rikas ja
vaikealuonteinen, ja hinelld oli erittdin suuri vaikutusvalta kirjallisuu-
den ja teatterin maailmassa. Suhteen esteend oli vain kaksi asiaa.
Henry Bernstein oli naimisissa ja hin oli viisikymmentineljivuotias, kun
taas Eve oli vasta kaksikymmentikahdeksan. Ja kun heiti kahta kuvattiin
vastaanotoilla, Eve tiesi, ettei voinut odottaa michelti mitiin. Ikiero ja
erilainen sosiaalinen tausta tekivit mahdottomaksi mainita asiasta mitdin
Quai de Béthunelld. Marie oli tietenkin kuullut puhuttavan mahtiponti-
sesta ja snobista mieshenkil6std, joka oli niin kaukana hinen omista eli-
minarvoistaan, mutta ei hin ollut voinut kuvitella tyttirensi heittiytyvin
suhteeseen sellaisen miehen kanssa. Marie oli kuitenkin lisni, kun Even
englannista kdintdmi ja yhdessd Bernsteinin kanssa sovittama ndytelma
sai ensi-iltansa. 145 Wall Street oli George S. Brooksin ja Walter B.
Listerin amerikkalaisia rahamiehii ruotivan satiirisen niytelmin
ranskankielinen nimi. Se oli alkuperiiseltd nimeltdin Spread Eagle ja
kirjoitettu ennen vuoden 1929 pérssiromahdusta, mutta sitd esitet-
tiin suuren laman aikana. Niytelmin innoittajana oli ollut miljard66ri
William Randolph Hearst, pelitty mediakuningas, joka ei epirdinyt
julkaista sensaatiohakuisia artikkeleita, joilla hin nosti jotkut mai-
neeseen, tuhosi toiset ja aiheutti sotilaallisia konflikteja. Juuri ennen
ensi-iltaa 25. lokakuuta 1932 Henry Bernstein otti vastaan toimittajat
ja kiitti avusta ensin puolisoaan ja sen jilkeen Eve Curieta, jotka olivat
molemmat ldsnd... Oliko timi todellakin sellainen suhde, jota Marie
toivoi tyttirelleen? Sitd on sallittua epiilld. Samoin kuin sitd, ettd hin
olisi ymmirtinyt nuoren kauniin tyttirensi hullaantumista naimisissa
olevaan miceheen, joka edusti aivan eri ikikautta kuin tytir.

Muutamaa kuukautta aiemmin, keskelld elokuuta, hin oli kirjoit-
tanut Evelle:

Pieni lapseni, toivon, ettd lakkaat mahdollisimman pian

pelkdamistd ja huolehtimasta ja ettd jirjestit elamisi

rauhallisemmaksi ja jirkevimmiksi. En ehkid osaa kunnolla
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selittdd sinulle, misti onni muodostuu, mutta ei ainakaan
draamasta; sitd meilld on ympirillimme aivan kylliksi silloin-
kin, kun emme sitd etsi. Luulen, ettd vietin loppuelimini
jatkuvassa odottamattoman pelossa, joka vaanii meitd mu-
sertaakseen meidit. Lohduta minua mahdollisimman pian,

ainakin nykyhetken ja lhitulevaisuuden osalta.”!

Viimeisessd lauseessa Marie syleilee hintd hellisti, kuten tavallista.
Salaa hin mietti, 16ytdisiko Eve koskaan sisdistd rauhaa. Hin ei ollut

varma.
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Tammikuussa 1934 Marie sai yhtikkii Iréneltd lyhyen, painokkaan ja
iloisen puhelun, joka heritti hinessi odottamattoman onnen tunteen.
Hinet kutsuttiin kiireesti Paul Langevinin kanssa Irénen ja Frédéricin
laboratorioon, ja hidn tunsi hauraan sydimensa hakkaavan jannityksesti.
Frédéric ja Iréne valmistautuivat antamaan Marielle kauneimman lah-
jan, josta tutkija voi uneksia. Ndin kertoo Frédéric Joliot-Curie:

Marie Curie oli tutkimustemme todistaja, enkd koskaan
unohda sitd suunnatonta iloa, joka hinet valtasi, kun Irene
ja mind ndytimme hinelle pienessd lasiputkessa ensimmdisen
keinotekoisen radioisotoopin. — — Tarkistaakseen viitteemme
hin meni Geiger—Miiller-ilmaisimen luo ja kuuli laskurin
toistuvat signaalit. Se oli epdilemittd hinen eliminsi viimei-

nen tyydytystd tuottanut asia.'

Marie oli suunniltaan ja halusi jakaa ilonsa Even kanssa. Seuraava-
na piivind hin kirjoitti tille innostuneen kirjeen. Hin halusi selittad
tyttirelleen henkilokohtaisesti tuon keksinnén, joka mullistaisi lddke-
tieteen ja pelastaisi jilleen kerran monta ihmishenkei.
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Mutta onni ei kestinyt kauan. Marien terveys romahti. Lopen
uupuneena hin suostui viimein lihtemiin sairaalaan. Eve huolehti jil-
leen didistddn, joka oli vuoteenomana. Hin konsultoi useita lddkireiti,
jotka tulivat sithen johtopddtokseen, ettd Marie kirsi rontgensiteiden
aiheuttamasta munuaisten vajaatoiminnasta. Hinen oli siis lihdet-
tivi Alpeilla sijaitsevaan parantolaan. Eve seurasi mukana sairaan-
hoitajan kanssa. Matka tuntui loputtomalta viheriéivistd maisemista
huolimatta. Junan tirini aiheutti Marielle tuskaa, ja hin oli pyorty-
miisilladn. Oli kuin matka Saint-Gervaisiin ja Sancellemozin paranto-
laan ei péittyisi milloinkaan.

Kun Marie viimein oli parantolassa salanimelld Madame Pierre, hi-
net tutki kuuluisa geneveldinen ladkiri, professori Roch. Toisin kuin
Pariisin lddkirit Roch lausui peruuttamattoman tuomion. Hinen mu-
kaansa Mariella oli pernisiodsi anemia. Mikdin hoito ei tehoaisi sii-
hen eiki vapauttaisi hinti hirvittivisti ja turhista kirsimyksistd. Eve oli
perheenjisenistd ainoana paikalla ja jirkytyksestidn huolimatta salasi
kyynelensi ja ilmoitti asiasta Irénelle sekd Bronialle Puolaan. Ennen
kaikkea hinen oli salattava idiltd4n, ettd toivo timin parantamisesta
oli mennyttd. Omaiset sopivat yhdessi, etti kukaan muu perheenjisen
ei tissd vaiheessa rientiisi paikalle. Tarkedd oli vain, ettd Marie ei joutui-
si kdrsiméin ja hidnen tuskiaan lievitettdisiin. Laakirit antoivat hinelle
kipu- ja unildikkeitd. Niin alkoivat Marien viimeiset pdivit, joita Eve
kutsui ditinsd elimakerrassa “lempeiksi kuolemaksi”.

Bronian noustessa junaan Varsovassa laukussaan hieman Puolan
hiekkaa Iréne ja Frédéric saapuivat Saint-Gervaisiin. Heindkuun 2.
pdivind hekin olivat paikalla ja yrittivit rauhoittaa Marieta. Mutta tie-
denaisena Marie oli itsepdinen. Hin analysoi terveyttdin joka hetki.
Hin tunsi olonsa paremmaksi, ulkoilma teki hinelle hyvii, niin hin
uskoi. Heindkuun 3. pdivind hin vaati saada mitata kuumeensa. Se
oli laskenut. Miki helpotus! Hin oli pelastunut. Yhtikkid hin kat-
soi kahvikuppiaan ja kysyi himmentyneeni ja huolissaan: ”Onko tuo
tehty radiumista vai mesotoriumista?”® Yolli Eve oli hianen vierelldin

ja piteli hinen palohaavojen sierettdmii kisiddn, jotka olivat tehneet
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niin paljon ty6td ja kisitelleet vaarallisia aineita, kisid joiden ansiosta
niin monia ihmishenkii oli pelastettu. Eve tunsi olonsa yksingiseksi,
vaikka lddkirit ja sairaanhoitajat pysyivit hinen vierelldin uskollisina,
tarkkaavaisina, hiljaisina. Kaikki tiesivit, ettd kisilld oli viimeinen yo.
Marien viimeinen y6. Aamun sarastaessa 4. heinikuuta Eve sulki ditin-
si silmit. Radium tappoi hinet, Eve myshemmin kirjoitti. Marie oli
vasta kuusikymmentikuusivuotias.

Liikirien ja sairaalan henkilokunnan ympiréimini Eve viipyi vield
ditinsd vuoteen ddrelld ja piteli hanen kisidin. Hellyys valtasi hinet,
kun hin katsoi heiverdistd ruumista, joka oli antanut hinelle elimin.
Lagkiri, tohtori Tobé, julkaisi tiedoksiannon: ”Sairaus: aplastinen per-
nisi6osi anemia, nopeasti edistyvd, kuumeinen. Selkiydin ei reagoinut,
luultavasti siksi, etti on muuttunut pitkdaikaisen siteilyakkumulaation
vaikutuksesta.”

Instituutissa kaikki olivat masentuneita. Jarkyttyneitd. Tietenkin he
jatkaisivat tutkimuksiaan Irenen ja Frédéric Joliot-Curien valvonnassa.
Mutta Marie oli ollut elivd muisto kaikista radiumia ja radioaktiivi-
suutta koskevista tutkimuksista viidelld kielelld viimeisen lihes puo-
len vuosisadan ajalta. Hautajaiset pidettiin hiljaisuudessa, silli Marie
ei halunnut virallista seremoniaa. Kaikki kokoontuivat Sceauxin hau-
tausmaalle Pierren haudan luo. Ne, jotka olivat olleet ystivid hyvini
ja huonoina piivini, Pierren kuoleman ja Langevinin jutun raskaina
aikoina, olivat lisnd tuona kuumana heinidkuisena pdivini. Perrinit,
Borelit, Claudius Regaud ja Paul Langevin olivat paikalla osoittamas-
sa suruaan. Bronia ja hinen michensi Kazimierz heittivit kumpikin
kourallisen Puolan hiekkaa arkulle. Hautakiveen kaiverrettiin Marie
Curie-Sktodowska, 1867-1934”. Kansallinen ja kansainvilinen lehdis-
to osoittivat hinelle suurta kunnioitusta. Jotkin ranskalaiset sanoma-
lehdet arvostelivat hautajaismenojen yksinkertaisuutta. Iréne ja Eve
vastasivat tiedonannolla, jossa he muistuttivat, ettd olivat vain kun-
nioittaneet ditinsi tahtoa.

Iréne tiesi selvidvinsi didin kuolemasta vahvempana kuin nuori

Eve, mutta miten suuresti heidin eliminsi poikkesivatkaan toisistaan!
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Iréne loysi oman tiensi jo seitsemintoistavuotiaana ja oli elinyt Ma-
rien kanssa lihes symbioottisessa dlyllisessd ja tunnesuhteessa. Hin oli
mennyt naimisiin miehen kanssa, jota hin kutsui hellyyttian salaamat-
ta “suureksi kullakseen” ja jonka kanssa hin eli ja tarkkaili maailmaa
ilyllisen yhteisymmirryksen vallitessa. Eve puolestaan eli epivarmoissa
rakkaussuhteissa eikd epardinyt pitdd niitd vapaina suhteina. Hin pysyi
naimattomana, vaikka julkinen mielipide ja sosiaalinen paine hyvik-
syivit vain naimisissa olevat naiset.

Eve oli jo jonkin aikaa tiennyt, ettd hinen musiikillinen tasonsa ei
ollut poikkeuksellisen korkea eiki siten riittinyt kansainviliseen pia-
nistin uraan. Eivit ne muutamat arvostelut hinti lohduttaisi eivitkd
avaisi hinelle tietd kuuluisuuteen. Oliko hinelld kenties salainen in-
tohimo? Hin rakasti kirjoittamista ja heittdytyi mielelliin mukaan
hienoston illanviettoihin, joissa hinen eleganssinsa, huumorinsa,
dlynsd ja kauneutensa avasivat hinelle kaikki ovet Pariisin seurapii-
reihin. Héin solmi luonnollisesti my6s ystdvyyssuhteita, esimerkiksi
Coletteen, jolle itsendinen Eve toi mieleen hinen oman vapautensa
ja skandaalit, joita hidn oli nuoruudessaan herittinyt esiintymalld
varieteessa. Pinnalliset ihmissuhteet eivit kuitenkaan korvanneet
oman perheen kiintymysti. Liheisen rakkautta. Iréne puolestaan oli
visynyt ja tunteittensa vallassa. Aiti oli ollut hinen peruskallionsa,
liheinen uskottu aina Pierre-isin kuolemasta ldhtien, jolloin Irene
oli ollut seitsenvuotias. Curien perheestd oli silloin tullut naisten
heimo, ja vain harvat miehet olivat edustaneet miehistd lisndoloa
heidin kotonaan, kuten Pierre Curien isi ja myShemmin veli. My6s
Frédéric Joliot-Curie, jolle oltiin mustasukkaisia hdnen avioliitostaan
Irenen kanssa, oli hyviksytty viimein perheeseen ja hinen asemansa
tunnustettu.

Kun arkkua laskettiin maahan, Eve tunsi kylmit vireet selkipiissiin.
Hin oli kolmikymmenvuotias, ja hinen elimiltdin puuttui suunnitel-
ma. Vaikka aurinko alkoi yhtikkii helottaa julkean kuumana Sceauxin
hautausmaalla seisovien ylli, hinen tulevaisuutensa niytti kaikkea

muuta kuin valoisalta.

154



Curien sisarukset — Varjosta valoon

Onneksi eris puhelinsoitto sai hinet herddmiin horroksestaan. Ame-
rikka muistutti itsestddn. Se Amerikka, joka oli hiikiissyt nuoren Even,
kun hin oli kuusitoistavuotias ja sisarukset olivat saattaneet ditidin
hakemaan radiumgrammaa. Arvovaltainen kustantamo, Doubleday
& Doran, pyysi hinti kirjoittamaan iitinsi elimikerran. Eve epirdi.
Hin oli kylld julkaissut artikkeleita mutta ei yhtdidn kirjaa. Pystyisiko
hin siihen? Kustantaja ei antanut periksi. Historioitsijat ja toimittajat,
jotka eivit olleet tunteneet Marie Curieta, saattaisivat julkaista nobe-
listista virheiti kuhisevia elimikertoja. Vain Eve pystyisi kertomaan
luotettavasti ditinsd ammatillisesta, tieteellisestd ja yksityisestd elimis-
ti. Hinen sisimmistiin. Perustelu sai Even taipumaan. Hin otti tyén
vastaan. Mutta toisella puolella Atlanttia oltiin hyvin kiireisid. Oli
toimittava nopeasti, jotta kirjasta tulisi Marien ensimmadinen elimiker-
ta. Amerikkalainen kustantaja oli vakuuttava ja antoi Even kiytto6n
kiintijin, joka kidntiisi systemaattisesti englanniksi Even pikavauhtia
kirjoittamat sivut. Eve sai my6s upean kirjoituskoneen, joka oli hi-
nelld vuosien ajan kiytossid. Kustantajan tavoitteena oli julkaista eld-
mikerta englanniksi ensimmiisend Yhdysvalloissa. Amerikkalainen ja
anglosaksinen yleiso osaisi arvostaa sitd, siitd kustantaja oli varma. He
tunsivat markkinansa ja yleisénsi. Niin alkoi Even kahden vuoden
tutkimus- ja kirjoitustyd. Tahti oli hengistyttivi.

Tieteellisistd aiheista, ditinsd tutkimuksista ja 16ydoistd kirjoittaes-
saan hin tarvitsi Irénen apua. Iréne oli tutkija, Eve kirjailija. Nuo-
remman sisaren oli siis oltava diplomaattinen saadakseen tietoja ja
instituutin kassakaappiin suljettuja papereita, joihin vain Iréne paisi
kisiksi ja joita vain hdn ymmirsi. Nuorempi sisar lupasi tietysti nidyt-
tdd hinelle niihin vaikeisiin aiheisiin liittyvit kohdat. Hin uskoutui
Ireénelle: "Tdni kesidni en ole lakannut piiviksikdin tyoskentelemistd
enkd endd tiedd, miten eletddn ilman, ettd kirjoituskone on koko ajan
kisilli.”* Hin oli myos huolissaan iitinsi maineesta timin saatua toi-
sen Nobelinsa vuonna 1911: "Ihmisilld on jokin epimairdinen kisi-
tys, ettd diti ei endd tehnyt mitddn erityistd toisen Nobel-palkintonsa

ja sodan jilkeen. Haluaisin taistella tehokkaasti titd tarua vastaan ja
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osoittaa kaikille ymmirrettivisti, miten hinen elimintyonsi kukoisti
sekd hinen omien tutkimustensa ettd hinen oppilaidensa tutkimus-
ten ansiosta.”

Alkoi siis kilpajuoksu kelloa vastaan. Hiljaisuudessa. Salaa. Eve niyt-
tdytyi vield seurapiirien illanvietoissa, missd hin istui Henry Bernstei-
nin vierelld. Timi oli tietoinen Even kirjoitustydsti. Lipevikielinen
mies ei pettdnyt hintd. Niytelmikirjailijana hidn tunsi liiankin hyvin
hiljaisuuden arvon missi tahansa kirjoitusprojektissa. Hin jopa aset-
tui Lausannessa asumaan samaan loistohotelliin kuin Eve, kun timi
kirjoitti Irénelle. Bernstein huomasi, miten Even itseluottamus kasvoi
sivu sivulta. Vihitellen Eve alkoi itsekin uskoa saavansa projektin vie-
dyksi loppuun. Tuntui, ettd elimi jilleen voitti. Mutta hdnen tiytyi
yhi uudelleen kiintyd sisarensa puoleen, imarrella titi ja anella tiltd
tietoja. Sdvy oli kohtelias mutta tiukka:

Voisitko jattdd kiytettdvikseni, esimerkiksi rouva Razet'n
huomaan, Mén® kirjeet, joita et loppujen lopuksi lainannut-
kaan minulle, sekd tyovihot, joista Fred puhui minulle ja
joissa on sekaisin didin ja isin kirjoituksia... Tieddn oikein
hyvin, etten voi ilman apua ymmirtdi niiden teknistd mer-
kitystd. Mutta niistd voi kuitenkin olla minulle paljon hyétyi
ja ne voivat antaa minulle konkreettisen kuvan heidin kah-

den yhteistyostd.”

Pariisin seurapiirijuoruissa pilkattiin nuorta kuuluisaa naista, kos-
ka tdimi oli rakastunut mieheen, jolta ei ollut mitdin odotettavissa.
Hin oli mennyttd, koska hin oli naimaton aikana, jona avioliitto oli
naiselle ehdoton vaatimus. Claude Mauriac, kirjailija Francois Mau-
riacin poika, joka oli juuri tiyttinyt kaksikymmentiyksi, tapasi Pylassa
elokuussa 1935 "Bernsteinin ja hinen viistimattoman Eve Curiensa”.?
Hin piti ndytelmikirjailijaa pilkkanaan: mies kirsii idstddn, ei puhu
Eve Curielle eiki osoita tille rakkauttaan, koska pelkad vaikuttavansa
naurettavalta. "Hin aavistaa, ettd hinelle nauretaan.”® Saman vuoden

156



Curien sisarukset — Varjosta valoon

lokakuussa palattuaan Pariisiin hdn merkitsi pdivikirjaansa "lounaan
Henry Bernsteinin luona Jean Fayardin ja tietenkin talon eminnin
Eve Curien kanssa... timi on viehittivi, syrjainvetiytyvi, kaunis
mutta jo loppuun kulunut ja surullisen nikéinen”.'® Surullinen ehki,
mutta ettd loppuun kulunut? Nuori nainen oli vasta kolmekymmen-
tdviisivuotias... Mauriacin perhe viljeli isistd poikaan samaa misogyy-
nisti ilkeytti. Pian Eve niyttiisi maailmalle, ettd hin ei ollut sanonut
viimeistd sanaansa.

Even jatkaessa tarmokkaasti ditinsi elimikerran kirjoittamista hi-
nen sisarensa Iréne ja lankonsa Frédéric saivat vuorostaan kemian
Nobel-palkinnon.

Tukholman seremonia oli koskettava, mutta ranskalaiset toimittajat
unohtuivat kuvailemaan Irénen ulkomuotoa, miti he eivit tehneet
muista paikalla olleista nobelisteista. Irene oli ainoa korokkeella istuva
nainen, ensimmaisessi rivissi keskelld, kahdeksantoista smokkiin pu-
keutuneen michen joukossa, vierelldan Frédéric Joliot-Curie. Heididn
vasemmalla puolellaan istui Hans Spemann, embryologi ja lddketie-
teen Nobelin saaja. Toimittajat tarkastelivat Irénen pukua osaamatta

viltedd seksistisid ilmaisuja:

Kaikkien katseet kohdistuivat seremonian aikana tihin
upeaotsaiseen naiseen, jonka ulkoasu oli liikuttavan yksin-
kertainen; ei ainuttakaan korua tai helyd hinen istuessaan
ndyttdmollad vastapdied salia, joka oli tiynnd kunniamerkein
koristeltuja frakkeja ja monivirisid naisten pukuja. Hin is-
tui kiltisti miehensi ja sir James Chadwickin, englantilai-
sen fysiikan nobelistin, vilissd kukitetulla korokkeella, jolla
seisoi hyvintekiji Alfred Nobelin parrakas rintakuva. Silti
hin pystyi hidin tuskin hillitseméin jannityksensd... Vaik-
ka olisi kuinka keksinyt synteettisen radiumin, naisellinen
uteliaisuus vei voiton. Rouva Joliot-Curie avasi diplominsa,
ihaili diplomiaan — —; ja hinen esimerkkinsi rohkaisemi-

na muutkaan nobelistit eivit voineet vastustaa kiusausta.
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Niytos oli viehdttdva ja jaykit arvohenkildt, akateemikot
ja vanhat naiset, joita sali oli pullollaan, rentoutuivat ja hy-

myilivit toisilleen.!

Ei, Iréne ei ollut mikiin pikkutyttd, jolle on annettu lahjaksi nukke.
Toimittajan kuvaus on pelkki irvikuva, joka alentaa hinet tytdnhupa-
koksi. Hin muisti, miten hinen iitidéin oli loukattu, kun timi oli saa-
nut ensimmdisen Nobelin palkintonsa yhdessi miehensi Pierre Curien
kanssa vuonna 1903. Iréne tarkkaili. Painoi mieleensi. Palkintojenjakoa
seurasi erittdin muodollinen juhla-ateria. Saksalainen paitti puheen-
sa natsitervehdykseen, mitd ranskalainen toimittaja piti “herkullisena
yksityiskohtana”'?... Toimittajilla ei ollut aikomustakaan halventaa
tiedemiesti, joka osoitti kuuliaisuutta natsien teorioille ja Kolmannen
valtakunnan johtajalle... Mitd Iréne ja Frédéric mahtoivatkaan ajatella
natsitervehdyksestd? Heillihin oli ystivipiirissiin antifasistisia ja juuta-
laisuutensa tihden vainottuja tutkijoita. Perheystivd Albert Einstein oli
jo muiden tavoin joutunut lihtemiin maanpakoon.

Tukholmassa Iréne kiytti puheenvuoronsa ensimmaiisend, joskin se
oli lyhyempi kuin Frédéric Joliot-Curien, mutta hin ei halunnut an-
taa tuomariston kohdella hinti alentuvasti, kuten hinen iidilleen oli
tapahtunut vuonna 1903. Miten sitten on selitettivissi, ettd edelleen-
kin Nobel-saition virallisella verkkosivulla Frédéricin puhe on julkais-
tu artikkelina, kun taas Irénen puhe vain mainitaan ilman viittausta
hinen ammattiinsa?

Tiltikin Ruotsin-matkalta nuorempi sisar oli poissa. Eve ei osallis-
tunut yhteenkiin kolmesta Nobel-seremoniasta, joilla hinen perheen-
sd sai osakseen kunnioitusta. Kaiken kaikkiaan viisi Nobel-palkintoa.
Sisarusten maailmat olivat niin tdysin erilaiset. Vaikutti siltd, ettd heilld
ei endd ollut juuri mitddn puhuttavaa eiki jaettavaa keskendin. Ja silti
heidin olisi pian kohdattava toisensa. Keskelld talven kylmyyttd, lun-
ta ja hiihtoharrastusta he eivit osanneet peldti, ettd vuosi 1936 toisi
mukanaan mullistuksia, joista heidin olisi selviydyttdvi. Naisina ja, ha-
lusivatpa he tai eivit, sisarina. Verisiteitd oli mahdotonta pyyhkii pois.
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Nobel-seremonian yhteydessd tuona samaisena jddtivin kylmini
joulukuuna 1935 Irene esitelméi tiydelle salille Tukholman Alliance
francaisessa, ranskalaisen kulttuurin keskuksessa. Hin kuvasi ditinsi vii-
meisid tieteellisid keksintjd sekd omiaan ja otti esiin kysymyksen nais-
ten tydstd."”” Curien tyttiristd rauhallisempi, aina maltillinen Irene ei
Eve-sisaren mukaan koskaan hermostunut ja karttoi konflikteja mutta
kiihtyi puhuessaan hinelle tirkeistd asioista: naisten oikeuksista, erityi-
sesti oikeudesta tyohon, eri ammattien sallimisesta naisille. Hin puhui
my®s valtion velvollisuudesta varata Ranskan tieteelliselle tutkimukselle
kunnollinen budjetti. Tutkimus oli kallista, hin jos kuka tunsi tilan-
teen, silld radiuminstituutin oli hyvin vaikea saada rahoitusta.

Pariisiin palattuaan Iréne puolusti palkintoonsa vedoten Ranskan
tieteellistd tutkimusta ja vaati sille asianmukaista osuutta valtion bud-
jetista. Hin ei lakannut liioin puolustamasta ja edistimistd my6s nais-
ten oikeuksia. Vuoden 1929 talouskriisi oli sydssyt maailman hyvin
vaikeaan lamaan, joka jatkui aina vuoteen 1945 asti. Vuonna 1935
Iréne ilmaisi huolensa ranskalaisten naisten oikeudesta ty6hon, jonka
edistamisestd oli vihitellen luovuttu vuoden 1929 porssiromahduksen
taloudellisten seuraamusten takia. Téstd syystd hidn vetosi lehdistén
vilitykselld julkiseen mielipiteeseen:

Joudumme tilld hetkelld kaikissa maissa nikemiin, miten
naisten kalleinta oikeutta vastaan hyokitain. Kyseessd on
hinen oikeutensa ty6hon, oikeus jota ilman ei ole yksilon-
vapautta. Kun Pierre Curie nimitettiin Sorbonnen profes-
soriksi vuonna 1904, rouva Curielle tarjottiin hinen labo-
ratorioonsa perustettua tydnjohtajan paikkaa. Aitini, joka
oli vannoutunut feministi, arvosti titd elettd. Hinestd se oli
paitsi arvostuksen osoitus hintd kohtaan, my6s kaunis esi-
merkki maamme liberaalista hengesté. Siihen aikaan naiset
eivit nimittdin vield olleet pddsseet opettajiksi korkeamman
opetuksen piiriin. Kaksi vuotta mydhemmin Pierre Curien

kuoltua ditini nimitettiin Sorbonnen professoriksi.
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Tilld tavalla Ranska osoitti kolmekymmenti vuotta sitten,
ettd se ei halunnut tehdi eroa naisten ja miesten vililld, kun
kyseessi olivat nimitykset korkeimpiin asemiin yhdelld maan
jaloimmista toiminta-aloista.

Nyt vuonna 1935 naisten tyd on osoittautunut pateviksi
kaikilla aloilla. Mutta muutaman viime vuoden aikana naisten
oikeus ty6hon on jatkuvasti taantunut ja uudet lait uhkaavat
rajoittaa sitd entisestdan. Niami lait, jotka koskevat naimisissa
olevia naisia ja virkanaisia, voidaan pian ulottaa koskemaan
kaikkia muitakin, kuten on jo tapahtunut muissa maissa.

Joudummeko nikemiin hallituksen, joka kieltid mennei-
syyden ja poistaa oikeuden, joka spontaanisti mydnnettiin
Marie Curielle vuonna 1904, oikeuden paistd miesten tavoin
samoilla ehdoilla virkoihin, joihin naiset ovat ansioillaan ja
ty6llddn pitevoityneet?

Tulemme taistelemaan kaikin voimin, jotta emme joutuisi

nikem3in sitd.'

Nima rivit olivat tuohon aikaan hyokkiavintd, mitd naisten oikeuk-
sista saatettiin kirjoittaa. Ei pidd unohtaa, ettei Irénelld Nobelin pal-
kinnosta huolimatta edelleenkiin ollut dinioikeutta.

Muutamaa kuukautta myshemmin maaliskuussa 1936 hin mureh-
tii maansa laboratorioiden surkeaa tilaa:

Ranskan tieteellinen tuotanto on nykyidin noyryyttivissi
tilassa verrattuna suuriin kansakuntiin. Tami koskee kaik-
kia aloja, paitsi matematiikkaa. Miksi? Koska matematiikan
kustannukset ovat melko pienet. Muut tieteet tulevat kal-
liiksi. Ne niyttivit olevan ylellisyys, johon maallamme ei
ole varaa. Se, miki pitee tieteeseen, koskee myds useimpia
muita aloja. Ranskassa lukutaidottomien osuus on suurempi
kuin useimmissa suurissa maissa. Hygienian taso on Rans-

kassa alhaisempi jne. Koulutus, terveys: ylellisyyttd, joka ei
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ole ulottuvillamme. Tieteen, alkeisopetuksen ja hygienian
midrirahoja on jilleen vihennetty.”

Aika oli myrskyisi paitsi Ranskassa my6s muualla Euroopas-
sa. Vasemmisto ei toipunut Hitlerin valtaannoususta vuonna 1933.
Talousskandaalit, kuten Staviskyn tapaus, aiheuttivat 3irioikeiston
mielenosoituksia. Jopa Marie oli vihin ennen kuolemaansa kirjoittanut
nuoremmalle tyttirelleen nirkistyneen kirjeen poliitikkojen ja rikollis-
ten vaarallisista suhteista. Poliittiset puolueet péittivit lopulta perus-
taa fasisminvastaisen edistyksellisen rintaman. Vuoden 1936 vaalien
jilkeen, jolloin Léon Blumia ennakoitiin pddministeriksi, feministit
olivat toiveikkaita. Léon Blum oli uskollisesti kannattanut naisten
ddnioikeutta ja luvannut jo vuodesta 1930 asti nimittdd naisia halli-
tukseen.'® Naisia, jopa naimisissa olevia, kohdeltiin kuitenkin kuin
alaikdisid, he eivit olleet ddnioikeutettuja eivitki vaalikelpoisia. Ennen
valtaantuloaan Léon Blum oli kuitenkin painottanut naisten oikeut-
ta midritd omasta kehostaan ja vaatinut oikeutta ehkiisyyn teokses-
saan Du mariage (Avioliitosta). Antoine Tarrago huomauttaa, ettd jo
teoksensa ensi hahmotelmassa Léon Blum julisti: "Aitiyden ajankohta
tulee valita... Ensin vapaus, sitten lapset.”"” Asenne oli itsessddn val-
lankumouksellinen. Léon Blum oli edelld monia maanmiehiéin, tietyt
naiset mukaan lukien. Ja hin aikoi ottaa naisia mukaan hallitukseensa,
miki oli ennennikemitontd Ranskan tasavallan historiassa.

Entd keitd naisia valita? Suzanne Lacoren valinta alivaltiosihtee-
riksi vastuualueenaan lastensuojelu saattaa himmistytcdd. Hin oli
elikkeelld oleva kansankoulunopettaja, joka kyllikin toimi aktiivises-
ti sosialistien ryhmissd. Sen sijaan Cécile Brunschvicg, joka valittiin
koululaitoksesta vastaavaksi alivaltiosihteeriksi, oli tunnettu tirkeistd
feministisistd kannanotoistaan. Vuodesta 1926 hin oli ollut paitoi-
mittajana vuonna 1906 perustetussa La Frangaise -viikkolehdessd, joka
ajoi naisten ddnioikeutta. Hin seurasi myos lainsiddidnnén kehitystd
ja julkaisi artikkeleita kansainvilisistd asioista ja naisten asemasta eri

puolilla maailmaa. Suzanne Lacore ja Cécile Brunschvicg toimivat
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yhteistyossd ja saivat hyviksytyksi toimenpiteiti, joilla kehitettiin kou-
luruokailua ja taisteltiin siten lasten aliravitsemusta vastaan; he ajoivat
my6s muita koulu-uudistuksia ja kouluterveydenhoidon jirjestimistd
aikana, jona terveydelliset olot olivat lukuisissa perheissi valitettavan
huonot. Kuten Antoine Tarrago muistuttaa, he saivat jopa ajetuksi lipi
toimenpiteitd, joilla autettiin yksindisid vaikeuksiin joutuneita diteji,
ja onnistuivat perustamaan lastensuojelutoimikuntia.'®

Niiden kahden edistyksellisen naisen ansiosta sekd naisten ettd las-
ten asema kohentui Ranskassa. Iréne Joliot-Curien valinta heidin rin-
nalleen oli Léon Blumilta jirkevi teko: Iréne tiydensi hyvin uutta hal-
litusta epdtyypillisen ja poikkeuksellisen asemansa ansiosta. Hinelld
oli mahdollisuus innoittaa muita naisia omalla esimerkillddn ja tehdi
aloitteita omasta puolestaan. Silld hin oli myos visiondiri.

Irénelle hinen valintansa Ranskan hallitukseen yhteni sen kolmesta
ensimmiisestd naisesta merkitsi tdydellistd vastakohtaa tutkijan uralle.
Politiikka on kaukana eksaktista tieteesti. Irenelle politiikka oli tarpee-
tonta jaarittelua”, kuten hinen elimikertansa kirjoittaja Louis-Pascal
Jacquemond muistuttaa. Turhanaikaista, usein mahtipontista paasaus-
ta, joka ei johtanut mihinkdan konkreettiseen, vaan oli tdynni valheita
ja joutavuuksia sellaiselle, jolle tismilliset demonstraatiot olivat elineh-
to. Iréne huomasi, ettd alemmassa asemassa olevat naiset joutuivat usein
vain kuuntelemaan, kun miehet puhuivat keskeniin. Se oli yksinkertai-
sesti sietimatontd nobelistille, joka ei voinut kuvitella paiviakain ilman
konkreettisia koejirjestelyjd. Irenelle naisviha oli tuttua jo lapsuudesta.
Hin ajatteli ditinsd, ”puolattaren”, vuonna 1911 saamia solvauksia. Iréne
joutui nyt vuorostaan toimittajien kostonhalun, pilkan ja ilkeyden koh-
teeksi. Hin ei piitannut siitd, vaikka toimittajat pyrkivit loukkaamaan
hinti. Iréne ei epiroinyt vastata kritiikkiin. Tiedotusvilineet pilkkasivat
hinen fyysistd olemustaan, joka oli vailla eleganssia, samalla kun hinen
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sisartaan valokuvattiin suuren maailman aikakauslehtiin. Siind missd
Eve osasi olla tahdikas ja luoda viettelevid katseita, Irene ei yleensd tur-
vautunut edes tavallisiin kohteliaisuusfraaseihin.

Hinen tilannettaan ei suinkaan helpottanut ministeri Jean Zay, jon-
ka alainen hin oli. Irénen ylli loisti yhid puoli vuotta aiemmin saadun
kemian Nobelin sidekehd, mutta nyt hin joutui tyrmistymaian. Hinelld
ei ollut tydhuonetta! Kolme viikkoa myShemmin hin vaati avuk-
seen vahtimestarin tai konekirjoittajan ja yhi vain tyohuonetta. Hallinto
vaikeni. Iréne ei saanut mitdin. Jean Zay halusi pitdd hinet holhouk-
sessaan. Ja hiljaisena. Ministeri oli hin, Jean Zay. Politiikka oli hin.
Irénen oli mddri olla hinen silmissddn vain “alibinainen”"? hallitukselle
ja Léon Blumille sekd Zaylle itselleen hyddyllinen viestintdoperaatio.
Poliitikko ei kuitenkaan voinut estii Bvei kirjoittamasta artikkelia sisa-
restaan: “Hin on tiedenainen. Hin on kahden tutkijan tytir. Hin on
tiedemiehen puoliso. Ja hinen yksil6llisyytensi tiytyy olla hyvin vahva,
jotta hin voi onnistua tissd ihmeessi: hin ei saa muistuttaa ketddn, ei
jaljitelld ketddn, ei edes kuuluisaa ditiddn, jonka jilkid hin ndyttdd seu-
raavan aina tieteellisti 16ydoistd Nobel-palkintoon asti.”*

Iréne vaikutti olevan ikuinen hyvi oppilas, kiltti, hienotunteinen ja
tasapainoinen, aivan erilainen kuin kouluaikoinaan, jolloin hin oli
mieltynyt didin heille iskostamiin tapoihin, urheiluun ja terveeseen
elimiin. Jotta poliitikot ja toimittajat ymmirtiisivit paremmin hinen
vanhemman sisarensa kiivaat tai tylyt reaktiot, Eve selitti hinen rehel-
lisyytensi ja suoruutensa olevan luonnollinen seuraus vaikeasta luon-
teesta: “Mikdin inhimillinen voima ei voi pakottaa Iréne Curieta teke-
main mitdin, miki ikdvystyttad hined, kuten huolehtimaan puvuista,
tapaamaan hiiritsijoitd — tai olemaan haukottelematta virallisella vas-
taanotolla — —. Hin on ehdottoman aito olento, joka niyttiytyy kai-
kille juuri sellaisena kuin on, ansioineen ja puutteineen ja yrittimattd
kaunistaa itseddn tai miellyttdd muita.”*!

Timin muotokuvan etuna on, ettd se antaa lukijoiden arvuutella
Even kirjoittajantaitoja. Nuorempi sisar padteda kirjoituksensa haus-
kasti:
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Jarkiahtimiton fyysikko on nyt kiinnostunut my®s sosiaali-
sista kysymyksistd, jopa poliittisista opeista. Ja koska mieli-
piteemme eroavat joissakin kohdin, onnistuin suututtamaan
“sisareni, joka ei milloinkaan suutu”. Kiihked kiistamme kes-
ti ainakin seitsemin minuuttia. Himmistyneini ja kummis-
samme tisti odottamattomasta saavutuksesta katsahdimme
toisiimme hiljaisuuden vallitessa. Ja purskahdimme nau-

ruun.?

Yleisé piti Even huumorista eiki Irénekiin pahastunut. Sen sijaan
hinti suututtivat poliittisen paatdksenteon hitaus ja loputtomat neuvot-
telut. Hin hukkasi aikaansa poliitikkojen takia. Ja hdnen tutkimuksensa
polkivat paikallaan. Hinen miehensa Frédéric oli hyvin pahalla tuulella.
“Isdni oli raivoissaan siitd”, Pierre Joliot-Curie kertoo, “ettd hallitukseen
oli nimitetty itini. Hin oli sitd mieltd, ettd paikka kuului hinelle. Eiki
hin sietdnyt sitd, ettd joutui pyytimiin vaimoltaan rahoitusta labo-
ratoriolle.”

Perheen amerikkalaiselle ystiville Missy Meloneylle Iréne kirjoitti
ottaneensa paikan vastaan feministisen vakaumuksensa vuoksi mutta
my0s parantaakseen tieteellisen tutkimuksen asemaa. Tamin Saksa
ja Neuvostoliitto olivat ymmartineet tdysin ja liittdneet kansallisiin
strategioihinsa. Iréne vaati ministeriltidn asianmukaista korotusta
tutkimusbudjettiin ja edellytti, ettd ”Seévresin tyttékoulun opiskelijat
rinnastettaisiin asemaltaan rue d’Ulmin korkeakoulun opiskelijoihin.
Toisin sanoen hin vaati oikeutta apurahaan ja lomaan, oikeutta suorit-
taa kandidaatin tutkinto, sekd korkeamman ettd alemman opetusviran
tutkinto ja oikeutta samaan palkkaan kuin miespuolisilla kollegoilla.”*

Sevresin naisten korkeakoulu koulutti nuoria tiedenaisia, jotka pyr-
kivit kuuluisasta "lasikatosta” ja syrjinnistd huolimatta yliopistouralle,
yliopiston professoreiksi tai laboratorion johtajiksi. Nilld nuorilla nai-
silla oli edessddn pitka tie tdynni esteitd, ennen kuin he saavuttaisivat
tutkintonsa ja pitevyytensi arvoisen aseman. Kuinka Iréne voisikaan
unohtaa, ettd hinen iitinsd opetti tuossa koulussa fysiikkaa vuosina
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1900-1906 Pariisin maailmanniyttelyn aikaan ja vilitti opiskelijoille
tietoa, joka oli innoittava heitd koko 1900-luvun?

Kaikella ¢illd oli pitkit juuret. Taistelu tyttdjen pddsystd oppikou-
luopetukseen oli pitkdin herittinyt suurta vastustusta. Ennen Sévresin
tyttdkoulun perustamista toisen keisarikunnan lopulla vuonna 1867
tytoilld ei ollut oikeutta poikien oppikoulua vastaavaan opetukseen.
Silloinen opetusministeri Victor Duruy oli kirjoittanut keisarinna
Eugénielle vuonna 1866, ettd “ididin vaikutus pojan kasvatukseen ja
ajatteluun on liian suuri, jotta naiset kannattaisi jattdd vieraiksi mo-
dernin maailman henkiselle elimille”.* Keisarinna ehdotti, ettd tyttoja
varteen laadittaisiin yleissivistdvi ohjelma Sorbonneen. Tytét seuraisivat
sitd tietenkin itiensd ldsni ollessa, jotta “sopimattomat kohtaamiset”
viltettdisiin. Katolinen kirkko reagoi ehdotukseen nopeasti ja esti sen
toteuttamisen. Kolmikymmenvuotias nuori kansanedustaja Camille
Sée kuitenkin valmisteli suunnitelman, jonka Jules Ferry esitteli ja joka
syyskuun 20. piivind 1880 johti lakiin tyttolyseoiden ja -lukioiden
perustamisesta.

Jaljelli oli vield opettajaongelma. Camille Sée oli tismentinyt, ettd
niiden oppilaitosten johdossa tuli olla naisia, joilla oli asiaankuuluva
tutkinto. Tdmin silloin vield olemattoman opettajakunnan koulut-
tamiseksi perustettiin Sévresin korkeakoulu. Se ei tapahtunut ilman
senaatin vastustusta: “Mistd on kysymys? Uudenlaisen instituutin pe-
rustamisesta. Tunnustuksettoman seminaarin luomisesta tytoille, joita
kutsutaan naisopettajiksi, en tunne sellaista epasikiotd.”

Koulun mahdollistava laki tuli voimaan heinikuussa 1881. Jules
Ferryn tekemin kartoituksen jilkeen koulun tiloiksi paitettiin osoit-
taa entinen Sevresin manufaktuuri, joka oli rakennettu Ludvig XV:n
aikana Madame de Pompadourin ehdotuksesta” mutta ollut jo mon-
ta vuotta poissa kiytostd. Rakennus oli iso ja suojattu, eivitkd tytot
voineet kohdata sielld miehii, joten heidin maineensa ei vaarantunut.
Paikka oli vahva symboli, kun muistetaan Madame de Pompadourin
merkittdvd osa ja vaikutus taiteiden ja kulttuurin suosijana Ludvig
XV:n hovissa.
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Tulokset olivat hammastyttivit. Ensimmiiset oppilaat valmistuivat
koulusta vuonna 1883, ja heistd tuli lukioiden ja lyseoiden opettajia
ja noin kymmenestd lyseoiden johtajia. Oppilaille mydnnettiin mat-
ka-apurahoja, minki ansiosta nimi nuoret naiset padsivit tutustumaan
muihin kulttuureihin, tieteisiin ja elimintapoihin. Mutta heilld ei vie-
lakidin ollut oikeutta suorittaa ylioppilastutkintoa! Sitd piti odottaa vuo-
teen 1910, siis melkein kolmekymmenti vuotta koulun perustamisesta,
vaikka Marie Curiekin oli opettanut sielld vuodesta 1900. Lopulta kir-
joittautuneiden miiri kasvoi, ja heidin joukossaan oli mys ulkomaalai-
sia, silld samaan aikaan Euroopassa ei ollut erityisesti tytdille tarkoitettua
opetusta eikd tutkintoja, minkd myds Marie Curie oli joutunut huo-
maamaan.”® Tytot tulivat Sevresiin saadakseen samanarvoista koulutusta
kuin pojat. Oli odotettava ensimmiisen maailmansodan loppua, ennen
kuin tyttojen oppikouluopetus sulautettiin poikien opetukseen vuonna
1924 ja heille annettiin viimeinkin toivoa avoimemmasta elimasti.

Sen jilkeen kun Iréne oli nimitetty poliittiselle paikalle, hin on-
nistui Jean Zayn vastahakoisuudesta huolimatta tekemiin aloitteita ja
paatoksid. Niilld oli kiire. Hin ei tiennyt, kuinka kauan pysyisi teh-
tdvidssddn siitd huolimatta, kuinka suuri merkitys hinelld oli suuren
yleisén, Léon Blumin ja tutkijoiden kannalta. Iréne ei antanut periksi.
Hin hankki naimisissa oleville oppilaille mahdollisuuden jatkaa opin-
toja. Sevresin tyttokoulu muutettiin hinen ansiostaan oppikoulusta
korkeakouluksi. Paitos vahvistettiin joulukuussa 1936 hinen jo lih-
dettydin hallituksesta. Sen seurauksena oppilaitoksen mairirahat kas-
voivat ja virkoja lisdttiin. Toisen maailmansodan jilkeen naisopiskeli-
joilla oli viimein mahdollisuus suuntautua korkeampaan opetukseen,
aivan kuten niillakin tutkijoilla, joita Iréne ja Marie olivat jo kauan
kouluttaneet radiuminstituutissa.

Irénen aloitteesta arvovaltaisen oppilaitoksen johtajaksi valittiin
vuonna 1936 Eugénie Cotton, Marien entinen oppilas Sévresin kou-
lusta ja Joliotin perheen ystivi, joka oli suorittanut priimuksena nais-
ten opetustutkinnon fysiikassa ja luonnontieteissi. Nami kaksi naista
uudistivat naisten korkeakouluopetuksen, saivat erityisesti tytoille tar-
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koitetun luonnontieteiden opetuksen tason nousemaan ja jirjestivit
heille ennakkoluuloista vilittimattd tydnsaantimahdollisuuksia, vaikka
heidin statuksensa ei ollut sama kuin vastaavan korkeakoulun kiyneil-
14 miehilld. Iréne Joliot-Curie antoi Eugénie Cottonille my6hemmin

vilpittdémin tunnustuksensa:

Rouva Cotton ponnisteli jatkuvasti sen puolesta, ettd naisten
korkeakoululla olisi samanlainen asema kuin rue d’'Ulmin
korkeakoululla. Olen iloinen siiti, etti saatoin auttaa hin-
td tdssi pyrkimyksessd toimiessani alivaltiosihteerini
vastuualueenani tieteellinen tutkimus. Tulos on tindin
nahtivissd: naisten korkeakoulussa opiskelevat tytot voivat
valmistella kandidaatin tutkintoaan opintojensa aikana, ja
opettajantutkinnon jilkeen he voivat saada apurahan labo-
ratoriotydskentelyi varten, heistd voi tulla korkeakoulun ja
oppikoulun opettajia ja heille on taattu samat palkat kuin

miespuolisille kollegoille.”

Eugénie Cotton, jolla oli kiinted katse ja valoisa hymy, oli oppilait-
tensa kertoman mukaan lujatahtoinen ja syvisti humaani ihminen, joka
jatti viidessd vuodessa jilkensd kouluun siitd huolimatta, ettd Vichyn
hallitus siirsi hinet elikkeelle. Gestapo piditti useita kertoja hinen
michensid Aimé Cottonin. Tilla tavoin kansanrintaman vuodet mer-
kitsevit rajapyykkid, silli Ranskan vapautuksen jilkeen nuoret naiset
saivat mahdollisuuden vaatia itselleen kaikkein merkittavimpiikin tie-
teellisid tehtdvid. Tosin College de France ei vield sodan jilkeenkiin
ollut avoinna naisille. Oli odotettava vuoteen 1988 eli neljisataaviisi-
kymmentiyhdeksin vuotta siitd, kun Frans I perusti sen vuonna 1529
— siis yli nelja vuosisataa — ettd timin korkeakoulun professoriksi ja
oppituolin haltijaksi valittiin nainen, antiikin Kreikan tutkija Jacque-
line de Romilly!

Irene kylldstyi nopeasti politiikan kataluuteen. Hintd suututti Jean
Zayn vastahakoisuus antaa hinelle todellinen asema ja nikyvyytti.
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Ministeri aikoi varata tieteellistd tutkimusta koskevat aloitteet vain
itselleen, vaikka hinelld ei ollut alalla minkainlaista patevyyttd. Kun
hinelld oli hallituksessa Nobelin kemianpalkinnon saaja, hin pyrki
yksinomaan hy6tymiin timin tyostd. Iréne olikin hyddyllinen mut-
ta ei tyytynyt esittimiin alistetun naisen osaa, kuten Jean Zay halusi.
Irenen kaltaisen naisen kanssa se oli mahdotonta. Sellainen halvek-
sunta ei mennyt ldpi. Jean Zay kosti eiki myontinyt hinelle pyydet-
tyd rahoitusta. Timin sabotoinnin aiheuttaman harmin lisiksi Irene
joutui pettymiin Léon Blumiin. Hin oli arvostanut titd miestd, jos-
ta hin oli kuullut ditinsikin puhuvan. He olivat tavanneet, en-
nen kuin Iréne pyydettiin hallitukseen. Hin oli pannut toivonsa
Léon Blumiin, jotta Ranskan naisten asema paranisi. Iréne oli toi-
vonut naisille ddnioikeutta ja Espanjan sisillissodan puhjettua 18.
heinidkuuta 1938 selvempii tukea Espanjan tasavallalle, jota sotilas-
kapina uhkasi.

Uusi pettymys odotti Iréned. 30. heindkuuta 1936 eduskunta puo-
lusti jalleen naisten dinioikeutta 475 ddnelld vastaan 0. Mutta yhdek-
sintoista hallituksen jisentd pidittdytyi ddnestimistd. Léon Blum ei
puuttunut asiaan, etenkin kun hin oli sidoksissa radikaalipuolueeseen,
joka ei ollut ohjelmassaan sitoutunut myéntimain naisille ddnioikeut-
ta. Hallitus piddttdytyi siis ddnestimistd eikd velvoittanut senaattia
kirjaamaan ddnestyspddtostd paivéjirjestykseen. Feministit muistaisivat
tdmin, olivathan suffragetit aloittaneet ddnioikeuskampanjansa yli nelja-
kymmenti vuotta aikaisemmin, jo paljon ennen 1800-luvun viimeisid
vuosia. Monet ranskalaiset feministit olivat jo ehtineet kuolla pystymitti
kertaakaan ddnestimiin tai asettumaan ehdolle. Marie Curiellakaan
ei koskaan ollut mahdollisuutta dinestii, vaikka naiset olivat viimein
saaneet ddnioikeuden anglosaksisissa maissa, Uudessa-Seelannissa ja
Australiassa. Ranskalaiset aktivistit olivat siis suunnattoman turhau-
tuneita taistelun jatkuttua jo kahden sukupolven ajan ilman tuloksia.
Iréne totesi, ettd naisten oikeudet eivit juurikaan olleet edistyneet sen
jalkeen, kun hin oli ditinsd kanssa ajanut “pikku-Curieilla” lihelld

juoksuhautoja pelastamassa haavoittuneita sotilaita.
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Lisaksi uutiset Saksasta muuttuivat yhi huolestuttavammiksi. Tam-
mikuussa 1933 kansleriksi valittu Hitler aloitti juutalaisvastaisen po-
litiikkansa hyvin pian valtaan tultuaan. Merkittivimmit tiedemiehet
muuttivat Saksasta ja Itdvallasta Yhdysvaltoihin, koska pitivit jirkevini
jattdd Atlantin itsensd ja uuden hallituksen viliin. Saksan tunkeutumi-
nen Ranskaan kahdesti, vuosina 1870 ja 1914, oli vield hyvissd muistis-
sa. Albert Einstein ymmarsi, ettd Pariisi oli liian lhelld Berliinid, jotta
hin voisi kokea olevansa turvassa. Hin katsoi parhaaksi siirtyé jo vuon-
na 1932 Yhdysvaltoihin, missid hinestd tuli Princetonin arvovaltaisen
tieteellisen instituutin professori.*® College de Francessa oli samoihin
aikoihin suunniteltu hinelle professuuria. Sivistyneistod, kirjailijoita,
filosofeja ja elokuvantekijoitd lihti Euroopasta. Englantilainen Charlie
Chaplin sai nihdid merkittivien nidyttelijéiden ja ohjaajien saapuvan
Hollywoodiin. Hin kuului niihin, jotka olivat tietoisimpia fasismin vaa-
rasta, ja se oli hinelld mielessd, kun hin vuonna 1938 ryhtyi tekemiin
kisikirjoitusta elokuvaansa Diktaattori samoihin aikoihin, kun Kolmas
valtakunta oli hykinnyt vikivaltaisesti juutalaisia vastaan Kristalliyona.

Iréne puolestaan aikoi antaa tukensa Madridin hallitukselle, joka
taisteli olemassaolostaan. Léon Blum sen sijaan tuki kansanrintamasta,
“Frente popularista”’, perustettua Espanjan hallitusta. Ranska samoin
kuin Neuvostoliitto toimitti aseita Espanjan tasavallalle, muun muassa
lentokoneita ja taloudellista apua. Kansainvilisten prikaatien annet-
tiin toimia ja niiden osallistujamairit kasvoivat. Kansallismielisten
puolella italialaiset ja saksalaiset vapaachtoiset ottivat myds osaa tais-
teluihin. Nami olivat niin rajuja, ettd pddministeri perddntyi aikeesta
lahettdid Ranskan armeija sodan hornankattilaan. Portugali, Saksa,
Italia ja lukuisat espanjankieliset maat tukivat Francon sotilaskapinaa.
Léon Blum piti jirkevdnd lopettaa Espanjan tasavallan tukemisen.
Monet sivistyneistoon kuuluvat, muiden muassa Iréne, loukkaantui-
vat siitd. Irene péitti siis erota. Hin oli niyttinyt, mihin pystyi, ja
osoittanut, miten tirkedd maalle oli, ettd naiset tydskentelivit ministe-
ridissd. Mutta tieteellisen tutkimuksen piti myds saada todellista tukea
Ranskan valtiolta.

169



Marie Curie ja tyttiret

Viikkolehti La Frangaise oli "naisten edistyksellinen lehti”, jonka toi-
mittaja, feministi Jane Misme oli perustanut vuonna 1906. Hin johti
sitd aina vuoteen 1926, jolloin hinen tilalleen tuli Cécile Brunschvicg.
Lehti osoitti kunnioitustaan Irénelle, joka perusteli liht6ddn hallituk-
sesta haluamatta loukata Léon Blumia: "Rouva Joliot-Curie on pitti-
nyt jattdd tehtdvinsd hallituksessa terveydellisistd syistd — —. Feministit
arvostavat suuresti hinen solidaarisuuttaan, kiittivit hintd kanssamme
ja toivottavat hinelle tdydellistd toipumista.”

Kun Eve kirjoittaa Irénesti hahmottelemansa muotokuvan viimeisti lau-
setta, hin ottaa aimo askelen oman eliminsi historiassa. Hin huomaa
osaavansa kirjoittaa ja vilittd yleisolle tunnetta, huumoria, naurua ja tun-
nelmaa. Tunne siitd, ettd hidn osaa kirjoittaa, muuttuu voimaksi, joksikin
mihin turvautua hetkelld, jona hin luopuu pianistin urasta. Padstikseen
yli pianistina epdonnistumisesta hidn tarjoaa maailmalle ensimmiisen
didistddn kirjoitetun elimikerran. Ja hin haluaa saavuttaa yhti korkean
erinomaisuuden asteen kuin perheen muutkin naiset. Miki tavoite!

Suojautuakseen sisarensa suuttumukselta hin kirjoittaa tille ke-
pedin sivyyn Marien tieteellistd tutkimusta koskevista kohdista: “Laa-
din radiumin 16ydostd tieteellisen (!!!) selostuksen, joka sai kddntdjini
innostumaan... Nyt toivon, ettei se saa hiuksia nousemaan asiantunti-
jan péissisi! Otin inspiraation lihteeksi Pé ja Mé Curien teoksen, ehki
siini ei sitten ole kovin paljon virheitd.”*?

Loppujen lopuksi Irénelle ja Evelle ei tullut kiistaa kirjan laatimises-
ta, Héléne Langevin kertoi. Iréne ei pitinyt konflikreista, kuten Evekin
korosti kuvatessaan sisartaan timin tultua nimitetyksi Léon Blumin
hallitukseen. Riitoja ei ollut. Lausannessa Eve tydskenteli aamusta
iltaan, joskus yollikin, ja kustantajan hinelle osoittama ja maksama
kddntdjd oli valmiina viereisessd huoneessa, eikd kaukana ollut Henry
Bernsteinkaan, yhi vain hin.
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Viimeisen sanan kirjoitettuaan Marien nuorempi tytir tunsi itsensd
uupuneeksi. Herdttdisikd kirja kiinnostusta? Hin ei ollut endd varma
siitd. Kustantaja sen sijaan oli luottavainen. Elimikerta vastasi timin
odotuksia, ja kustantaja aikoi panostaa sen myyntiin. Madame Curie
ylitti nopeasti kaikki odotukset. Pistelidimmitkdin amerikkalaiskriiti-
kot eivit lakanneet ylistimastd teosta. Eleanor Roosevelt, jonka kolum-
neja amerikkalaisissa lehdissd lukivat miljoonat kansalaiset, kirjoitti ole-
vansa kirjasta aivan haltioissaan. Menestys vain yltyi. Lokakuussa 1937
Eve Curielle my6nnettiin teoksesta arvostettu kirjapalkinto, National
Book Award for Nonfiction. Esitelmikiertueella Amerikan halki hintd
seurasi lukijajoukko, jonka miira ylitti hulluimmatkin toiveet. Seuraa-
vaksi Ranska. Sama menestys, sama tunnustus. Léon Blum ja Colette
onnittelivat hintd muiden tavoin. Yleiso kilpaili hinen huomiostaan.

Iréne oli kokenut syvdd himmennysti siitd, ettd kansanrintamahalli-
tuksen tuki Espanjan tasavaltalaisille oli jadnyt riictimittomiksi. Seu-
raavaksi ministeriostd poistettiin tutkimuksen tukemiseen suunniteltu
toimi. Miten se oli mahdollista? Iréne tiesi ja oli puhunut asiasta paljon
myos Léon Blumin kanssa, ettd Ranskan oli vilttdmitontd saada tie-
teellinen tutkimus uuteen nousuun, koska vain se takaisi edistyksen ja
riippumattomuuden uudelleen aseistautuvassa maailmassa, jossa akseli-
vallat my6nsivit asianmukaista rahoitusta strategisille aloille. Koska hin
ei endi ollut hallituksessa, hin saattoi protestoida vain kirjoittamalla:

Sallikaa meiddn kertoa teille nyt viipymaittd, kuinka pettynyt
tiedemaailma on siihen, ettd lakkautatte itse perustamanne
alivaltiosihteerin toimen, jonka tarkoituksena oli edistdi tie-
teellistd tutkimusta — —. Paljon on vield tehtivd — —. Tdtd
kauan kaivattua koordinointia, joka olisi valtiolle niin hyo-

dyllinen ja samalla niin tuottoisa, ei ole voitu kuin luonnos-
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tella. Alivaltiosihteerin toimi tieteellisen tutkimuksen kehit-
timiseksi oli meistd paras tapa toteuttaa timi laaja projekti

uudistavassa hengessd.”

Iréne tunsi olonsa neuvottomaksi. Maailmantilanne kiristyi. Hin
ei ollut unohtanut fysiologian ja lddketieteen Nobelilla palkitun
Hans Spemannin natsitervehdystd vuonna 1934 Tukholmassa Nobel-
palkintojen jakotilaisuudessa.

My®és Ranskassa tilanne oli vuonna 1938 huolestuttava. Ensinnikin
perheessi ja myos ladketieteellisesti. Curien sddtioltd, jonka hinen
ditinsd oli perustanut suurin ponnisteluin vuonna 1921, olivat rahat
lopussa. Saitiolld oli “kolme tehtidvdd™: hoitotutkimus, tiedon sdilyt-
timinen ja sen vilittiminen sekd taistelu syopdd vastaan ja ihmishen-
kien pelastaminen. Nyt sairaala oli vaarassa tulla suljetuksi. Eve ja Iréne
olivat valmiit taistelemaan yhdessi. He julkaisivat 4. maaliskuuta ve-
toomuksen, jolla pyysivit lahjoituksia. Eveen suurella yleisoll4 oli ollut
tilaisuus tutustua aikakauslehtien kautta, ja nyt hin antoi haastatteluja
lehdille: ”Ajattelen, miten ahdistunut 4itini olisi, jos hidnen sairaalansa
suljettaisiin. — — Hin, joka ei pyytinyt eikid ottanut mitdin itselleen,

734 Todellisuudessa

hankki todella intohimoisesti avustuksia tydlleen.
radiumin hinta oli noussut huomattavasti, ja sdition saamat lahjoi-
tukset oli usein kohdennettu, eiki niissd ollut huomioitu palkkoja eiki
sosiaalikuluja. 11 grammaa radiumia tarvitsevien sidetyskoneiden oli
toimittava yotd piivdd. Sataviisikymmenti henkilad vuorotteli. Rahan-
puute oli jatkuvaa huolimatta valtionavusta ja avokitisisti lahjoittajis-
ta, kuten John D. Rockefelleristd ja tohtori Henri Rothschildista, ja
sditiotd uhkasi vararikko. Tilanne oli katastrofaalinen, kun tiedettiin
ettd "hoitavien lddkireiden mukaan ulkoisista sy6vistd 95 % parantui
lopullisesti, keskivaikeissa tapauksissa 80 % ja pitkille edenneissi ta-
pauksissa 12 %.7% Eve muisti, ettd vuosina 1919—1935, siis jo ennen
sairaalan perustamista, Curien sdidti6 hoiti kahdeksallakymmenelld
vuodepaikalla 8 319 potilasta.
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Nimi perustelut osoittautuivat hyodyllisiksi, silld hyvin pian Parii-
sin kaupunki ja silloinen terveysministerié puuttuivat tilanteeseen.
Curie-instituutti pelastettiin. Nykyain se on syopahoitoihin erikoistu-
nut huippusairaala, joka toimii kolmessa eri toimipaikassa, Pariisissa,
Orsayssa ja Saint-Cloudissa. Se on my®s yksi maailman arvovaltaisim-
mista syopdtutkimuksen keskuksista, jossa tyoskentelee kahdeksan-
kymmentikahdeksan tutkimusryhmii. Eve ja Iréne saavuttivat yhdes-

sd tavoitteensa.

Ranskan vasemmiston suhtautuminen Espanjan sotaan teki Irénen epi-
toivoiseksi. Iréne sen enempdd kuin Frédéric ei voinut ymmartdid
Ison-Britannian painostuksesta valittua puolueettomuutta. He olivat
pettyneet Léon Blumiin. Hitler oli lahettdnyt Saksasta sotilaallista tu-
kea Francon kansallismielisille joukoille. Fasismi jatkoi levidmistddn, ja
lukuisat Saksan ja Itdvallan juutalaiset pakenivat Euroopasta. Sigmund
Freud piisi tipiristi pakenemaan Lontooseen prinsessa Marie Bona-
parten avulla. Ranska ei tehnyt mitdin. Iréne ja Eve olivat huolissaan.
Puolalla oli yhteinen raja natsi-Saksan kanssa. Entd jos heidin ditin-
sd ja esi-isiensd maa michitettiisiin jilleen? Erddnd iltana he kuulivat
uutisen. Edouard Daladier, Ranskan silloinen padministeri, oli alle-
kirjoittanut Miinchenissd Hitlerin kanssa sopimuksen, jolla tille an-
nettiin lupa liictdd Tsekkoslovakian Sudeettialueet, saksankielisen vi-
hemmiston alueet, Kolmanteen valtakuntaan toisin kuin Versaillesin
sopimuksessa oli péitetty. Curien tyttiristd oli kisittimdtontd antaa
periksi Hitlerille. Kumpikin oli ymmalldin. Miki olisi Hitlerin seuraa-
va vaatimus Sudeettien jilkeen?

Eve oli kauhuissaan. Seinen oikealla rannalla kaukana Latinalais-
korttelista sijaitsevassa rue des Vignesin asunnossaan hin asui tuolloin
politiikan toimittaja Philippe Barresin, Maurice Barrésin pojan kanssa.

Tuo terdvikatseinen mies oli vastikdan palannut Berliinistd, missd hin
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oli ollut vuoden kirjeenvaihtajana ja kohdannut natsijohtajia, muiden
muassa Hitlerin. Hin kertoi allistyneensd, miten hyvin kanslerin lahi-
piiri tunsi Ranskan sotilaallisen ajattelun ja eversti Charles de Gaullen
uudistusideat. Ranskalaiset eivdt kyseisen everstin nimei tunteneet.
Philippe Barres oli huolissaan Saksan henkisestd ja materiaalisesta
uudelleen varustautumisesta, samalla kun Ranska keskittyi vain puo-
lustukseen ja kiytti suunnattomia summia Maginot-linjan rakentami-
seen. Aikanaan saksalaiset kiersivit tuon puolustuslinjan hyokitessdin
Ranskaan.

Even ja Irénen poliittiset pettymykset eivit olleet vield p#ittyneet.
Kesilli 1939 he saivat kuulla musertavan uutisen. Josif Stalin, mies
joka edusti heidin silmissddn fasismin vastaista taistelua, oli alle-
kirjoittanut natsi-Saksan ja Neuvostoliiton vilisen hyokkaimirtts-
myyssopimuksen. Irénen toiveikas nikemys Stalinista katosi kuin
tuhka tuuleen. Télld kertaa hin ei asettunut kommunistisen puolueen
taakse vaan julkaisi L’Euvre- ja Le Temps -lehdissi 30. elokuuta
1939 julistuksen, jossa hin toi jilleen esiin huolensa Puolan itsenii-

36 1. syyskuuta heidin pelkonsa saivat vahvistuksen. Hitler

syydesti.
hyokkisi Puolaan Neuvostoliiton suostumuksella. Kaksi viikkoa myd-
hemmin, 17. syyskuuta, Neuvostoliitto aloitti [td-Puolan valtauksen.
Puolan armeija, jota uhattiin kahdella rintamalla, vetdytyi kohti
Romaniaa. Lokakuun 6. piivini Hitler ja Stalin tekivit lopun Puolan
tasavallasta. Eve ja Iréne olivat jirkyttyneiti ja jilleen kerran hyvin huo-
lissaan Varsovassa olevasta perheestd. Miten kivisi radiuminstituutille,
jota Bronia oli johtanut viimeiseen hengenvetoonsa asti huhtikuussa
1939? Ainakaan heidin muutamaa kuukautta aiemmin menehtyneen
titinsi ei tarvinnut kokea uudelleen tuskaa Puolan michityksestd. Sak-
sa liitti valtakuntaansa Linsi-Puolan ja Danzigin vanhan kaupungin,
kun taas Neuvostoliitto otti itselleen Ukrainalta ja Valko-Venijiltd
vallatut alueet. Tuhansittain puolalaisia pakeni, ja Varsova itki suur-
ta madrid rajuissa taisteluissa kaatuneita. Heiddn iitinsd ja esi-isiensd
maailma sortui jilleen.
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5

Irene ja Eve erossa
toisen maailmansodan kuohuissa

Evelle ja Irénelle sota tuotti suurta tuskaa. Nuorempi sisaruksista niki
sodassa vahvistuksen sille, ettd kommunisteihin ei voinut luottaa tais-
telussa natsismia vastaan. Samaa mieltd oli my®os Iréne, jota suututti
kaksinkertainen rikos hinen ditinsi Puolaa vastaan. Hin oli huolis-
saan demokratioiden heikkoudesta suhteessa totalitdirisiin hallin-
tomuotoihin ja pahoillaan tiettyjen maiden puolueettomuudesta,
kun nimi eivit ottaneet kantaa fasismia vastaan. Missy Meloneylle,
josta oli tullut hinen uskottunsa, hin kirjoitti: En voi olla tunte-
matta suurta katkeruutta. Viime vuoden tapahtumat ovat osoitta-
neet selvisti, ettd fasismi ja kommunismi ovat kansainvilisid. Eri
maiden fasistit auttavat toisiaan ja samoin tekevit kommunistit. Jos
demokratiat eivit kehitd kansainvilistd solidaarisuutta, ne tuhotaan
varmasti.”!

Miki neuvoksi? Edelliseni vuonna Eve oli saanut kansainvilisti
kuuluisuutta, josta voisi olla Ranskalle hyotyd. Hin keskusteli mielel-
la4n uuden kumppaninsa Philippe Barresin kanssa strategisista realitee-
teista ja Hitlerin lahipiiristd, jonka tavoitteet hin oli ymmartinyt. Hin
ei aikonut jaddi toimettomaksi vaan halusi olla hyddyksi. Tottuneena

esitelmoitsijani, joka tunnettiin artikkeleistaan ja ditinsd elimikerrasta,
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hinelld oli ranskalaiselle naiselle harvinaista painoarvoa. Hinen oli toi-
mittava ja sitouduttava!

Jo maaliskuussa 1939 Eve oli tehnyt voittoisan kiertueen halki
Yhdysvaltojen iitinsd elimikertaa esitellessdin. Moottoripydripoliisit
saattoivat hintd New Yorkissa, jonka pormestari Fiorello La Guar-
dia tervehti hinti. Eve oli lahjoittanut hinelle kirjansa. Miki saa-
vutus vihemmissd kuin kahdessakymmenessi vuodessa! Vuonna
1921 hin oli saapunut samalle satamalaiturille kansanjoukon osoit-
taessa kunniaa hinen didilleen. Kahdeksantoista vuotta myshemmin
viked ei ollut aivan yhtd paljon, mutta vastaanotto oli limmin. Oli
hinen vuoronsa saada kunnianosoitukset. Ihmiset eivit olleet vain
innoissaan, vaan heitd kiehtoi nuori nainen, jonka tyylikkyydessi ja
hienosti leikatuissa puvuissa henkilsityi ranskalainen eleganssi. Eve
matkusti Yhdysvaltojen halki junalla aina San Franciscoon asti suo-
sionosoitusten saattelemana. Hin vieraili Golden Gaten kansainvili-
sessd ndyttelyssd ja kitteli muutamassa piivissd pari tuhatta ihmisti.
Eve tapasi my6s Eleanor Rooseveltin, suositun presidentin rakastetun
mutta kiistellyn puolison, joka teki ty6td ihmisoikeuksien ja naisten
oikeuksien puolesta. Ensimmaiinen nainen oli tietenkin lukenut Marie
Curien elimikerran. Naisten vilille kehittyi ystavyys ja yhteisymmir-
rys. Ndin sota loi odottamattomia siteitd ihmisten kesken. Tuolloin
lehdist6 nimitti Eved “yhdeksi maailman viidestd kuuluisimmasta nai-
sesta”, toinen oli Eleanor Roosevelt. Kun Eve saapui, orkesteri soitti
hinelle Marseljeesin, ja hin piti esitelmid "naisista ja tieteestd, naisista
ja terveydestd.

Ranskassa sanomalehdet kertoivat hinen Amerikan-kiertomatkas-
taan ja menestyksestdin. Hinestd tuli kansallinen ylpeyden aihe, ja kun
hin palasi Pariisiin, Amerikassa niitetty maine oli kuin sidekehd ha-
nen yllian. Kansanjoukko odotti hintid Le Havren satamassa. Heini-
kuun 14. piivini hinelle my6nnettiin Ranskan Kunnialegioonan
kunniamerkki ja sen jilkeen Polonia Restituta -ritarikunnan kunnia-
merkki. Ranskan diplomaattikunta halusi kannustaa hintid. Hinet
pyydettiin ulkoministerion palvelukseen, ranskalaisen kirjailijan Jean

176



Iréne ja Eve erossa toisen maailmansodan kuohuissa

Giraudouxin johtamalle tiedotusosastolle. Koska hinen esitelminsi
houkuttelivat yleisod ja hinen kuviaan julkaistiin lehdissd, hinen oli
puhuttava ja esiinnyttivd radiossa heti kun mahdollista, ja kirjoitet-
tava aina vain lisid. Piivddkadn ei ollut hukattavana. Oli sota. Hin
oli radiossa jo 15. syyskuuta kertomassa, kuinka hinen itinsi ei olisi
koskaan hylinnyt tuhottua Puolaa ja olisi edelleen uskonut maansa
voimaan. Hin painotti vastarintaa, johon Marie Curie oli tottunut jo
lapsena koulussa. Even mukaan hinen ditinsi jatkaisi tindinkin taiste-
lua maansa vapauttamiseksi: "Kuten vuonna 1914, hin uskoisi nytkin
voittoon.”? ”Aidilleni oli vuonna 1919 valtava ilo nihdi vapaan Puo-
lan uudelleen syntyminen. Jos hin vield eldisi, hyokkiyksen kohteeksi
joutunut, verta vuotava Puola jirkyttdisi hdnti... mutta hin ei epiroi-
si, kuten ei epirdinyt vuonna 1914, vaan ryhtyisi taisteluun ja panisi
tarmonsa kummankin isinmaansa palvelukseen.”

Irénen ajatukset olivat samansuuntaiset kuin sisarella. "Hulluksi sodak-
si” kutsutussa painostavassa tilanteessa hinen ensisijainen tehtdvinsi
oli laboratorion suojelu. Hin teki tutkimusta fosfori-isotoopeista ja
radioaktiivisista isotoopeista, joita syntyi pommittamalla neutroneilla
raskaita alkuaineita, toriumia ja uraania. Hin oli tammikuussa 1939
keksinyt atomin ytimen halkaisun. Hinen tyonsi edistyivit hyvin.
Oli toinenkin tirked asia. Omasta heikkenevisti terveydestd huoleh-
timinen. Uupumus valtasi hinet. Hinen oli hoidettava tuberkuloo-
siaan ja oleskeltava aika ajoin Sancellemozin parantolassa, jossa Mé oli
menehtynyt muutamia vuosia aikaisemmin. Tdmi merkitsi jatkuvia
koettelemuksia, alituista matkaamista Pariisin ja Yli-Savoijin vilill3,
mutta pakkolepoa lievittivit kauniit maisemat, suloiset laaksot, puut
ja vuoret. Ne eivit tietenkdin vetineet vertoja I’Arcouestin maise-
mille, Bretagnen paratiisille, jossa hin niin mielellddn kerdsi voimia

michensd ja lastensa kanssa. Se oli ihana rauhan satama, missi hin
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saattoi lukea, kirjoittaa ja pohtia tutkimuksiaan. Hin kaipasi perhet-
tddn, mutta onneksi kirjeet toivat hieman lohtua. Tapahtuipa miti ta-
hansa, hin halusi eldi ja toteuttaa intohimoaan.

Ei siis tullut kuuloonkaan, ettd Iréne olisi pysihtynyt. Ulkominis-
terié ja sen tiedotusosasto kehottivat Evei lihtemiin jilleen Yhdys-
valtoihin siini toivossa, ettd hin saisi amerikkalaiset taivutetuiksi
Ranskan rinnalle. Tammikuun 18. piivini 1940 Eve aloitti uuden
esitelmisarjan aiheesta “naiset ja tiede”, aina yhtd tyylikkaisti pukeu-
tuneena suurten ranskalaisten muotisuunnittelijoiden luomuksiin,
jotka kiehtoivat amerikkalaista yleisod. Todellisuudessa tarkoituksena
oli tehdi tunnetuksi hinen iitinsi tarinaa ja elimikertaa, joka oli yhi
bestsellerien listalla, mutta myds ja ennen kaikkea puolustaa demokra-
tioiden asiaa useissa Euroopan maissa hallitsevia diktaattoreita vastaan,
kuten Espanjan Francoa, Italian Mussolinia, Neuvostoliiton Stalinia ja
tietenkin Saksan Hitlerid. Nakymit Euroopassa synkkenivit kuukausi
kuukaudelta.

Eve piti useita esitelmii New Yorkin tyylikkiimmissi paikoissa, ja
hotelli Astorissa jdrjestettiin hinen kunniakseen tuhannen kahdensa-
dan henkilén lounas. Helmikuun 2. piivini Eve oli jilleen Valkoisen
talon vieraana Eleanor ja Franklin Rooseveltin kutsusta. Amerikan
presidentin puoliso osoitti Evelle arvostustaan lehtikirjoituksissaan:

Presidentti on ollut hyvin iloinen voidessaan tavata hinet
uudestaan — —. Hin on kaikissa tilaisuuksissa parhaimmil-
laan eikd kohtaa ihmisid vain itsensi vaan myos maansa
vuoksi — — ja jattdd heille rakastettavamman ja ystivil-
lisemmin muiston maastaan kuin ihmisilld sitd ennen on
ollut. — — Ranska on onnekas voidessaan lihettdd edustajak-
seen neiti Curien, silld hin voittaa kaikkien niiden sydimet,
jotka hinti lihestyvic, ja hinen ditinsi suuret tieteelliset saa-
vutukset luovat perustan ystivillisemmalle tunteelle, joka

koskettaa maamme naisia.*
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Timi kunnianosoitus ei ollut ainoa laatuaan. Kymmenen pdivii
myohemmin kesken esiintymismatkansa Eve niki valokuvansa kuu-
luisan amerikkalaisen viikkolehden 7imen kannessa. Se oli kuin kruu-
naus. Millainen tunnustus siirty4 ditinsd varjosta mitd vaikuttavimpaan
loisteeseen, kaikkialla maailmassa luetun lehden kunniapaikalle! Se oli
historiallinen hetki, kun kaikki kolme Curien naista olivat arvostettu-
ja, kukin kykyjensi vuoksi. Vaikka Marieta ja Iréned oli valokuvattu
kansainvilisiin lehtiin ja heistd oli kirjoitettu pitkii artikkeleita, kum-
pikaan heisti ei ollut péissyt timin arvovaltaisen amerikkalaisen leh-
den kanteen.

Eve julkaisi lehdessi artikkelin “ranskalaisnaisista tyossi’ samaan
aikaaan, kun kuusi miljoonaa ranskalaista mobilisoitiin rintamalle. Even
kiertdessi Amerikkaa Eleanor Roosevelt kirjoitti hinelle ennen hanen pa-
luutaan Ranskaan: "Huomaan, etti te palaatte kotiin hyvin onnettomalla
ja masentavalla hetkelld. Ajattelen teiti ja rukoilen, ettd tima hirvittdvi ti-
lanne paittyisi pian.” Eve vastasi hinelle kirjeelld, jollaista hiinen sisarensa
ei olisi osannut kirjoittaa, kun ei juuri arvostanut kohteliaisuusfraaseja.
Kirje on tulvillaan kehuvia lauseita mutta my6s pelkoa: "Toivon ettd maa-
ni selvidd voittajana, silld jos niin ei kiy, elimisti tulee hyvin vaikeaa niille,
joilla on vield kisitys hyvistd ja pahasta — —. Amerikassa on vallassa maan
jaloin ja ilykkiin mies. Sellainen onni on vain hyvin harvalla maalla.”

Sitten Eve pitti kiertueensa, jonka aikana hin oli kiynyt muiden
muassa Houstonissa, Fort Worthissa, Tulsassa, New Orleansissa, Tole-
dossa, Atlantassa, Cincinnatissa, New Yorkissa ja Washingtonissa.
Kun hin palasi Ranskaan, paiministeri Paul Reynaud onnitteli hinti.
Franklin ja Eleanor Roosevelt olivat halunneet kertoa hinen matkas-
taan Ranskan suurlihettildille Washingtonissa ja kiittid hinen toi-
mintaansa. Kyseessd oli todellisuudessa ollut diplomaattinen ja luon-
teeltaan strateginen tehtivi , joka oli tehty Ranskan hallituksen aloit-
teesta mutta naamioitu henkilokohtaiseksi kiertueeksi. Se oli poliitti-
nen operaatio, jonka toivottiin tuottavan tuloksia. Eve oli sitoutunut
puolustamaan maataan. Oli taisteltava hellittimittd ja toimittava ku-

ten hinen 4itinsd ja sisarensa vuosina 1914-1918.
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Saksan varsinainen hyokkiys Ranskaan alkoi 10. toukokuuta 1940.
Saksan armeijan panssaridivisioonat mursivat Ardennien rintaman.
Iréne ja Eve olivat Pariisissa, kun saksalaiset saapuivat piikaupunkiin
14. heindkuuta 1940, nostivat hakaristilipun Eiffel-torniin ja marssi-
vat pitkin Champs-Elysées'ti. Sotilaat olivat kuitenkin saaneet Hitle-
riltd kiskyn kiertdd Riemukaari, jotta Tuntemattoman sotilaan hau-
dan pailti ei kiveltiisi. Tappio oli hirvittivi hiped. Ranskan armeija,
joka oli voittanut Saksan vuonna 1918, oli luhistunut julkean ja
hyvin valmistautuneen natsiarmeijan edessi. Eve kirjoitti artikkelin,
jossa hin vetosi Yhdysvaltojen apuun. Amerikka ei reagoinut. Miki
neuvoksi? Vastarintako? Oliko lihdettivd ulkomaille ja ryhdyttivi
toimimaan sieltd kisin? Evelld oli aseinaan vain kyninsi ja aina mu-
kana matkustava kirjoituskoneensa sekd kykynsi puhua kahdella kie-
lelld. Hén tiesi, ettd sensuuri hiljentiisi pian lehdiston. Minne lihtei,
jotta voisi julkaista vapaasti? Ensimmiinen taistelu Saksaa vastaan oli
havitty.

Kesikuun 18. piivini 1940 Eve nousi brittildiseen tiyteen ahdet-
tuun rahtilaiva Maduraan Bordeaux’ssa tuhannen kolmensadan muun
pakolaisen kanssa, joiden joukossa olivat hinen entinen rakastajansa
Henry Bernstein seki entinen ilmailuministeri Pierre Cot. Eve nukkui
useita 6itd ulkona penkilld, kuten monet muutkin. Heiddn matkates-
saan kohti Englannin rannikkoa nuori merimies ilmoitti heille, ettd
erds kenraali oli esittinyt radiossa vetoomuksen; kyseessi oli kenraali
de Gaulle, upseeri, jonka taktista tarkkanikéisyyttd Philippe Barres oli
kuullut Hitlerin lihipiirin kiittivin Berliinissi. Eve ei ollut kuullut
vetoomusta mutta tiesi haluavansa lihted de Gaullen esikuntaan.
Tukalan ja vaarallisen merimatkan jilkeen hin saapui Lontooseen
23. kesikuuta ja pdisi viimein Vapaan Ranskan piimajaan. Kapeas-
sa kiytdvissi hin jiykistyi paikalleen. BBC kuulutti uudelleen kesi-
kuun 18. piivin vetoomuksen odotussalissa. Voimakas tunne kouraisi
hiantd. Hin oli toiminut oikein, kun oli lahtenyt Pariisista. Tami oli
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hinen tiensi, sotaseikkailu, eiki hin osannut vield kuvitellakaan, kuin-
ka tirked osa hinelld siind olisi.

Kenraali de Gaulle tarvitsi ympirilleen tirkeitd henkilsiti lisitikseen
uskottavuuttaan. Suurin osa korkeista virkamiehistd, kuten tuomareis-
ta ja diplomaateista, oli kuitenkin vannonut uskollisuutta marsalkka
Pétainille. Ura ennen kaikkea! Hitlerin vainoamat juutalaiset yrittivit
paeta Euroopasta. Eve ryhtyi tyohn, puhui Radio Lontoossa ja kirjoitti
artikkeleita New York Herald Tribuneen. Mutta se ei enii riittdnyt. An-
taisiko Vapaan Ranskan mies hinelle uuden tehtivin? Niin hin toivoi
ja tuli kirsimidttomaksi. Hin halusi olla hyodyksi, kuten olivat olleet
hinen ditinsi ja sisarensa ensimmaiisen maailmansodan aikana. Curien
naisten joukossa toisesta maailmansodasta tulisi Adnen sotansa.

Pariisissa Iréne oli huolissaan, ylirasittunut ja uupunut. Radiuminsti-
tuutti oli pelastettava, ennen kuin tutkimukset joutuisivat saksalaisten
kisiin. Frédéric Joliot-Curien oli puolestaan suojeltava radioaktiivi-
suutta ja atomienergiaa koskevia tutkimuksia College de Francessa ja
varjeltava raskaan veden ja radiumin varastoja. Kesikuun 17. pdivi-
ni Even noustessa Englantiin lihteviin rahtilaivaan Frédéric ja Iréne
ajoivat autolla Bordeaux'hon asti. Matka uuvutti Irénen, joka oli juuri
saanut toisen tuberkuloosikohtauksen, ja hinen oli jadtivi pieneen pa-
rantolaan Clairvivreen lihelle Dordognen Périgueuxia.” Hin jdi sinne
koko kesiksi.

Vanhempi Curien tyttiristd palasi Pariisiin vasta syyskuussa 1940.
Lapset Hélene ja Pierre olivat paenneet I’ Arcouestiin Bretagneen. Joliot-
Curiet olivat erossa toisistaan mutta hengissd. Frédéric palasi miehi-
tettyyn Pariisiin. Saksalaiset olivat jo penkoneet hinen laboratorionsa
mukanaan yksi etevimmisté tiedemiehistdin. Walther Bothe, joka tunsi
Frédéric Joliot-Curien, oli jo kerdnnyt laboratoriossa tietoja pohjaker-
roksen syklotronista. Se oli tirked keksinto saksalaisille, joilla sellaista ei
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vield ollut. Heti kun Frédéric oli palannut Pariisiin, saksalainen ken-
raali kuulusteli hinti fyysikko Walter Bothen ldsni ollessa. Ranskalai-
nen tiedemies ei epardinyt valehdella. Raskas vesi oli kenties rahtilaivalla
matkalla kohti Englantia. Milld rahtilaivalla? Frédéric antoi kahden
upotetun laivan nimet. Entd uraani? Aseistusministeri6 oli lihettinyt
sen tuntemattomaan kohteeseen. Saksalaiset pddttivit omaksua varo-
vaisen asenteen Irénen aviomiestd kohtaan, silli tima oli heille hyvin
tirked tiedemies, jonka kanssa he toivoivat voivansa tehdi yhteistyoti.
Frédéric Joliot-Curie niki asian aivan eri tavalla. Ranskan tieteiden pe-
lastaminen ja tietojen salaaminen saksalaisilta oli vaarallinen teko, josta
Frédéric Joliot-Curie oli vaarassa joutua keskitysleirille. Kun hin kiyn-
nisti tyot uudelleen, hin valvoi, ettd ydinfissiota ja ketjureaktiota koske-
vat tutkimukset keskeytettiin. Hin tiesi sen merkitsevin sitd, ettd Iréne
ja hin ja heidin ranskalaiset kollegansa menettiisivit johtavan aseman-
sa kansainvilisessi tiedemaailmassa. Ei ollut varmaa, etti he saisivat sen
jonain pdivini takaisin. Mutta hin pddtti jatkaa ja odottaa hetked, jona
maa vapautuisi. “Joliot”, kirjoittaa Michel Pinault, "eli siis kaksois- tai
kolmoiselimii, uuvuttavaa ja vaarallista — laboratoriot, joita saksalaiset
valvoivat, yliopiston ja tutkimuksen elimi, teollisuusmiehet ja korkeat
virkamiehet, vastarintalitke — aktivismia, verkostoja, johtavia tehtivia.
Pelissd oli tiedeyhteisén johtajuuden takaisin saaminen, edellyttien ettd
hidn jdisi henkiin.”® Ranskan tieteellisen tutkimuksen pelastaminen sa-
neli ja oli saneleva jatkossakin hinen kiytoksensi. Kenraali de Gaulle
muistaisi timdn Pariisin vapautuksen ensi piivind elokuussa 1944,
luottaisi hineen ja nimittdisi hinet kaikkein strategisimmalle paikalle
Ranskan tieteellisen tutkimuksen uudelleen rakentamiseksi.

Yolld 7. syyskuuta 1940 sadat saksalaiset pommikoneet, Heinkelit,
pommittivat Lontoota lakkaamatta. Taloja tuhoutui, kuolleita oli sa-
toja, mutta englantilaiset eivit antaneet periksi. 15. syyskuuta Hitler
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lahetti kaksisataa pommikonetta ja satoja taistelulentokoneita tappa-
vaan operaatioon, joka olisi voinut panna Ison-Britannian polvilleen.
Hitler ei kuitenkaan ollut ottanut huomioon englantilaisten vasta-
rinnan vahvuutta. Royal Air Force reagoi samalla mitalla. Ei voinut tul-
la kysymykseenkdin, ettd ilmaherruus olisi jitetty saksalaisille. Hitler
vaihtoi taktiikkaa: saksalaiset koneet pommittivat 6isin yhi uudelleen
ja niin monia kaupunkeja kuin mahdollista. Eve jii puoleksi vuodek-
si tuhottuun Lontooseen, missi pommit satelivat, mutta se ei estinyt
hinti kirjoittamasta, puhumasta BBC:ssi eikd tapaamasta Churchillia,
de Gaullea ja lukuisia Englantiin paenneita puolalaisia.

Kuten aiemmin todettiin, de Gaulle tarvitsi puolestapuhujia, arvo-
valtaisia nimii, joiden kautta vaikuttaa Amerikan yleiseen mielipitee-
seen, koska ilman sen tukea Amerikan presidentin olisi vaikea ryhtyi
kannattamaan Vapaan Ranskan ja Ison-Britannian asiaa. Tehtivi oli
vaikea ja vaati paljon aikaa. Eve osasi saada vikijoukot puolelleen ja pu-
hua virkamiehille, kuten hin oli jo monta kertaa osoittanut. De Gaulle
valtuutti hinet virallisesti toimimaan yhtend Vapaan Ranskan dénistd.
Tammikuussa 1941 hin lihti tuhotusta Lontoosta esitelmimatkalle
Yhdysvaltoihin ja Kanadaan. Haastatteluja, kohtaamisia ja julistuksia
tuhansien ihmisten edessi. Hinen karismansa ja ilynsi kiehtoivat. Ja
Marie Curien elimikertaa myytiin edelleen Amerikassa vield senkin
jalkeen, kun se oli ollut 7he New York Timesin bestsellerlistalla vuoden
ajan. Elimikerran maineesta ja ajankohtaisuudesta saattoi olla hydtyi.

Vichyssi Pétainin yhteistoimintamichet olivat raivoissaan. Even vai-
kutusvalta otettiin vakavasti ja heritti levottomuutta. Hinen mai-
neensa oli pilattava. Vichyn hallituksen kontrolloimat lehdisté ja radio
viittivitkin hinen paenneen nilkid ja kylmii, joista ranskalaiset jou-
tuivat kirsimiin. Mutta Eve osasi puolustautua ja arvosteli heidin
yhteistoimintaansa saksalaisen miehittdjin kanssa. Yhdysvalloissa leh-
dist6 kohteli hintd poikkeuksellisen hyvin. Curien nimi heritti kun-
nioitusta. Eve huolehti siiti, etti mikiin Yhdysvaltain seutu ei jiisi
vaille huomiota. Niinpi hin lihti Keskilinteen ja kertoi tdpotiysille sa-
leille taisteluista, joita toisella puolen Atlanttia kiytiin demokratioiden
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henkiin jadmiseksi. Itdrannikolle palattuaan hin oli taas Valkoisen ta-
lon vieraana. Eleanor Roosevelt kuvasi jilleen kerran hinen toimin-

taansa kolumnissaan My Day, jota miljoonat amerikkalaiset lukivat:

Amerikan-matkansa aikana neiti Curie on kidynyt Keski-
linnessi, ja hyvin pian hin aloittaa pitkdn kiertueen, joka
suuntautuu koko linsirannikolle... Ranskasta lihdettydin
hin on asunut Englannissa, ja on varmaankin hetkii, joina
maamme mielentila tuntuu hinestd epitodelliselta unelta.
On turha kielta, ettd kun nikee pommien putoavan, vaikka
ne eivit osuisikaan fyysisesti, ne muuttavat tavan asennoitua.
Puhuessani Eve Curien kanssa minua himmistyttid, miten
vihin briteille on tarjolla organisoitua apua vaikeissa elinolo-

suhteissaan. Erityisesti teollisuuskaupungeissa.’

Kun Eve palasi Valkoiseen taloon toukokuussa 1941, hin ei vas-
toin tapojaan uskaltanut keskustella Franklin Rooseveltin kanssa.
Hin ojensi tille juuri saamansa sihkeen. Pierre ja Marie Curien ty-
tir ja kenraali de Gaulle olivat menettineet Ranskan kansalaisuuden.
Eve odotti Amerikan presidentin reaktiota seisten, liikkumattomana ja
selki suorana, moitteettomana tyylikkiissd kivelypuvussaan, jonka oli
aikoinaan ostanut Ranskasta. Presidentti istui, luki sihkeen, kalpeni
ja ojensi sen hinelle takaisin. Sanaakaan sanomatta. Eve odotti viels,
toivoi kuulevansa lohdutuksen sanan. Roosevelt kiddntyi kohti mui-
ta vieraita. Hin ei ilmaissut Evelle tukeaan julkisesti heidin ystivil-
lismielisestd suhteestaan huolimatta. Washingtonilla oli vield viralliset
suhteet Ranskan hallitukseen. Siis Pétainiin. Samalla hetkelld Vichyssi
toimi sitd paitsi Yhdysvaltojen akkreditoitu suurlihettilis.

Eiké loppujen lopuksi ollutkin kunnia menettdd Ranskan kansalai-
suus samaan aikaan kuin Vapaan Ranskan johtaja? Eve oli jirkyttynyt
mutta hillitsi itsensd koko illan. Mutta hin pelkisi, mikd hintd odot-
taisi Ranskassa. Pian Vichyn viranomaiset ryostdisivit hinen asuntonsa

rue des Vignesilld, takavarikoisivat ja myisivit hinen omaisuutensa.
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Hinen perheensi voisi korkeintaan ostaa jonkin pikku muiston. Eve
oli neuvoton. Saksalaiset vakoojat ja Pétainii lihelld olevat ranskalaiset
olivat runsain mairin edustettuja ja aktiivisia Washingtonin johtavissa
piireissd. Hin tunsi, miten vaara vaani hinen ympirilladn. Enti jos
hinet siepattaisiin ja lihetettdisiin Ranskaan tuomittavaksi, kidutet-
tavaksi ja ammuttavaksi? Olihan Ranskan oikeuslaitoskin vannonut
Pétainille uskollisuutta ja tuominnut kenraali de Gaullen kuolemaan.

Myos Eleanor Roosevelt valvoi tilannetta. Hin osoitti vield kerran
arvostavansa Evei. Ensimmiisen naisen suojelu ja Evei kohdannut
harvinainen kunnia saada asua Valkoisessa talossa pakottivat Vichyn
hallituksen lieventimiin hyokkiystiin Eved kohtaan. Hinen ranskalai-
set henkil6llisyyspaperinsa ja passinsa eivit kuitenkaan olleet endd voi-
massa. Churchill korjasi puutteen nopeasti. Eve sai passin, jonka mukaan
hin oli British protected person, Britannian suojelua nauttiva henkild, ja
hin siilytti sen aina vuoteen 1949. Ranskassa Even kuva oli niytteilld
rasistisessa ja antisemitistisessd ndyttelyssd “Juutalaiset ja Ranska”, joka
oli avoinna Pariisissa, Palais Berlitzissd syyskuusta 1941 tammikuuhun
1942. Henry Bernsteinin muotokuvan takana olevassa kyltissi oli Evesti
maalattu kuva, jossa hinti nimitettiin ”puolijuutalaiseksi”, koska hi-
nelld oli ollut suhde niytelmikirjailijaan. Otsikkona oli ”"Ranskalaisen
maun ja hengen perversio”. Kansakoulunopettajilla oli velvollisuus tuo-
da lapset tutustumaan tihin iljettdvddn niyteelyyn.

Curien sisarista nuoremmalle eivdt endi riittdneet lobbaus-
matkat Ranskan puolesta halki Yhdysvaltojen. Sitd paitsi myos
Franklin Roosevelt oli tietoinen siiti, etti Fve voisi toimia toisel-
lakin tavalla, koska timi oli kriittinen ja tdssd oli tyylid. Hin voi-
si hankkia paljon tietoa siitd, mitd eri puolilla maailmaa tapahtui.
Niinpi kaksi hyvin vaikutusvaltaista sanomalehtiryhmittymai, 7he
Herald Tribune Syndicate ja brittiliinen Allied Newspapers, kiin-
nitti hidnet sotakirjeenvaihtajaksi raportoimaan sodasta. Marras-
kuun 10. piivind 1941 hin nousi keskelld yotd ja huomiota he-
rittimittd Pan Amin vesilentokoneeseen, joka litkenn6i Atlantin

yli. Hin oli ainoa nainen ja toimittaja, jolla oli oikeus matkustaa
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amerikkalaisten mekaanikkojen kanssa, jotka olivat todellisuudes-
sa menossa salaa auttamaan liittoutuneiden joukkoja maastossa. Hin
lahti taistelukentille katsomaan niité, joita hin nimittdd muistelmis-
saan “sotureiksi”, ja kirjoittamaan heistd. Hinen ainoa henkil6lli-
syystodistuksensa oli passi, jonka mukaan hin oli British protected
person, minkd lisiksi hinelld oli useita suosituskirjeitd Eleanor ja
Franklin D. Rooseveltiltd. Ne mukanaan hin kulki sotandyttiméltd
toiselle, Pohjois-Afrikasta aina Aasiaan asti tiedottaakseen suurelle
yleisolle sodan realiteeteista. Hin kertoi tietenkin taisteluista mutta
vilitti samalla analyysejddn liittoutuneiden johtajille, Rooseveltille,
Churchillille ja de Gaullelle, joihin hin pysyi yhteydessi.

Frédéricin ja hidnen vaimonsa tilanne oli monimutkainen tuona vuon-
na 1941. Terveyshuolistaan huolimatta Iréne oli palannut asumaan
heidin taloonsa Antonyssa Sceauxin puiston liheisyydessd. Frédéric
jatkoi tyoskentelydin College de Francen laboratoriossa, missd saksa-
laiset tutkijat valvoivat hintd tiiviisti. Jotkut tiedemiehet olivat ihmeis-
siin. Miksi he jiivit Ranskaan eivitki paenneet Yhdysvaltoihin? Eve
oli yrittdnyt vaikuttaa heihin ennen kuin lihti sotatantereille, kuten
my6s Missy Meloney. Tuloksetta. Ei tullut kysymykseenkiin, ettd Ire-
ne olisi jattinyt radiuminstituutin ja tutkimuksensa tai Frédéric labo-
ratorionsa College de Francessa. Niin kauan kuin he saattoivat pelas-
taa keksintonsi ja valvoa saksalaisten tiedemiesten toimia, he tunsivat
olevansa hyodyksi.

Frédéric oli aavistanut, ettd sota saksalaisia vastaan alkaisi pian ja oli
sen tihden vuonna 1939 rekisterdinyt kolme salaista patenttia, jotka
liittyivdt ydinreaktorin periaatteeseen ja rijihteiden parantamiseen.
Raskas vesi oli vilttimiton neutronien hidastamiseksi ketjureaktion
aikana. Se oli elintirked aine. Helmikuussa 1940 Irénen aviomies oli
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saanut hankituksi Ranskan hallituksen tuen, jotta koko maailman
raskaan veden varasto voitaisiin hakea Norjasta pois. Kun Saksa
tunkeutui Ranskaan, tuo varasto onnistuttiin monenlaisten seikkai-
lujen jilkeen ja saksalaisista vakoojista huolimatta viemdin Isoon-
Britanniaan, niin ettei se joutunut natsien kisiin. Frédéric Joliot-Curie
huolehti my®s siitd, ettdi Ranskan uraanivarastot lihetettiin turvaan
erddseen kaivokseen Marokossa. Hinti lihelld olleet ranskalaiset tiede-
michet osallistuivat aina vuoteen 1944 asti englantilaisten atomivoimaa
koskeviin tutkimuksiin Cambridgessa.'® Frédéric oli helpottunut. Hin
oli yhdessid muiden kanssa tehnyt Ranskan vastarintaliikkeen kaksi en-
simmiistd sankaritekoa. Saksalaisten edessi fyysikko ndytteli viatonta
ja juonitteli. Iréne oli ylped hanestd. Miehen itsepdisyys ja rohkeus oli-

vat verrattavissa Curien naisten sitoutuneisuuteen.

Joulukuussa 1941 Eve kulki pitkii matkoja sotilaiden joukossa tuu-
lessa, hiekassa ja tukahduttavassa kuumuudessa: Itd-Afrikka, Tsad,
Nigeria, Libya. Churchillin poika oli antanut hinen kiytt6onsi jee-
pin, jolla hin paahtoi kilometrikaupalla. Erdind yoni hineltd varas-
tettiin osa tavaroista. Hin oli nukahtanut uupuneena auton istuimel-
le, eikd hidnelld ollut aamulla kuin kuppi vettd peseytymiseen. Hin
oli likihtyd kuumuuteen mutta jatkoi silti kirjoittamista uskollisella
koneellaan, joka oli hinen sotatoverinsa yotd pdivdid. Hin onnistui
lahettdimddn reportaaseja englantilaisille ja amerikkalaisille lehdille.
Miljoonat amerikkalaiset lukivat niitd. "Miss Curie says” oli otsikko,
joka luettiin heti aamusta. Liittoutuneet vaativat kaikkialla enemmin
amerikkalaisia sotatarvikkeita. He korostivat, ettd Saksalla oli kiytos-
sddn enemmin lentokoneita ja panssarivaunuja kuin heilld. Joillakin
rintamilla tilanne niytti epitoivoiselta. Eve ei unohtanut painottaa
sitd. Hidn muisti myos tuoda kohteliaasti julki kunnioituksensa mie-
helle, jota hin piti kaikkein suurimpana presidenttind, Franklin D.
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Rooseveltille. Aina kun vain saattoi, hin korosti miten onnekas Ame-
rikan kansa oli, kun sitd johti sellainen mies. Michitetylld, voimatto-
malla Ranskalla ei ollut kuin Pétain... Jokainen reportaasi oli tilai-
suus koettaa taivuttaa amerikkalaisia sitoutumaan vahvemmin sotaan,
mutta ei, Yhdysvallat ei edelleenkdin julistanut sotaa Saksalle eikd sen
liitrolaisille. ..

Hin oli matkalla Egyptiin. Aleksandriassa hinti odotti jirkytys, jol-
laista hin ei hetkeen tulisi kokemaan. Kaukana miehitetystd Ranskasta
hin 16ysi ranskalaisia sotalaivoja! Hin ei tohtinut uskoa nikemiinsi.
Ne olivat uusia ja komeita, ja niiden nimet kertoivat Ranskan historias-
ta, jonka natsit niin mielelldin olisivat pyyhkineet pois. Tunteellinen
hetki antoi hinelle jotakin toivoa muistuttavaa, vaikka uutiset rin-
tamalta eivit olleet rohkaisevia. Hin ajoi Kairoon, missid hin sai pa-
han malariakohtauksen ja joutui vuoteenomaksi. Yolld ovelle koputet-
tiin. Kovia iskuja. Huutoja. Kyseessi ei ollut hyokkiys vaan ilmoitus.
Japanilaiset olivat pommittaneet Havaijia, Pearl Harborin laivastotuki-
kohtaa. Amerikkalaiset olivat kirsineet hirvittiavid tappioita. Laivo-
ja, miehid, naisia ja sotatarvikkeita oli menetetty. Se oli Yhdysvaltain
historian pahin sotilaallinen katastrofi. Kaksi perikkiistd aaltoa pom-
mikoneita hyokkisi Pearl Harboriin ja upotti muiden muassa viisi
panssarilaivaa ja vaurioitti kymmenkuntaa muuta sotalaivaa. Hyok-
kiys oli viliton menestys japanilaisille, koska tavoitteena oli tuhota
mahdollisimman paljon aluksia ja lentokoneita ja tehdi kidytinnossd
loppu Amerikan vaikutuksesta Tyynellimerelli. Mutta monien mui-
den lailla Eve ymmiirsi, etti Saksalle ja sen liittolaisille siihen asti suo-
siolliset voimasuhteet muuttuisivat nyt. Hin lihd yolli tapaamaan
englantilaisia upseereja. Kaikki olivat himmaistyneitd ja tiynni toi-
voa. Franklin Rooseveltilld ei ollut muuta mahdollisuutta kuin julistaa
sota Japanille ja Saksalle. Vihdoinkin! Se muuttuisivat nyt. toteutuisi,
minki puolesta Eve oli taistellut vuodesta 1940! Tilli kertaa hin oli
varma, ettd raivostunut Amerikan kansa tukisi presidenttidan.

Japanin laivaston amiraali Yamamoto, joka oli mestarillisesti orga-
nisoinut hyokkiyksen Pearl Harboriin, julisti upseereilleen: Olemme

188



Iréne ja Eve erossa toisen maailmansodan kuohuissa

herittineet jittildisen, nyt meidin on voitettava sota puolessa vuodessa,
tai muuten...”"" Japanilaisten hyokkiys oli vasta alkanut. Amerikka-
laisten Tyynenmeren-tukikohdat tuhottiin yksi toisensa jilkeen muu-
tamassa pdivissi. Helmikuussa 1942, kaksi kuukautta Pearl Harbo-
rin jilkeen, Japanin sotavoimat michittivit Alankomaiden Iti-Intian.
Japani péisi ndin hyddyntimain strategisia 6ljy- ja kumivarantoja.
Tami oli kaksinkertainen tappio Amerikalle ja liittoutuneille. Monien
muiden tavoin Eve siilytti luottamuksensa. Jonain piivini, hin ajat-
teli, Ranska olisi viimein vapaa. Toistaiseksi taistelulaivasto oli vield
vajaa, ja liittoutuneet tarvitsivat aikaa tullakseen vahvemmiksi kuin
akselivallat.

Libanon, Syyria, Iran. Eve aloitti jilleen sotakirjeenvaihtajan mat-
kansa. Mutta hin toimi my®s tiedusteluagenttina ja poliittisena vai-
kuttajana. Tapaamiset kenraali Catrouxin ja ranskalaisten upseerien
kanssa Beirutissa masensivat hintd. Kaksi Ranskaa oli vastakkain ja
ampui toisiaan. Gaullistit ja pétainistit. Iranissakaan hin ei voinut
olla huoleton. Saksalaiset olivat nikymidttomini lisnd kaikkialla, ja
heidin tuotteitaan myytiin basaareissa. Iranilaiset ihailivat Hitlerid,
vahvaa miestd, todellista antisemiittid, voittajaa jonka edessd kaik-
ki armeijat kirsivit tappion. Voitot tekivit hinestd sankarin koko
Lahi-idissa, silld historiaa kirjoittavat voittajat. Natsijohtajassa hen-
kilsityi vuonna 1941 voittamaton valloittaja. Tallainen voima kieh-
toi Lahi-idin kansoja. Iranin S$aahi piti hinelle kohteliaan steriilin
puheen, mutta kaksikymmentikaksivuotias valtionpdamies, ei on-
nistunut vakuuttamaan Evei. Saahi tuntui olevan hukassa itiisessi
kotimaassaan, jonka hin niin mielellddn olisi linsimaistanut. Pystyi-
siké hidn niin nuorena ja kokemattomana pitimiin puolensa maail-
manpolititkan jittildisille, Stalinille, Churchillille, Rooseveltille ja
tietenkin Hitlerille? Eve ei uskonut siti. Mutta Lihi-idin sijainti oli
strateginen, hin muistutti. Jos 6ljy joutuisi Saksan joukkojen kisiin,
taistelu Hitlerid vastaan muuttuisi epavarmaksi. Juuri timin hin koki
hyvin voimakkaasti saapuessaan Bakuun, jonka Saksan joukot olivat
aikeissa valloittaa.
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Eve joutui odottamaan monta piivii, ennen kuin Neuvostoliiton
viranomaiset myonsivit hinelle viisumin. Viimein hin piisi lihte-
miin Teheranista Neuvostoliittoon. Hinelld oli kiire padstd tutustu-
maan kommunistiseen maahan, joka heritti sympatiaa hinen sisares-
saan, kichtoi hinen lankoaan mutta teki Even epiluuloiseksi. Ranska-
laisten toimittajien ja kirjailijoiden kuten André Giden raportit olivat
kiinnittineet hinen huomionsa Neuvostoliiton kansan elinoloihin ja
Stalinin perustamaan diktatuuriin. Kansa oli elinyt puutteessa ennen
sotaa, ja siksi Eve odotti kohtaavansa vieli vaikeamman tilanteen. Hin
aikoi muodostaa oman kisityksensi, vaikka tiesikin, ettd haneltd pyrit-
tdisiin propagandistisesti salaamaan totuus neuvostokansalaisia vaivaa-
vasta kurjuudesta.

Kylmyys oli hyytivi, aivan kuten Napoleonin sotilaiden joutuessa
perddntymiin Vendjiltd, jolloin niin monet heistd jadtyivit kuo-
liaiksi. Venildisille pakkanen antoi toivoa. Vendjin talvi, uskollinen
liittolainen ja valoittajien vihollinen, tekisi luultavasti lopun Saksan
armeijasta tai ainakin hidastaisi sen etenemisti. Evelle suotiin nyt etu-
oikeus menni lihelle rintamalinjoja, kuten Pohjois-Afrikassakin, talld
kertaa vain eri ilmastossa. Hin kohtasi taistelutahtoisia, uupumatto-
mia, itsepidisid miehid ja naisia, jotka olivat paittineet ajaa hyokkaijit
tichensd. Keskusteluissa he julistivat kiihkeisti isinmaanrakkauttaan.
Toki NKVD:n poliisien ldsni ollessa. Joka tapauksessa heistd kuvastui
voimakas tahto, ylpeys siitd, ettd he olivat "kremlien konstellaation™*?
kansa, jonka kaupunkilinnoituksia eli kremlejd oli rakennettu kaik-
kialle maahan puolustamaan sitd tunkeutujia vastaan.

Timi isinmaallisuus heritti myds kysymyksii. Eve ei voinut
unohtaa, ettd Saksan ja Neuvostoliiton hyokkiamattdmyyssopimuksen
vallitessa ranskalaiset kommunistit olivat olleet valmiita pettimain
maansa ja sabotoimaan Ranskan asetuotantoa. Hipeillinen asenne, jota
hinen sisarensa ei lainkaan tuntunut kyseenalaistavan! Eve ei kiistinyt
Irénen rehellisyyttd. Oliko kyse vain jonkinlaisesta sokeudesta tai vas-
tuun himirtymisesti? Veniliisissi naisissa Eve niki samaa ylpeytti kuin

englantilaisissa, jotka olivat jarjestelmillisid ja paittiviisid, tehokkaita ja
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itsepdisii. Namd naiset olivat kunniaksi maalleen ja kansalleen. Histo-
rian ironiaa, hin ajatteli jilleen ditid4n ja timin lapsuutta Venidjin mie-
hityksen aikana Puolassa. Hinessi herisi niin paljon ristiriitaisia tuntei-
ta! Nyt ei vain ollut oikea hetki arvostella Stalinin diktatuuria. Nyt oli
pysdytettivd Saksan kauhistuttava sotakoneisto, maksoi mitd maksoi.

Eve ei unohtanut Ranskan intressejd, ja hin tiesi, ettd hdnen raport-
tejaan lukivat amerikkalaiset kommunismia vastustavat lukijat. Hinen
kyninsd horjui salamerkitysten ja ideologiasta vapaiden kehujen vi-
lilla, silld jokaisen miehen ja naisen rohkeutta oli ylistettavd. Tam-
mikuun 19. pdivind 1942 hinelle tarjoutui tilaisuus kirjoittaa hie-
no reportaasi. Leo Tolstoin maatila oli vapautettu muutamia tunteja
aikaisemmin ankarien taistelujen jilkeen. Se oli vahva symboli Ve-
nijin kansalle mutta myds Evelle. Hin kirjoitti, ettd Sodan ja rau-
han tekijilld ja hinen didilliin Mariella oli yhtymikohta. Kumpikin
tunsi itsensd etuoikeutetuksi heitd ympiréivien koyhien keskuu-
dessa. Tolstoi opetti lukutaidottomia lapsia. Nuori Marie taas, vield
silloin nimeltidn Sktodowska, perusti salaisen koulun lapsille kyldin,
jossa hin toimi kotiopettajana. Hin oli itsekin koyhid, mutta ei yhtd
koyhi kuin ympiristdn puolalainen maalaisviesto.

Eve lihti Neuvostoliitosta litkuttuneena pitkin ja vaarallisen mat-
kan jilkeen. Tolstoin ansiosta hin oli l6ytinyt jilleen ditinsd sielun.
Nyt hidn ymmirsi paremmin venildistd sielua, joka rakasti Ranskan
kirjallisuutta. Emile Zola, Honoré de Balzac ja Victor Hugo olivat
taistelijoiden huulilla. Eve niki myds, miten kurjissa oloissa he elivit.
Vaikka Stalinin synkki poliisi valvoi kaiken aikaa hinen matkojaan,
jotka palvelivat Neuvostoliiton jirjestelmidn propagandaa, hin oli lei-
kissd mukana, koska siitd oli hyotyd liittoutuneille. MyShemmin hin
muistaisi sen. Nyt hin kuvitteli, millaisen keskustelun hin jonain paiva-
nd ehki kivisi sisarensa kanssa. Hin kysyisi tdled, miksi Ranskan kom-
munistit eivit julistaneet isinmaallisuuttaan venildisten kommunistien
tavoin ja miksi he ottivat ohjeensa Moskovasta. Ulkomailta. Samaan ai-
kaan japanilaiset kuitenkin etenivit halki Aasian. Eve pakkasi laukkunsa
lihtedkseen taas taistelukentille, missi hidn vaaransi henkensi tai, miki
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vield pahempaa, saattoi joutua vangiksi. Hin oli ilman uutisia perhees-

tddn mutta yritti pysyi elossa voidakseen kertoa kokemastaan.

Ranskassa Irene koki miehitysajan vield paljon vaikeampana kuin mo-
net muut pariisilaiset. Vuodesta 1930 hinen terveytensi oli heikentynyt
eikd hin ollut huolehtinut siitd. Tieteellinen tutkimus toimi lidkkeeni
visymykseen kuin helpotusta tuova huume. Mutta taudista tuli entistd
petollisempi, ja vitamiinien vajaus vain pahensi sitd noina puutteen
aikoina. Aliravitsemus heikensi hinen muutenkin haurasta terveyden-
tilaansa. Aitinsi tavoin Iréne ei valittanut vaan vastusti sairauttaan. Hin
oli kuitenkin huolissaan lapsistaan sekd miehestdin, jonka tiesi olevan
sitoutunut vastarintaliikkeeseen mutta johon hin ei voinut aina olla
yhteydessi. Vuosina 1942-1944, jolloin hin ei kuullut mitdin Evesti,
hinen oli pakko lihted Ranskasta ja paeta Sveitsiin toipumaan. Alitui-
set matkat Pariisista sveitsildiseen parantolaan ja takaisin visyttivit ja
ahdistivat hinti. Entd jos hinen michensi piditettdisiin ja ammuttai-
siin? Miten silloin kévisi instituutille, jota hin ei endd kokenut voivansa
johtaa? Frédéric, joka oli yhd Pariisissa, sai hienovaraisia kutsuja saapua
Yhdysvaltoihin ja jittdd taakseen michitetty Ranska. Hin ei halunnut,
vaikka Irenei olisi varmasti voitu hoitaa paremmin Amerikassa. Ranskan
tieteellisestd tutkimuksesta oli yritettdvi pelastaa niin paljon kuin mah-
dollista. Frédéric tunsi itsensi hyvin yksindiseksi kaukana Irénestd. Tami
kirsi jatkuvasta bronkiitista, joka oli itse asiassa aggressiivinen ja tuskal-
linen tuberkuloosi. Loppujen lopuksi hin sai parempaa hoitoa Savoijissa
kuin Pariisissa, missi hin oli vailla limmitystd tuona jddtivind talve-
na, jona alkeellinen ravinto vain pahensi hinen tilaansa."* Hinen mie-
hensi elimissa tapahtui tuolloin kiddnne: hin liittyi vuonna 1942 salaa
Ranskan kommunistiseen puolueeseen. Frédéric Joliot-Curie ryhtyi toi-
mimaan erittdin aktiivisesti suostutellakseen yliopiston kommunistiset
ryhmit vastarintaliikkeeseen mukaan. Hinen entinen opettajansa ja
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ystavinsd Paul Langevin, joka oli esitellyt hinet Marie Curielle, liittyi
sithen my®s, reaktiona erddn heididn kollegansa kuolemalle. Frédéricin
dynaamisuus, hinen kykynsi innostaa niin miehet kuin naiset mukaan
toimintaan, vei vastarintaliikkeen jopa College de Franceen ja useaan
yliopistoon. Tidmin kaiken ansiosta hinestd tuli eteenpiin vievi voima
Pariisin vapauttamisessa vuonna 1944.

Eve oli Intiaan matkaavan vesilentokoneen ainoa nainen. Hin oli hy-
vin uupunut ja herisi vasta, kun kone teki vélilaskun Bahrainiin, missi
pukuloisto toi hinen mieleensi sotia edeltivin ajan seurapiirijuhlat. Se
oli kaukainen aikansa elinyt maailma. Vield toinen vililasku Dubai-
hin, minki jilkeen kone saapui viimein Karachiin. Pieni hengihdys-
tauko, hin ajatteli. Hin erehtyi. Joukko toimittajia oli tuota pikaa
kolkuttamassa hinen ovelleen ja vaati tavata hinet. Viimein hin
suostui, vaikka pelkisi nukahtavansa. Siihen hin ei saanut tilaisuutta.
Kiihtyneet lehtimiehet osoittivat hinelle raivoaan brittimichittdjien
vuoksi. Kun hin kysyi heiltd, pelottiko heitd japanilaisten etenemi-
nen, he huusivat toivovansa, etti Englanti voitettaisiin ja ndyryytettii-
siin pikimmiten. Ei, he eivit asettuisi liittoutuneiden puolelle Hitlerid
vastaan, silld heidin silmissdin mikéin ei ollut pahempi kuin Britan-
nian siirtomaavalta, joka sorti ja hipiisi intialaisia. Heille valtakun-
nankansleri edusti liittolaista.

Aamunkoitteessa Eve paisi viimein nukkumaan, mutta hinen huo-
lensa iddssd kiytivistd taisteluista ja liittoutuneiden rintaman lujuudes-
ta kasvoi. Hinen oli lihdettivd Burmaan, jota japanilaiset uhkasivat.
Hin paisi brittiupseerien avulla Mandalayhin, entiseen kuninkaalli-
seen pdidkaupunkiin, jossa oli 730 pagodia, ja sieltd Rangooniin. Se oli
uskomaton niky! Kun hin lihestyi rintamaa, hinti vastaan tuli pake-
nevia burmalaisia. Hin ei antanut periksi paniikille. Mutta kaupunki
luhistui kuin hiekkalinna tuulessa. Hin lihti brittijoukkojen luo.
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Jotkut britit olivat lukeneet Even iidistiin kirjoittaman elimikerran.
Englantilaiset sotilaat eivit salanneet himminkiddn. Sota Aasiassa oli
vaarassa muuttua huomattavasti vaikeammaksi kuin Lontoossa ja
Washingtonissa kuviteltiin. Even, Pierre ja Marie Curien tyttiren,
tulisi saada Franklin Roosevelt ja Churchill tajuamaan timi, hinhin
tunsi kummankin niin hyvin. Burman kukistuminen olisi hirvittdvi
menetys liittoutuneille merkittdvien raaka-ainevarantojensa vuoksi.
Maassa oli hopeaa, sinkkid, lyijyd, tinaa, kultaa, kuparia, rubiineja,
volframia, vismuttia, rikkii ja 6ljykerrostumia.

Eve piitti varoittaa lintisid johtajia ja vietti yon kirjoittamalla artik-
keleita koneellaan. Hin nukkuisi myshemmin. Hinen reportaasejaan
ja tietysti raporttejaan odotettiin kirsimictomisti. Juuri ennen kuin
hin lihti, nousevan auringon maa valtasi Burman. Even oli nyt menti-
vi Kiinaan, jossa myds kdytiin raivokkaita taisteluja japanilaisia jouk-
koja vastaan. Keskustan valtakunta oli osittain saarrettu. Japanilaiset
olivat ottaneet haltuunsa isot satamat ja kontrolloivat rautateitd ja
kaikkia strategisia paikkoja. Kiinan valtavaa viestod oli mahdotonta
huoltaa.

Eve joutui turvautumaan oveluuteen englantilaisten, ranskalaisten ja
kiinalaisten kontaktiensa kanssa. Hin lahti Burmasta y6ll4 lentokoneella,
joka lensi valot sammutettuina, jottei kiinnittiisi japanilaisten huomiota.
Kuinka kaukaisilta Pariisin seurapiirit ja radiuminstituutti tuntuivatkaan!
Mitid hinen 4itinsi olisi mahtanut ajatella nuoremmasta tyttirestain, joka
oli uneksinut kansainvilisestd pianistin urasta mutta kirjoitti nyt verisistd
taisteluista reportaaseja, joita miljoonat amerikkalaiset lukivat? Tyynen
rauhallinen hin ei olisi ollut mutta varmasti ylpei. Eve [6ysi oman tiensi
toiminnasta, maansa puolustamisesta, samalla lailla kuin hinen ditinsd
ja sisarensa kaksikymmenti vuotta aikaisemmin. Siksi hdnen edessdin
oli nyt maailma, joka oli tulessa. Kunmingissi tehtiin vililasku, ennen
kuin hin saapui Chonggingiin, jyrkille kukkuloille pystysuoraan raken-
nettuun kaupunkiin. Tapaamisiin virkamiesten kanssa hinet vietiin kan-
totuolilla, jossa oli istuttava takakenossa jalat ylhailld. Hin kuvasi hu-

moristisesti titd maaston outoa geometriaa ja pohti, miten Pariisin sotaa
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edeltdvit seurapiirit olisivat reagoineet, jos olisivat nahneet hinet siind
erikoisessa, lihes groteskissa asennossa. Valokuvaajia ei ollut nikyvissi,
niinpd kuva ei lihtenyt kiertimdin maailmaa. Kiinalaisilla oli muita
huolia. Parempi niin. Kiina toivoi, ettd Yhdysvaltain, Ison-Britannian
ja Intian kanssa tehdyt sopimukset auttaisivat sen joukkoja piti-
main pintansa vihollista vastaan perdintyessdin sisimaassa kohti
pohjoista.

Eurooppa ei vieli osannut aavistaa, millaisen todellisuuden Eve
kohtasi. Hin oli ensimmaisid, jotka sen ymmarsivit ja kuvasivat: ”Ja-
panilaisten ankarien hyokkiysten jilkeen — — valkoinen mies on me-
nettdnyt itdmaissa paljon arvovallastaan. Kiyttddksemme kulunutta
kiinalaista ilmaisua, hin on ’menettinyt kasvonsa’ ikuisiksi ajoiksi.”"*
Hinen tapaamansa kiinalaiset virkamiehet tiesivit, ettd heididn puheen-
sa raportoitiin eteenpdin, ja vaativat amerikkalaisia lentokoneita. Kai-
kista niisti keskusteluista Eve teki seuraavan johtopiitoksen: Kiinasta,
joka on tilld hetkelld linsimaiden suojeluksessa, tulee vieli huomioon
otettava suurvalta. Kuinka? Milloin? Sitd hin ei osannut sanoa. Mut-
ta hidn tajusi, millainen voima tissd rikkirevityssd, koyhdssi ja suu-
reksi osaksi lukutaidottomassa kansassa oli.

Jatkaessaan matkaansa kohti Pohjois-Kiinaa Eve oli masentunut.
Kiinan joukoilta puuttui puhti, lentokoneet olivat vanhoja, romutus-
kelpoisia. Yolld hidn kivi salaa tapaamassa nuorta kiinalaista kenraa-
lia, joka oli kommunisti ja linsimaiden suurelle yleisélle tuntematon.
Linnen tiedustelupalvelut sen sijaan tunsivat hinet oikein hyvin. Nuo-
rena opiskelijana hin oleskeli Ranskassa toisen kiinalaisen tyéliisen,
seitsentoistavuotiaan Deng Xiaopingin kanssa, ja heidin mielenosoi-
tuksistaan ja toiminnastaan jii jilki Ranskan poliisin ja vastavakoilun
arkistoihin. Nuoresta Zhou Enlaista tuli myéhemmin yksi Mao Ze-
dongin kommunistisen hallinnon vahvoista miehistd, hinen ulkomi-
nisterinsd ja my6hemmin pdaministeri. Zhou Enlai oli kansainvilisesti
poikkeuksellisen sivistynyt ja oli jo hyvin nuorena matkustanut ja tark-
kaillut tySldisten olosuhteita Saksassa, Isossa-Britanniassa ja Ranskas-

sa. Taitavana neuvottelijana hin tapasi jo vuonna 1949 ulkomaalaisia

195



Marie Curie ja tyttiret

valtionpddamiehii ja ministereitd, jotka ymmarsivit hyvin pian olevansa
tekemisissi varteenotettavan persoonallisuuden kanssa. Even tavates-
saan timi vallankumouksellinen piti tirkednd, ettd kommunistit siir-
tdisivit kouluja ja tehtaita eteldstd pohjoiseen, mutta kansanarmeijan
sotilaat olivat suuressa puutteessa, miki esti sen. Liittoutuneiden apua
tarvittiin kiireellisesti. Zhou Enlai oli piiloutunut ndiden miesten, nais-
ten ja lasten joukkoon ja koki itsekin puutetta mutta ei voinut mitdin
sille, ettd hin oli optimisti ja visiondidri: "Saksa ly6déddn ensimmiiseni,
koska taistelu Hitlerid vastaan ei voi keskeytyid. Se on kuin kone ilman
jarruja.”'

Raportoidessaan Zhou Enlain puheista Eve oli varovainen. Hinen
velvollisuutensa oli rauhoittaa amerikkalaista yleis6d. Zhou Enlain ja
hinen tukijoidensa kommunismi ei muistuttanut Neuvostoliiton jir-
jestelmdi. Se vaikutti paljon joustavammalta ja demokraattisemmalta.
Tuolloinen kiinalaisten propaganda antaa miettimisen aihetta, kun tie-
detdin, miten julmin keinoin Mao myshemmin piti itsensd vallassa, sen
hintana olivat miljoonat kuolleet. Hin meni niinkin pitkille, ettd tuhosi
maan kulttuuria ja historiaa.

Eve lihti kommunistien luota ja meni tapaamaan nationalisteja, jotka
vastustivat ankarasti marxilaisia, erityisesti Tsiang Kai-$ek, josta myo-
hemmin tuli Kiinan tasavallan (Taiwanin) presidentti. Miestd ympiroi
kolme mahtavaa naista, kolme sisarusta, joita Eve kuvaa yksityiskoh-
taisesti. Yksi heistd meni naimisiin Kiinan tasavallan isin Sun Yat-se-
nin kanssa, toinen kiinalaisen pankkiirin ja kolmas T$iang Kai-$ekin
kanssa. Téllaisten naisten kohtaaminen saattaisi arastuttaa ketd hyvinsi,
ei kuitenkaan Eved. Hin oli tottunut poikkeuksellisiin naisiin, lujatah-
toisiin ja taipumattomiin. Nimi kolme kiinalaista naista halusivat yhdes-
sd miestensi kanssa vapauttaa Kiinan feodalismista ja siirtomaavaltojen
alaisuudesta ja tehdi siitd mahtavan uudenaikaisen kansakunnan. Mil-
lainen haaste! Videstostd oli kolme neljisosaa lukutaidottomia ja maasta
kokonaisia alueita sotaherrojen kisissi! Eve ymmirsi hyvin pian, mitki
strategiset tavoitteet ja nousevat voimat muuttaisivat voimasuhteet
1900- ja 2000-luvulla. Hin kuului ensimmiisiin, jotka tajusivat, kuinka
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valta siirtyisi linnestd kohti Kiinaa. Liittoutuneilla oli nidin kiytdssdin
ensi kiden tietoa, jonka he saivat Eve Curielta.

Even oli aika siirtyd Intiaan, missd hin majoittui Intian varakunin-
kaan entiseen residenssiin. Kaikki britit olivat huolissaan. Japanilaiset
lahestyivit Bengalin rajaa, samalla kun Intian armeija niytti olevan
valmis irtautumaan Britanniasta. Intialaiset kieltdytyivit kdyttimistd
poltetun maan taktiikkaa, jos japanilaiset valtaisivat Bengalin. He ha-
lusivat siilyttdd tehtaansa koskemattomina, sitdkin suuremmalla syyl-
14, kun he uskoivat Intian pian itsendistyvin. Intialaisista linsimaat
vaikuttivat hyvin heikoilta verrattuina yhden miehen, Hitlerin, ja hi-
nen armeijansa voimaan. Maailma muuttui ja linsi, eritoten Yhdisty-
nyt kuningaskunta, oli menettinyt osan arvovallastaan.

Oli tukahduttavan kuumaa, eivitki tuulettimet voineet sille mitiin.
Kosteus iski Even vaatteisiin. Jawaharlal Nehru, Intian itseniisyyden
keulakuva, esiintyi moitteettomassa puvussa. Hin oli vihin aikaisem-
min ollut vankilassa vastustettuaan Intian kuvernéérid lordi Mount-
battenia. Muutaman piivin kuluttua Nehrun oli mdiri naittaa tyt-
tirensi Indira, Intian tuleva padministeri. Kevyt tuulenhenki heilutti
salongin lipikuultavia verhoja. Eve tunsi itsensi yhtikkii yksingiseksi,
suru valtasi hdnet. Nehru tarkkaili hintd himmistyneeni ja etdiseni.
Tilli briljantilla, hurmaavalla michelld oli ollut kylliksi voimaa ja po-
liittista ymmirrystd asettua vastustamaan Englantia. Hin oli lihelld
Gandhia eiki salannut suuttumustaan kuningatar Viktorian maata
kohtaan. Nehrun mielestd Englanti ei ollut, toisin kuin Ranska omissa
siirtomaissaan, edistinyt Intian kehitystd, ei ollut rakentanut teitd eiki
kouluja, koska sen ainoana tarkoituksena oli ollut vain “toteuttaa to-
dellinen hautausmaiden rauha”.

Nehru sai Even huolestumaan entisti enemmin antaessaan hinen
ymmirtid, ettei intialaisilla hinen mielestdin ollut mitdin syytd puo-
lustaa brittildistd sortovaltaa, mikili japanilaiset hyokkiisivit maahan.
Timi Gandhia lihelld oleva mies oli lisiksi julistanut kongressi-
puolueelle 15. tammikuuta 1942: Siirtomaavallan alainen Intia ei
voi tarjota apuaan vapaachtoisesti eikd hyviid hyvyyttidn réyhkeille
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imperialismille, joka ei eroa mitenkain fasistisesta autoritaarisuudes-
ta.”!® Intialaisten kiukku ei luvannut mitiian hyvii siind tapaukses-
sa, ettd japanilaiset etenisivit, ja Eve osasi arvioida vaaran paremmin
kuin kukaan muu. Liittoutuneet eivit olleet varmoja, voittaisivatko
he sodan Kaukoidissi. Eve halusi varoittaa heiti anglosaksisessa leh-
distossd julkaisemillaan artikkeleilla. Hinen oli vield tavattava toinen
brittien siirtomaavallan vastustaja, Gandhi, pasifisti jolla oli raudanluja
tahto. Pieni sairaalloinen mies, joka kichtoi linsimaalaisia. Oli aika
tuoda hinen ddnensi kuuluviin tiedotusvilineissi, jos hin suostuisi ta-
paamiseen. Hyviksyisiké hin haastattelupyynnén? Even tapaaminen
olisi Gandhille hyvi tilaisuus puhua asiastaan.

Yon lempeydessd, Intian brittijoukkojen komentajan kenraali
Wavellin silmien alla, Eve laski puhelimen kuulokkeen paikalleen. Ja
viimein hymyili. Hin oli saanut sovituksi tapaamisen seuraavalle
aamulle sellaisen henkilon kanssa, jota Brittildisen imperiumin edus-
tajalla ei ollut oikeutta tavata. Gandhin kanssa. Joka oli vihollinen
numero yksi. Kenraali my6nsi Marie Curien tyttirelle kadehtivansa
titd. Liittoutuneiden tilanne oli hyvin vakava tuolloin maaliskuussa
1942. Sekasorto ja Pearl Harborin uhrit muutamaa kuukautta aiem-
min joulukuussa 1941 olivat kaikkien mielessd. Samassa kuussa tais-
telulaiva 7he Prince of Wales, sen 90 tykkid ja 1 521 miehistn jisentd
oli upotettu samaan aikaan kuin taisteluristeiliji Repulse. Japanilaiset
pommikoneet ja torpedoveneet olivat tuhonneet kaksi tirkeii sotalai-
vaa. Amerikkalaisten tappiota oli seurannut englantilaisten sekasorto.
Eve oli kirsimiton, kuten kaikki linsimaalaiset. Amerikan sotakoneis-
ton kiynnistiminen oli viivistynyt. Eve luotti kuitenkin Rooseveltin
miiritietoisuuteen, olihan hin ollut timin kanssa niin monta kertaa
tekemisissi. Toistaiseksi liittoutuneet perdytyivit Tyynellimerelld ja ja-
panilaisten joukot etenivit Kiinanmeren rannikoilla ja kohti Burmaa.

Kenraali Wavell kertoi Evelle, etti armeija oli hyvin puutteellisesti
varustautunut. Ylivaltaa merelld ei voinut olla, jos ei ollut ilmaherruut-
ta. Jotta merta voisi hallita, Eve muistutti artikkeleissaan, etti tiytyisi
hallita ilmatilaa. Kenraali tarvitsi kiireesti lentokoneita. Japanilaiset
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etenivit Burmassa ja uhkasivat valloittaa Intian. Nehrun haastattelu
kahden vankilatuomion vilissi ei ollut omiaan rauhoittamaan Evei.
Piinvastoin. Intialaiset eivit taistelisi heitd sortavien brittien siirtomaa-
vallan puolesta. Gandhin haastattelusta tulisi vaikea.

Sind yoni Eve ei juuri nukkunut. Hinelli oli kysymykset valmiina,
eikd kohtaaminen pelottanut hindi. Pdinvastoin. Hin oli nuoruudes-
taan asti tottunut siihen, ettd hinen iitinsa ystivit, kaikki suuria tie-
demiehii ja usein vahvoja persoonallisuuksia, puhuttelivat hintd, kes-
kustelivat hinen kanssaan ja kunnioittivat hintd. Hin osasi kuunnella
heitd, jutella heidin kanssaan, ja ennen kaikkea hin oli ymmirtinyt,
ettd vaikuttavatkin kuuluisuudet olivat sisimmaissddn tavallisia ihmisii.
Aamunkoitteessa hin ajatteli ditiddn, joka oli ihaillut titd kuningatar
Viktorian seuraajaa vastustanutta pientd miestd. Nehrukin oli my6n-
tinyt Evelle olevansa vaikuttunut Mahatma Gandhin 4inesti, joka oli
”lempei ja rakastettava ja jossa oli mukana hiven terdstd”."” Eiko Marie
nyt olisikin ollut ylped nuoremmasta tyttirestidn? Noustessaan ylos
aamun sarastaessa hin tunsi enemmin kuin milloinkaan olevansa Cu-
rie.

"Pysihtykaa!” hin kiski kenraalin autonkuljettajaa muutama sata
metrid ennen Gandhin asuntoa. Hin aikoi kivelld loppumatkan. Ei
autoa, ei prameilevaa ylellisyyttd. Ja olihan Gandhi sitd paitsi kutsunut
hinet mukaan aamukivelylleen. Hin aikoi tehdd muistiinpanoja seis-
ten niin hyvin kuin pystyi. Joka tapauksessa sanat painuisivat hinen
mieleensd, sen hin tiesi. Gandhi oli myds vaatinut saada lukea haastat-
telun ennen sen julkaisua. Eve oli suostunut. Toisella puolen Atlanttia
sanomalehdet odottivat malttamattomina.

Pieni hento mies, jonka silmid kehystivit pyoredsankaiset lasit,
seisoi hidnen edessddn ja hymyili. Melkein kuin rikoskumppani. Ma-
hatma, “suuri sielu”, noudatti kaikkia kohtaan vikivallattoman vasta-
rinnan politiikkaansa. Hin oli jopa kehottanut englantilaisia hyvik-
symiin saksalaisten invaasion ja julistanut, etti Yhdysvaltojen ei olisi
koskaan pitinyt aloittaa sotaa Japania vastaan huolimatta Pear]l Har-
borin vainajista. Hén toisti timin Evelle: ”Jos he kaikki vastustavat
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saksalaisia vikivallattomasti, saksalaiset neuvottelevat heidin kanssaan,
ennen kuin he kuolevat — —. Jos luullaan, ettd maa voidaan vapauttaa
tykeilld, osoitetaan liian suurta kirsimictdmyytti. Jotta saksalaiset — tai
japanilaiset — voidaan voittaa, on tultava heitd vahvemmaksi.”'®

Eve pysihtyi. Hin oli jirkyttynyt mutta piti uhmakkaasti puo-
lensa. Hetken aikaa hin eli uudelleen iitinsd vastarinnan tsaarinval-
taa vastaan, michitetyn Puolan vastarinnan, valloitetun Ranskan vuonna
1914 ja jilleen 1940 sekid sisarensa Irénen, joka oli ollut seitsentoista-
vuotiaana taistelukentilld juoksuhautojen lihelld ja neuvonut kirurgeja,
joiden oli kuunneltava nuorta tytt6d. Tarkkojen rontgenkuvien ansiosta
laakarit pystyivit leikkaamaan juuri oikeasta kohdasta kranaattien sirpa-
leiden ja luotien aiheuttamia haavoja. Ei sota ollut pasifistien asia, se oli
kahden vihollisen vilinen taistelu. Evelle hinen sotansa oli se, jota kiytiin
kaikilla mantereilla ja tuollakin hetkelld Tyynellimerelld. Ja koska hin ei
pelinnyt tuoda julki, miti perheen kokemus oli hinelle opettanut, oli
parempi, ettd timi Intian itsendisyyden puolustaja ei kuuluisi hallituk-
seen sodan aikana, hin kirjoitti.

Kivelyn aikana Gandhi miiritteli hiner porvariksi. Eve ei voinut
sivuuttaa tuollaista loukkausta. Hin muistutti Gandhille, etti hinen
ditinsd, nuori Marie Sktodowska, oli matkustanut neljannen luokan
junavaunussa Pariisiin sisarensa Bronian luo, joka opiskeli Sorbonnes-
sa rahattomana ja usein nilkidisend. Ei, Gandhi suhtautui lifan epéoi-
keudenmukaisesti eurooppalaisten naisten ja miesten kirsimyksiin.
Tapaaminen pdittyi ymmarryksen puutteeseen. Vastakkain oli kaksi
sovittamatonta nikokantaa. Nehrun ja Gandhin kanssa kiydyt keskus-
telut ennakoivat erittdin kovia taisteluja japanilaisia vastaan. Hitlerid ja
keisari Hirohitoa vastustavat sotavoimat eivit voineet laskea Intian nie-
mimaan tuen varaan. Auttaisiko Even reportaasi Washingtonia ja Lon-
toota ymmirtimiin, miten vilttimatontd oli vahvistaa Tyynenmeren
joukkoja? Eve toivoi niin mutta oli epitietoinen. Hin oli liian kaukana
pdidkaupungeista voidakseen arvioida artikkeleidensa vaikutusta. Hin
jatkoi matkaansa tietoisena vaarasta ja mukanaan raskas kirjoituskone,
jonka pauke kuului yossi. Liittoutuneiden ja itsensd vuoksi.
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Kuukausi sen jilkeen kun Gandhi ja Nehru olivat tavanneet Even,
englantilaiset pidittivit michet uudelleen ja panivat heidit vankilaan.
Amerikkaan palatessaan Eve oli kaikesta huolimatta toiveikas. Hines-
td oli tullut yksi maailman merkittdvistd ja asioista parhaiten perilld
olevista reporttereista. Ja lisiksi poliitikko. Hinen analyysinsi, jotka
hin tydsti uudelleen laajempina kaksiosaiseen teokseen Journey among
Warrriors”, esittelivit geostrategisen vision toisen maailmansodan ki-
pukohdista ja nikemyksen sotaa kiyvien maiden johtajista ja men-
taliteeteista. Hin ennakoi my®6s tarkkanikoisesti linsimaiden aliarvioi-
mien maiden kuten Kiinan ja Intian tulevaisuutta. Todellisuudessa Eve
Curie osoitti selvisti, ettd siirtomaat olivat matkalla kohti itseniisyytta.

Lentokoneessa Kairon, Khartumin ja Liberian jilkeen erds matkus-
taja ojensi hinelle kappaleen New York Herald Tribunea. Matkansa ai-
kana hin ei ollut nihnyt lehdesti ainuttakaan numeroa eiki tiennyt,
miten hidnen artikkelinsa olivat olleet siind esilli. Nyt lehti oli
hinen silmissdin kuin aarre. Oli kuin hinet olisi yllittdnyt yhtikkinen
nilki, jonka vuoksi hinen oli pakko lennon aikana lukea lehdesti jokai-
nen rivi, jopa urheilu-uutiset ja ristisanat. Jokainen sana toi Amerikan
takaisin hinen luokseen. Se oli kuin onni, voimakas tunne, jota hin
ei voinut jakaa muiden matkustajien kanssa, silld hekin olivat syventy-
neet lukemaan unohtaakseen sodan, kuolleet, haavoittuneet, sietimit-
tomin kuumuuden ja rintaman. Yhdysvalloissa Eleanor Roosevelt oli
lukenut hinen reportaasinsa, seurannut hinen seikkailujaan kuin sa-
lapoliisiromaania tai linnenelokuvaa. Presidentti Rooseveltin puoliso
odotti hintd. Mikiddn ei vetinyt vertoja kahdenkeskiselle keskustelulle.
Evelld oli niin paljon kerrottavaa. Vield muutama vililasku niissi me-
luisissa koneissa, mutta jokainen tunti kuljetti hintd lihemmiksi tuota
maata. Hin katsoi koneen ikkunasta syvid hellyyttd tuntien taivasta,

sen pilvid ja loistavaa sinei.
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Miki onni laskeutua viimein Yhdysvaltoihin! Washingtonin kaduilla
vallitsi sellainen energia ja elinvoima, jollaista hin ei ollut pitkiddn ai-
kaan kokenut. Toukokuun 1942 keviinen sdi. Mikid ero Ranskaan
verrattuna, missd hinen sisarensa, lankonsa ja heidin lapsensa elivit
miehityksen varjossa. Eveasuijilleen Valkoisessa talossa. Huoneestaan,
joka oli aina sama, hin katseli kaupunkia, puutarhoja ja aukioita.
Hetken kuluttua Eleanor Roosevelt ottaisi hinet vastaan. Seuraava-
na pdivini hin kertoisi tapaamisesta jokapiiviisessi kolumnissaan
My Day: ”Oli tavattoman mielenkiintoista kuulla Eve Curien vai-
kutelmia eri maista, joissa hin oli kidynyt uskomattoman matkansa
aikana...”? Eleanor Roosevelt sanoi olevansa vaikuttunut Even vaka-
vuudesta ja rohkeudesta, jota hin ei ollut saanut menettdd matkansa
vaarallisina hetkini, ja paitti kirjoituksensa sanoihin: "Eve Curie on
kunniaksi naisille.”?!

Rouva Roosevelt ei tyytynyt pelkkiin kehuihin vaan kivi pitkid
keskusteluja Pierren ja Marien tyttiren kanssa. Hin piti tirkednd, ettd
Eve otettaisiin vastaan ja hinti kuunneltaisiin. Sen jilkeen, kun
japanilaiset olivat hydkinneet Pearl Harboriin, Amerikan pojat olivat
joutuneet keskelle sotaa ja naiset pyorittivit tehtaita ja yrityksid. Vajaa-
ta kuukautta myshemmin Eleanor Roosevelt kutsui Even puhumaan
neljantuhannen hengen yleison eteen New Yorkissa. Nuorempi Curien
tyttdristd 16ysi oikeat sanat puolustaakseen Ranskaa ja palauttaakseen
maalle sen arvokkuuden: “Ranskasta”, hin sanoi hiljaisen yleisén edes-
sd, "ei ole tullut pieni laiva. Se on yhi suuri laiva — mutta se makaa kyl-
jellidn.” Tapahtumasta kerrottiin Amerikan lehdistéssd, etenkin kun
First Lady antoi hinelle selvin tunnustuksensa ja kiitti hdnen vakavaa
suhtautumistaan, tarkkanikéisyyttdin, kykydin analysoida ja rohkeut-
taan ja puolusti lopuksi naisten asiaa: "Naisena olen aina ylped, kun
naiset selviytyvit niin hyvin heille uskotuista tehtdvista.”**

Eve oli tyytyviinen, etti hiinen toimintansa sai tunnustusta, mutta
mielessddn hin pohti tilannettaan. Matkustettuaan ympiri maailman ja
kohdattuaan vaaroja hin ei voinut enid olla hy6dyksi kenraali de Gaul-
lelle Amerikassa, jota Hitlerin pommit eivit suoranaisesti uhanneet.
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Ranskassa vastarintaliikkeen jisenid piditettiin, vietiin keskitysleireille,
teloitettiin ja kidutertiin. Eve tunsi vastustamatonta tarvetta toimia,
kiihkedd halua tehdd enemmain. Oli aika vaihtaa taistelutapaa Ranskan
vapautuksen nimissd. Hin niki vain yhden ratkaisun: liittyd Vapaan
Ranskan vapaachtoiseen armeijaan, lihted de Gaullen luo Lontooseen,
pukea ylleen univormun ja taistella. Vapaan Ranskan johtaja kirjoitti
hinelle kiitoskirjeen. Evesti tulisi arvostettu nimi hiinen joukkoihinsa,
kuuluisa nainen, josta hin hybtyisi ja jonka hin voisi mainita esikuva-
na. Kuinka hieno tilaisuus!

Seuraavaksi Fve olikin jo valmennusleirilli Englannissa, missd hin
ajoi kuorma-autoa ja opiskeli naamiointia, radion kiytt64 ja tiedus-
telutoimintaa. Hin ei vield tiennyt, mikd tehtdvi hinelld olisi Rans-
kan takaisin valloituksessa. Se ei haitannut. Hin kertoi New York
Timesin Lontoon-kirjeenvaihtajalle, joka teki hidnestd koko sivun jut-
tua, miten ylped hin oli saadessaan kuulua tuohon neljinsadan vapaa-
ehtoisen joukko-osastoon. Hinelld oli khakinvirisessd univormussaan
Lothringenin risti: "Meiddn on oltava valmiit auttamaan armeijoja,
jotka tulevat vapauttamaan Ranskaa. Sota-aikana paras keino on olla
univormu ylli sotilaskomennon alaisena — — Meidin tulee toimia tulk-
keina Ranskan kansan ja liittoutuneiden vililld.”** Eve ei sitd tiennyt,
mutta kenraali de Gaulle sai kuulla hyvin kiittivia kommentteja Ma-
rien tyttiresti. Eve valmistui yhteysupseeriksi kurssinsa parhaana. Hin
toivoi tietenkin voivansa osallistua Normandian maihinnousuun, josta
ei vield tiedetty, missd ja milloin se tapahtuisi. Mutta hin menetti pian
toivonsa. Kenraali de Lattre de Tassigny pyysi de Gaullelta patevid yh-
teysupseeria. Tami valitsi Even, jonka piti viipymicti lihted Algerian
pdidkaupunkiin Algeriin. Tammikuussa 1944 hin saapui padesikun-
taan. Taistelut lihenivit. Hin ei péisisi Normandiaan ja oli siitd pet-
tynyt, mutta hinti odottivat toiset seikkailut. Sitd hin toivoi. Hintd
innoitti toivo voida osallistua Ranskan vapauttamiseen.

Kuten ensimmiisessikin maailmansodassa, naiset ottivat nyt mies-
ten paikan tehtaissa ja yrityksissi ja osoittivat olevansa yhtd patevid kuin
nimi maan taloudellisen tuottavuuden takaamisessa. Merkittavimmat

203



Marie Curie ja tyttiret

naislentdjit, joista jotkut olivat tehneet maailmanennityksid, lihtivit
vapaachtoisina kuljettamaan siviili- tai sotilaskoneita. Mutta Ame-
rikka halusi my6s huvittaa yleisodin, joka oli tilanteesta levoton tai
ahdistunut. Hollywoodissa kuvattiin tdydelld kapasiteetilla. Charlie
Chaplin oli viimeinkin saanut esitetyksi elokuvansa Diktaattori, jon-
ka Amerikan konservatiivit ottivat huonosti vastaan, nimi kun olivat
kauppasuhteissa Saksan kanssa ja toivoivat Hitlerin vapauttavan maail-
man bolsevismista. Churchill kuitenkin vaati, etti elokuvaa esitettii-
siin Lontoon ja muiden Englannin kaupunkien kellareissa. Enemmin
kuin huvitus Chaplinin elokuva oli ase.

Metro-Goldwyn-Mayer ilmoitti Evelle marraskuussa 1942 aikees-
taan tehdd elokuvan hinen iitinsid ja Pierre Curien kohtaamisesta
ja nididen kahden tutkijan rakkaustarinasta. Tuottajat olivat varmo-
ja, ettd siitd tulisi Even iidistidn kirjoittaman elimikerran kaltainen
menestys. Kuvausten oli mairi alkaa kuukauden kuluttua. He toi-
voivat kirjailijan hyviksyvin kisikirjoituksen ja jopa toimivan kerto-
jana. Marie Curien oman tyttiren dini antaisi niin paljon arvovaltaa
elokuvalle!

Eve oli raivoissaan! Mariesta kirjoitettu tarina oli tiynni historialli-
sia virheiti, typeryyksii ja puutteita. Evelti ei liioin ollut kysytty niyt-
telijoiden valinnasta. Nimiahin eivit tienneet mitddn hinen iitinsd
tieteellisestd tydsti. Niin ollen hinen ei ollut mahdollista osallistua
elokuvaan, hin ilmoitti tuottajille. Sitd paitsi hinen sisarensa ei hy-
viksyisi sitd. Kirjeenvaihto jatkui vield vuosina 1942 ja 1943. Metro-
Goldwyn-Mayer teki joitakin muutoksia kisikirjoitukseen, vaikka ku-
vaukset olivat jo kdynnissid. Muutoksiin vedoten ohjaaja Mervyn LeRoy
toivoi, etti Fve suostuisi viimein ottamaan kertojan roolin. Eve kiel-
tdytyi jalleen ja pyysi ohjaajaa tarkentamaan, ettd hinen elokuvansa oli
vain "Marie Curien elimikerran innoittama”. Kuukautta myShemmin
tuottaja yritti jilleen suostutella Evei katsomaan kuvattua materiaalia
ja muuttamaan mielensi. Hin ei selvistikiin tuntenut titi. Eve kiel-
tdytyi. Kuinka voisi antaa tukensa elokuvalle, jonka kisikirjoituksessa
ei ollut ainuttakaan sanaa eiki kuvaa Nobel-palkinnosta, jonka Pierre
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ja Marie olivat saaneet yhdessd vuonna 1903, eiki siitd, jonka Marie
sai yksin vuonna 1911?

Elokuva tuli ensi-iltaan vuoden 1943 joulukuussa ja sai kriitikoilta
erinomaisen vastaanoton. Suosio oli niin suuri, etti elokuva oli eh-
dolla noin kymmeneen alan palkintoon. Loppujen lopuksi se ei saa-
nut ainuttakaan Oscaria. Eve oli helpottunut, silld elokuva teki hinet
suorastaan pahoinvoivaksi. Toinen ongelma ilmaantui myShemmin
Ranskan vapauduttua. Irénelle ei ilmeisesti ollut kerrottu, etti Eve
oli myynyt heiddn ditinsd elimikerran elokuvaoikeudet. Se lienee
surettanut hidntd, mutta sisarten kirjeissi ei nidy jilkedkddn tistd
pettymyksesta.

Pariisin vapauttaminen oli toinen haave, johon sen enempii Irene
kuin Evekiin ei pidssyt osallistumaan. Eve oli kaukana Algeriassa
Vapaan Ranskan joukoissa. Iréne oli heikon terveytensi vuoksi lih-
tenyt Pariisista Russeyn kylidn Besanconin lihelle. Nuori Hélene
valmisteli ylioppilastutkintoaan ranskalaisessa koulussa. Taistelut la-
hestyivit Pariisia, eivitkd Iréne ja lapset tunteneet endd oloaan tur-
valliseksi. Hetkedkddn ei ollut hukattavissa, jos he halusivat paistd
Sveitsiin vastarintamiesten avulla. Niiden valitsema padivimiiri,
jolloin viimeiset kilometrit ennen Sveitsin rajaa kuljettaisiin, oli
heille onnekas: 6. kesikuuta 1944 Saksan sotilaita huolestutti tieto
Normandian maihinnoususta, eivitkd he vilittineet jalan liikku-
vista ranskalaisista. Sveitsildiset suhtautuivat perheeseen kuitenkin
epiluuloisesti. Sveitsin viranomaiset pidittivit Irénen, Pierren ja
Hélenen yhdessi muiden epiilyttiavind pidettyjen maahan pyrkijoi-
den kanssa. Irene oli kuitenkin Nobel-palkittu tutkija, ja pian tieto
hinen henkilollisyydestddn ja tieteellisestd maineestaan mahdollisti
heidin pakonsa Lausanneen.* Sielli he viipyivit kolme kuukaut-

ta kaukana Pariisista, missi Frédéric Joliot-Curie toimi aktiivisesti
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ja vaaransi henkensi. Kansannousun valmistelijoissa oli eniten juu-
ri kommunisteja, joihin kuului my6s eversti Henri Tanguy. De
Gaulle pelkisikin kommunistien ottavan haltuunsa Pariisin ja siten
my&s Ranskan. Eve Curiella puolestaan ei ollut mitiin yhteytti per-
heeseensd, eikd hin voinut tietdd, mitd oli tekeilld. Vapaan Ranskan
johtaja ldhetti nuoren kaksikymmentiyhdeksinvuotiaan kenraa-
lin, kansalliskokouksen tulevan puheenjohtajan Jacques Chaban-
Delmasin arvioimaan Pariisissa olevia vastarintaliikkeen joukkoja.
Suurella osalla heisti ei ollut minkiinlaista sotilaallista koulutusta het-
kelld, jona kaupungissa oli kaksikymmenti tuhatta koulutettua saksa-
laista sotilasta.

Elokuun 19. pdivind 1944, kun eversti Henri Tanguy kehotti parii-
silaisia nousemaan kapinaan, Frédéric Joliot-Curien oli aika tuoda elo-
kuun hiostavassa kuumuudessa kaksi matkalaukkua tiynni rdjihteitd
Pariisin pédpoliisiasemalle, jonka poliisit olivat liittymidssi kapinaan.
Irénen mies oli jo useiden pdivien ajan kuivatellut salaa College de
Francen yldsaleissa kahtasataa kiloa pumpuliruutia, voimakasta rdjih-
dettd. Kuului ammuntaa. Nima nitroselluloosan partikkelit saattoivat
rdjihtdd ilmassa, ja ne olisivat voineet tappaa seki vastarintamiehet ettd
hinet. Onnettomuus viltettiin tdpiristi. Oli tullut aika siirtdd pois
kaikki vastarintaliikkeen tarvikkeet, joita Frédéric Joliot-Curie oli yli
vuoden ajan varastoinut College de Franceen, etenkin kun saksalaiset
pitivit hallussaan toista rakennuksen osaa eivitki epiilleet lainkaan,
ettd timd arvokas rakennus toimi myos vastarintaliikkeen tukikohtana
ja varastona. Taidokasta toimintaa.”® Onnistuttuaan toisen maailman-
sodan alussa siirtimain raskaan veden varaston pois Ranskasta Frédéric
Joliot-Curiesta tuli tirked tekijd Pariisin padpoliisiaseman kapinassa.
Hin tyhjennytti poliisiaseman kellarissa alkoholipulloja ja antoi tdyttdd
ne aineella, joka oli jddvi historiaan ”Joliot-Curien koktailina”. Nima
koktailit koostuivat aineista, joita ei tarvinnut sytyttdd mutta joilla oli
tuhoisa vaikutus saksalaisten panssarivaunuihin. Kaksituhatta poliisia
otti haltuunsa padpoliisiaseman ja nosti Ranskan lipun Notre-Damen
katolle aukion vastakkaiselle puolelle. Irene seurasi taistelua kaukaa ja
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mydhissi, peloissaan miehensd hengen puolesta. Vaikka Curien sisa-
rukset olivat poissa Pariisista, Frédéric Joliot-Curie oli uskollinen per-
heen taisteluhengelle. Jo 26. elokuuta 1944, piivini jona kenraali de
Gaulle ja kenraali Leclerc laskeutuivat alas Champs-Elyséesti kansan-
joukon osoittaessa suosiotaan, opetusministerion véliaikainen asiamies
nimitti Irénen miehen, Tieteellisen tutkimuksen kansallisen keskuksen
johtajaksi. Puolitoista vuotta myshemmin hinesti tuli atomivoima-
komitean yliasiamies.

Ranskan tilanne kohentui nopeasti, ja Irénellikin oli mahdollisuus
vaikuttaa sithen. Hin oli silti huolissaan, aivan kuten Frédéric. Vii-
den sotavuoden aikana anglosaksisissa maissa tehdyt tieteelliset tut-
kimukset olivat edistyneet ripedsti. Ranska oli heikentynyt ja jidnyt
pahasti jilkeen. Iréned ja hinen miestdin odotti valtava uudelleenra-
kennusty6 ja samalla haaste, jossa hin saattoi tuntea itsensd hyodylli-
seksi.

Kesikuun 6. piivini 1944 Eve oli kaukana Normandiasta, missd hin
olisi niin mielellidn osallistunut taisteluihin. Upseerikoulutuksen
saaneena hin halusi taistella. Hin oli aktiivisesti mukana tiedustelu-
upseerina Italian valloitukseen tihtddvilld sotaretkelli. Muutamaa
pdivad myohemmin Rooman lhist6lld jeeppi, jossa hin oli, torma-
si amerikkalaiseen Sherman-panssarivaunuun. Jeeppi tuhoutui, ja
sen kuljettaja loukkaantui vakavasti. Eve loukkaantui myds: mus-
telmia, turvonneet kasvot ja huulet, tulehtunut jalka. Hinet kul-
jetettiin nopeasti Roomaan, joka oli kaikeksi onneksi juuri vapautettu,
kirsivillisten ja asialleen omistautuneiden nunnien pitimille klinikal-
le. Sisaret yrittivdt rauhoittaa nuorta sotilasta, joka oli hermostunut ja
halusi padstd takaisin rintamalle taistelemaan.

Vihitellen Even voimat palasivat, ja hin alkoi pian valmistautua

toiseen maihinnousuun, Provencen maihinnousuun. Kenraalit olivat
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ymmirtineet, etti Eveid ei pitinyt sulkea toimistoon. Fyysinen toi-
minta taistelukentilli oli se, miti hin halusi. Niin hinet miirittiin
kenraali Diego Brossetin esikuntaan. Tama oli yksi Eteli-Ranskassa
toimivien Ranskan vapaiden asevoimien komentajista, jotka jatkossa
etenivit kohti Lyonia ja Elsassia ja jonka alaisena Evesti tuli upseeri.
Diego Brosset oli limmin, inhimillinen ja joukkojensa rakastama hen-
kil, jolla oli syvillinen strategian taju. Hin oli mennyt kenraali de
Gaullen luo jo 27. kesikuuta 1940 eli viikko Eve Curien jilkeen. Hi-
nen ansionsa sodassa olivat vaikuttavat. Eve seurasi hiinti Provencen
maihinnousussa pohjoiseen edettiessd ja ennakoitua nopeammassa
vapautuksessa 3. ja 4. syyskuuta 1944 ja viimein Autunissa 8. syyskuu-
ta. Hin kirjoitti nopeasti sisarelleen, jonka kanssa hin ei ollut voinut
pitdd yhteyttd useaan vuoteen. Hin kertoi isolla selkeilld kisialallaan
neljistd vuodestaan Vapaassa Ranskassa ja Yhdysvalloissa ja taisteluista
Aasian rintamalla. Hin ei kuitenkaan mennyt seikkailujensa yksityis-
kohtiin eiki selittinyt tarkemmin suhteitaan toisen maailmansodan
avainhenkiloihin, Churchilliin, Rooseveltiin, de Gaulleen, Zhou
Enlaihin ja moniin muihin. Hinelld oli hyvin vihin aikaa kirjeen-
sd kirjoittamiseen. Matkaan, oli aika lihted pohjoiseen! Silloin ken-
raali Brosset antoi Eve Curielle historiallisen tehtivin. Ajettuaan
vapautetun Dijonin lipi jeepilliin kansanjoukon osoittaessa suosio-
taan kenraali Brosset halusi vierailla lyonilaisen titinsd luona. Hin an-
toi Evelle ohjeet, miten timin tuli huolehtia kahden armeijan yhteen
liittymisestd: toinen niistd oli vapauttanut Provencen ja Lyonin,
toinen oli kenraali Leclercin johtama toinen panssaridivisioona, joka
oli vastikddn vapauttanut Pariisin.

Miki luottamuksen osoitus, mikd kunnia! Upseerit tunnistivat Even
ja valokuvasivat hintd. Hin keskusteli heidin kanssaan, halusi kuulla
heidin kertovan Normandian maihinnoususta ja Pariisin vapautta-
misesta. Hin laati yhteysupseerin raporttinsa ndyrésti ja ammattitai-
toisesti. Ja jatkoi taistelua kenraalin rinnalla. Syyskuun lopussa Diego
Brosset sai kuitenkin kirjeen, joka tuotti hinelle pettymyksen. Eve Cu-
rien oli jdtettdvi tehtdvinsi, silld hinet siirrettiin Pariisiin sotajoukko-
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jen esikuntaan, miki oli kunnia ja sotilaallinen vastuutehtivi. Brosset
ei voinut olla pahoittelematta asiaa ja kirjoitti sotaministerioon: "Hyvi
Masson, luutnantti Curien lihto on kova isku sotaoperaatioista vastaa-
valle toimistolleni — —. Tieddn hyvin, ettd hintd voidaan pitdd hyodyl-
lisend muuallakin. — — Mini joka arvostan hinti tieddn, ettd tailld hin
oli omalla paikallaan, silli ei ole helppoa l6ytdd upseereja, jotka ovat
sekd alykkditd ja rauhallisia ettd jirjestelmillisid ja tunnontarkkoja.”*

Saksalaismiehityksen vuosina Iréne ja Eve eivit juuri olleet saaneet
Varsovasta kuulumisia, ja ehkd niin oli parempi. Sota teki tuhojaan,
eikd radiuminstituuttikaan sidstynyt. Elokuussa 1944 satakunta SS-
sotilasta tunkeutui instituuttiin. Natacha Henry kertoo: “Sielld oli
yhdeksinkymmenti potilasta ja kahdeksankymmenti henkilokunnan
tai perheiden jisentd — —. SS-sotilaat rikkoivat, sotkivat, 16ivit ja rais-
kasivat. Kun he huomasivat, ettd jotkut olivat piiloutuneet kellariin ja
uuneihin, he sytyttivit tuleen Bronian valtavalla tarmolla suunnitte-
leman instituutin. Sadastaseitsemistikymmenestd hengesti jii eloon
kolme.?”” Marien toiselta Yhdysvaltain-matkaltaan vuonna 1929 tuoma
radiumgramma oli turvassa. Kun Iréne ja Eve sodan jilkeen kuulivat
tistd tuhosta, he ryhtyivit tarmokkaasti ajamaan instituutin uudel-
leen rakentamista. Koettelemuksista huolimatta he eivit pysihtyneet.
Curien naisten tunnuslause sukupolvesta toiseen oli rakentaa ja uudel-
leen rakentaa.
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Eve ajoi jeepilld Pariisin halki ja nautti vapaudesta, joka oli viimein
voitettu kalliilla hinnalla takaisin. Se oli oikea sota, yhtd oikea kuin
hinen iitinsi ja sisarensa sota vuosina 1914-1918, jolloin he pelastivat
niin monia ihmishenkii. Hinen ajaessaan Invalidikirkolta kohti Troca-
déroa kirkas auringonside valaisi Eiffel-tornin, jonka juurella Hitler oli
valokuvauttanut itsensd, jotta Ranskan noyryytys olisi entistd kirpeam-
pi. Kauempana nikyi tuhottuja katuja. Hin eteni avenue Mozartia
lohduttomassa kaupungissa, kadntyi vasemmalle ja oli yhtikkid rue des
Vignesin talon edessi. Hin nousi nopeasti autosta ja tunsi sydimen-
si hakkaavan kovaa. Pelonsekaisin tuntein hin ty6nsi avaimen luk-
koon, mutta saksalaiset olivat avanneet oven vikivalloin. Asunto oli
hivitetty. Natsit olivat vieneet huonekalut ja myyneet ne. Hinen ta-
varansa olivat kadonneet. Tuliko hidnen mieleensi silloin Tolstoin talo
Venijilld, missi saksalaiset olivat tehneet kirjailijan makuuhuoneesta
kasinon ja polttaneet nuotiota suoraan lattialla? Eve oli valmistautunut
jarkytykseen, niin hin ainakin luuli. Mutta hin tunsi ruumiissaan sen
koko rajuuden. Hin oli todellakin tehnyt oikein ryhtyessidin taisteluun!
Pian Ranska ja Eurooppa vapautuisivat natsien ikeesti.

Evelli ei ollut enidi tydtd, hin eli epivarmuudessa. Mihin hin ryh-
tyisi? Jo marraskuussa 1944 hin perusti ystivinsd Philippe Barrésin
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kanssa gaullistisen lehden Paris Pressen. Hin palasi jilleen ajankoh-
taisaiheiden pariin arvovaltaisella otsikolla. Kesikuun 18. piivini
1945 hinet kutsuttiin radioon, ei Lontooseen vaan Radio Franceen,
kertomaan ajastaan Vapaan Ranskan pddmajassa Lontoossa. Arkistot
olivat niet kadonneet saksalaisen sukellusveneen upottaman laivan
mukana.

Uudet koettelemukset odottivat sisaria. Elokuun 6. ja 9. piivini
1945 kaksi atomipommia pudotettiin Hiroshimaan ja Nagasakiin.
Iréne ja Bve reagoivat tapaukseen yhtiliiselli tavalla: miki onni, ettei
heidin ditinsi joutunut nikemiin tuota tragediaa. Eve julisti myds
lehdistolle, ettd atomienergian tarkoituksena oli pelastaa ihmishenki,
ei tappaa. Silloin se tutkimuksen maailma, jonka heidin vanhempansa

olivat tunteneet 1900-luvun alussa, tuntui direttdmin kaukaiselta. ..

Vaikka Eve ei ollut nihnyt sisartaan useaan vuoteen, hin tiesi ti-
min olevan nyt entistd ldhempini kommunisteja. Hin oli gaullisti-
ystdviltddn saanut tietdd, ettd Iréne oli liittynyt Ranskan naisliittoon
(Union des femmes francaises), joka oli perustettu vastarintaliikkeen
kommunististen naiskomiteoiden pohjalta ja Ranskan kommunisti-
puolueen aloitteesta 21. joulukuuta 1944. Naisliittoa johti Jeannette
Vermeersch, kommunistisen puolueen piasihteerin Maurice Thorezin
elimidnkumppani ja hinen lastensa iiti. Thorez itse ei ollut mikdin
vastarintaliikkeen mallioppilas, koska oli pitinyt parempana paeta
sotaa Moskovaan ollakseen uskollinen Hitlerin ja Stalinin hyokkda-
mittomyyssopimukselle. Kun Hitler rikkoi sopimuksen vuonna 1941
ja jotkut kommunistit liittyivit vastarintaliikkeeseen, Maurice Thorez
pysyi Moskovassa koko sodan ajan.

Vapautuksen jilkeen Stalinin tukema kommunistinen puolue sai
vaaleissa 26 prosenttia d4dnistd ja saattoi painostaa kenraali de Gaullen

viliaikaista hallitusta. Yhteiskuntarauhan nimissi timin oli otettava
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hallitukseen nelja kommunistia. Jeannette Vermeersch sai vaikutus-
valtaa ja hinestd tuli debattien keskeinen henkild, erityisesti mitd tuli
naisten oikeuksiin. Yhdistyksen perustajiin kuului myds Joliotien ystivi
Eugénie Cotton, josta tuli Naisten kansainvilisen demokraattisen liiton
puheenjohtaja, kun se perustettiin vuonna 1945, seki Maailman rau-
hanneuvoston varapuheenjohtaja. Kommunistit perustivat kaikkialle
kommunismiin mynteisesti suhtautuvia painostus- ja propagandaryh-
mii, samanlaisia kuin Neuvostoliitossa silloin oli. Eve oli huolestunut.
Iréne ndytti olevan kommunistien vaikutusvallan alainen. Hin liht
Moskovaan vuonna 1945 ja kirjoitti artikkelin "Impressions de 'URSS”
(Vaikutelmia Neuvostoliitosta), joka julkaistiin heti syyskuussa 1945
kommunistisessa aikakauslehdessa Femmes frangaises. Iréneen tekivit
suuren vaikutuksen Neuvostoliiton toimet naisten emansipaation ja
tasa-arvon puolesta, se ettd naisilla oli pidsy kaikkiin ammatteihin, seki
ruumiillisiin ettd henkisiin. Lukuisat naiset olivat liikireiti, miki oli so-
dan jilkeen linsimaissa harvinaisempaa. Iréne oli mys sen harhaluulon
vallassa, ettd tasa-arvo oli jo saavutettu Neuvostoliitossa ja ettei feminis-
tistd taistelua sielld sen vuoksi endi tarvittu. Kun tiedetdin, missd puut-
teessa neuvostonaiset elivit, Irenen kisitykset tuntuvat kovin naiiveilta.
Yhti naiivia oli sithen aikaan valtaosa Ranskan sivistyneistostd, johon
vaikutti teoreettisten puheiden propaganda.

Iréne julisti Ranskan naisliiton kokouksessa 18. marraskuuta 1944:
”Kaikkien naisten tulee saada koulutus ja heiti tulee valmistaa poliitti-
seen elimiin, silld heissd on herkkyyttd, jalomielisyytti ja tervettd jir-
ked.”! Koulutus tuntui hinesti sitakin tirkeimmiltd, koska juuri sen
puuttuessa saksalaiset naiset olivat erehtyneet suurin joukoin kannatta-
maan natseja ja heidin antisemitistisid teorioitaan. Samalla tavalla hin
vuosia myShemmin vetosi ditinsi esimerkkiin puolustaessaan feminis-
tisid kantojaan. Joulukuussa 1954 julkaistussa artikkelissaan ”Marie
Curie, ditini” hin kirjoitti: “Oli kysymyksid, joihin didillani oli ehdot-
toman jyrkkd kanta. Hin oli esimerkiksi sitd mieltd, ettd naisilla piti olla
samat oikeudet ja sitd paitsi samat velvollisuudet kuin miehilld.”* Les
Heures claires -julkaisun artikkelissa toukokuussa 1954 hin julisti: "Jotta
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nainen saavuttaisi miesten kanssa tasa-arvon, hinelld pitdd vilctamiced
olla oikeus osallistua maan poliittiseen elimain.” Kommunistit pitivit
Iréned luotettavana epiilemittd hinen Nobel-palkintonsa vuoksi mut-
ta my0s siksi, ettd hin oli puoliso ja diti. Hin oli sitd mieltd, ettd
Neuvostoliitossa saavutetun naisten tasa-arvon tulisi olla inspiraation
lihde ranskalaisille naisille, eritoten “pikkuporvareille”. Eliminsi
viime vuosina Iréne kuitenkin etddntyi kommunistien esittdmistd kan-
nanotoista, miti naisten oikeuksiin tuli, kun Jeannette Vermeersch oli
ilmaissut vastustavansa ehkiisyvilineiden saatavuutta. Iréne sen sijaan
kannatti oikeutta seksuaali- ja lisddntymisterveyteen.

Eve puolestaan suhtautui skeptisesti niihin julistuksiin, joita hin
piti propagandana, ja oli huolissaan sisarensa ja lankonsa hullaantu-
misesta Stalinin diktatuuriin. Hin ei toki unohtanut neuvostonaisten
rohkeutta Leningradin — nykyisen Pietarin — hirvittdvin piirityksen ja
Venijin sotaretken aikana. Mutta hin tiesi Moskovassa olevien rans-
kalaisten diplomaattien kautta, ettd venildisiltd naisilta puuttui monia
asioita, aivan alkeellisiakin hygieniatuotteita, kuten saippuaa, terveys-
siteitd ja lddkkeitd, puhumattakaan kodinhoitotuotteista, pesuaineista,
kuumasta vedesti ja kylpyhuoneista. Avainasemissa eivit olleet naiset
vaan michet, jotka kontrolloivat naisia. Nuorten naisten tulevaa ditiyt-
ti korostettiin Aiti Maan symboliikalla. Vallankumouksellisten palo-
puheiden kaikuessa vain hyvin harvat asiat olivat muuttuneet naisten
hyviksi, ja Veniji pysyi konservatiivisena.

Eve oli huolissaan. Voisiko sisaren liheinen sitoutuminen kommunisti-
puolueeseen ja langon jisenyys puolueessa vahingoittaa hinen uraansa
gaullistivirkamiesten tai lihelli Yhdysvaltoja olevien piirissi? Evelli ei
ollut yliopistovirkaa, vaan hinen oli luotava uransa yksityiselld puo-
lella, mikd oli epdilemittd epdvarmaa. Hinen ollessaan Philadelphias-

sa ditinsi ja sisarensa tyon kunniaksi jirjestetyssd konferenssissa myds
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Iréne tuli Yhdysvaltoihin. Sisimmissiin Eve oli levoton. Miti hinen
vanhempi sisarensa tuli tekeméin maahan, jonka torjui? Sisar, joka tunsi
niin suurta mydtimielisyyttd Stalinin hallitsemaan Neuvostoliittoon?

Kolean harmaan taivaan alla Iréne laskeutui koneesta maaliskuussa
1948 New Yorkissa LaGuardian lentoasemalla. Curien vanhempaa ty-
tirtd odotettiin. Hintd ei odottanut ainoastaan fasismia vastustavien
pakolaisten apukomitea, jonka kunniapuheenjohtaja oli Pablo Picasso,
espanjalainen kommunisti ja Guernican tekiji. Hintd vastaanottamaan
oli tullut myds Amerikan kommunistista puoluetta lihelld olevia va-
semmistolaisia. He eivit olleet ainoat. My®s tullivirkailijat odottivat.
Vaikka Irénelld oli Yhdysvaltojen Pariisin-lihetyston my6ntimi kah-
den viikon viisumi, hinti ei pdistetty Amerikan maaperille. Hintd
kuulusteltiin, hinen henkilollisyytensi ja matkansa syy tarkistettiin.
Nobelisti oli varmaankin unohtanut, ettd FBL:n johdossa oli J. Edgar
Hoover, joka johti kommunistivainoja. Eiki presidentti Harry Truman
tuntenut samaa sympatiaa Curien perhettd kohtaan kuin Franklin ja
Eleanor Roosevelt. Irene oli ihmeissddn. Hinet vietiin Yhdysvaltain tur-
vallisuudelle vaarallisten henkiléiden tavoin Ellis Islandille, Vapauden-
patsaan ldhelld sijaitsevan saaren tarkastusasemalle, jonka seulan lipi
miljoonat maahanmuuttajat olivat saapuneet Amerikkaan 1900-luvun
ensimmdiselld puoliskolla. Miten outo paikka naisnobelistille, jolla oli
arvovaltainen nimi ja joka oli tottunut saamaan tunnustusta ja suo-
sionosoituksia kaikkialla maailmassa.

Amerikkalaisten tiedustelupalvelu oli kuitenkin jo vuosien ajan kat-
sonut, ettd hinelld oli hyvin vahvat siteet kommunisteihin ja siksi
hin oli vaarallinen. Edgar Hoover seurasi hintd koskevaa aineistoa
FBI:ssi. Kuinka Iréne Joliot-Curie uskalsi tulla tapaamaan kumouk-
sellisena pidetyn yhdistyksen jdsenii? Samanaikaisesti Yhdysvalloilla
oli mitd parhaimmat suhteet Francon fasistiseen hallitukseen. Onnek-
si Iréned vastaanottamaan saapunut ranskalainen diplomaatti kuului
Ranskan pysyviin edustustoon YK:ssa ja ilmoitti asiasta heti Ranskan
Washingtonin-suurlihettildille. Iréne vapautettiin seuraavana aamuna
diplomaattisella interventiolla.
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Philadelphiassa Eve tunsi olevansa hukassa. Irénen piditys oli vaa-
rassa tuhota hinen maineensa Amerikan ystivini, jonka ansiosta hin
oli saanut Rooseveltien tuen. Hin oli huolissaan, koska hinen oli osal-
listuttava ditinsd kunniaksi jirjestettyyn tilaisuuteen. Enti jos toimit-
tajat tekisivit kiusallisia kysymyksid hinen sisarestaan? Vaikka hin oli
rohkeasti kohdannut toisen maailmansodan fyysiset vaarat, hin oli nyt
paniikissa. Hin kirjoitti kirjeen eraille ystivittirelleen, toimittajalle,
jonka tiedettiin toimineen muiden naistoimittajien tukijana. Hin
ei salannut todellista tilannetta Helen Rogers Reidilta:

Minulla ei ole hyvit vilit sisareeni eikd hinen mieheens, ja
suhteemme on selvisti huonontunut: tapaamme pari kolme
kertaa vuodessa. Viltin puhumasta politiikkaa heiddn kans-
saan ja tieddn muista ldhteistd, ettd lankoni toistelee kaikkial-
la ”Amerikan ostaneen” matkapiivikirjani. Mutta tillaisia
yksityiskohtia ei pitiisi julkistaa eikd varsinkaan ulkomailla,
missi sisareni itse on vaikeuksissa. Sydimeni vuotaa verta,
kun ajattelen ditiparkaani, jonka muisto on vedetty mukaan

tuohon kaikkeen.?

Eve oli valmis puolustautumaan ja muistuttamaan, kuinka suures-
ti hin oli aina vastustanut kommunismia ja kannattanut Amerikkaa.
Senhin todisti jo hinen sitoutumisensa liittoutuneisiin sodan aikana.
Hin oli tullut Philadelphiaan puhuakseen ditinsa tydstd eiki ottaakseen
kantaa poliittisesti. Hin joutui silti perustelemaan kantaansa uteliaille
toimittajille. Hin muistutti, ettd kumpikin sisarista osallistui virallisiin
tilaisuuksiin, joita oli usein ja paljon, ja kumpikin meni niihin erik-
seen.

Heti vapauduttuaan Iréne lihestyi tyynesti amerikkalaisia ja ulko-
maalaisia toimittajia New Yorkissa. Hin selitti kirkkaalla ddnelld, ectd
hinti oli kohdeltu hyvin Ellis Islandin synkissi tarkastuskeskuksessa,
mutta ei eparoinytarvostella Amerikan politiikkaa, joka hinen mukaan-
sa suojeli enemmin fasisteja kuin antifasisteja. Huolimatta Amerikan
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herkkinahkaisia viranomaisia kritisoivista kannanotoistaan keskelld
kylmai sotaa, hin sai luvan lihted esitelmédmatkalle eri puolille maata.
Ennen sitd hin kivi tapaamassa Albert Einsteinia timin valkoisessa ta-
lossa Mercer Streetilld Princetonissa, tyylikkdissa yliopistokaupungissa
New Yorkin eteldpuolella. Kuva heistd vierekkiin tuona iltana nihtiin
kaikkialla maailmassa. Sen jilkeen Iréne jitettiin rauhaan, joskin erdit
toimittajat suhtautuivat hineen epiluuloisesti.

Philadelphian jilkeen Eve palasi huolissaan Pariisiin. Sisarten vi-
lirikko oli tosiasia. Heilld ei ollut enii mitiin puhuttavaa. Eve
ajatteli sisarensa poikaa ja tytdrtd. Hin ei voisi pitdd ylld liheistd suh-
detta heihin, koska he eiviit voisi tavata siinnéllisesti. Eve tunsi olonsa
surulliseksi. Lapsettomana hin olisi mielellddn halunnut tuntea Pier-
ren ja Hélénen paremmin. Ottaa heidit mukaan omaan elimiinsi,
hellid heitd, osoittaa heille tukea ja rakkautta. Timin haaveen toteutu-
minen loittoni entisestidn. Vuosi 1948 tuntui hinesti vaikealta.

Ja pelottavalta. Yhdysvalloissa Ranskan vaalien tulos syyskuun lo-
pussa heritti tyrmistysti. Kommunistit saivat 30 prosenttia kansallis-
kokouksen paikoista. Maurice Thorezin neuvostomielisestd puoluees-
ta tuli Ranskan suurin. Amerikan johtohenkil6t Truman etunenissd
olivat sitd mieltd, ettd Frédéric ja Iréne Joliot-Curielle ei saanut endi
vilicedd vdhdisintikddn tiedonmurusta, silli he pelkisivit Ranskan
kehittdvin oman atomipommin. Pariskunta voisi hyvinkin toimittaa
salaista tieteellistd tietoa Neuvostoliitolle. Siksi heitd kohtaan tuli olla
ddrettdmian varuillaan.

Pariisissa vaalitulos sai Even suuren himmennyksen valtaan. Kom-
munistisen puolueen voitto oli hidnen gaullistisen ja amerikkalaismie-
listen vakaumustensa vastakohta ja vaaransi hinen gaullisteja tuke-
van lehtensi levikin. Koska Evelli ei ollut turvanaan yliopisto- eiki
virkauraa, hdnen tulevaisuutensa niytti enemmin kuin ongelmallisel-
ta. Naimattomana hin eli epivarmuudessa. Kenen puoleen kiantyi?
Minkilaiseen ammattiin suuntautua? Hin ei tiennyt.
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Iréne puolestaan oli sodan jilkeen ammatillisesti tilanteessa, joka vasta-
si hinen taitojaan ja pitevyyttddn. Viimeinkin. Tosin jo vuonna 1937,
jolloin hinen michensi oli valittu professoriksi College de Franceen,
hinet oli nimitetty michensi jilkeen vapautuneelle lehtorin paikalle.
Vuonna 1945 tuli uusi ylennys: Iréne nimitettiin lopultakin vakinai-
seksi professoriksi Pariisin yliopiston luonnontieteelliseen tiedekun-
taan, minki olisi pitinyt tapahtua jo kymmenen vuotta aikaisemmin,
koska Ranskan yliopistolaitoksessa oli aina ollut tapana antaa profes-
suuri jokaiselle Nobel-palkitulle ranskalaiselle niin pian kuin mah-
dollista. Vihdoin vuonna 1946 André-Louis Debierne jii elikkeelle
radiuminstituutista ja Iréne seurasi hinti virassa.

Yksityiselimdssdin Irene joutui kohtaamaan tilanteen, jota hin ei
ollut valmis kuittaamaan unohduksella. Ovi avautui Antonyn talossa
Sceauxin puiston tuntumassa, minne jo monia kutsuvieraita oli ko-
koontunut. Sisddn astui tirked vieras, jonka lisniolo tilld vastaanotolla
kauhistutti Irened. Irene ja Frédéric Joliot-Curien taloon tunkeutuva
iakds nainen kuitenkin hymyili, vaihtoi kohteliaisuuksia ja kiyttdytyi
tahdikkaasti. Iréne lihestyi hintd hitaasti syddn hakaten. Pystyisiko
hin, joka ei sietdnyt valhetta eikd teeskentelyi, kiyttdytymain diplo-
maattisesti?

Vanha nainen hillitsi itsensd. Hetki oli hinellekin vaikea. Irene
Curie ja Paul Langevinin leski, juuri hin joka vuonna 1911 oli tu-
honnut lehdistossd Marie Curien maineen, kohtasivat toisensa jin-
nityksestd jihmeiden kutsuvieraiden ympir6imind. Tuo nainen oli
ndyryyttinyt Marie Curieta ja terrorisoinut nuorta Irened, joka oli
joutunut lihtemddn kotoaan paikalle kerddntyneiden tollistelijoiden
pilkan saattelemana: “Puolatar”, ranskalaisen aviomichen rydstiji.
Mutta miksi Jeanne Langevin oli kutsuttu Joliot-Curien perheen ko-
tiin? Tdma kaiken kaikkiaan erittdin hyvin kasvatuksen saanut rouva
oli Michel Langevinin isoditi, ja tuona marraskuisena pdivind vuon-
na 1948 Michel vihittiin avioliittoon Héléne Joliot-Curien kanssa.
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Olisi ollut sopimatonta jittdd isoditi kutsumatta. Irene tunsi olonsa
silti rikki revityksi. Eiké hin kutsuessaan kotiinsa tuon henkil6n pet-
tinyt Marien muiston? Kun oli kulunut muutama tunti eikd mitdin
skandaalia tapahtunut, Iréne saattoi portille Jeanne Langevinin, joka
poistui hymyilevini ja tyylikkdani. Hélene-tytdr muistaa ditinsd huo-
kaisseen helpotuksesta oven sulkeuduttua. Yhtikkid Iréne alkoi nauraa
ja laskea leikkid, kierteli vieraitten joukossa ja iloitsi hadjuhlasta. Hin
saattoi viimeinkin olla taas oma itsensi.

Taas yksi tutkijoiden avioliitto. Perheen henki pysyi samana. Fyysik-
ko Héleéne oli tavannut Michel Langevinin opiskellessaan Pariisin kau-
pungin teollisen fysiikan ja kemian korkeakoulussa. Tuosta koulusta
oli valmistunut hinen isinsi Frédéric Joliot-Curie, ja hidnen isovan-
hempansa Pierre ja Marie olivat loytineet sielld tyoskennellessdin
radiumin. Héléne valmistui koulusta priimuksena seuraavana vuon-
na. Hin viitteli tohtoriksi vuonna 1956, johti atomifysiikan osastoa
Orsayn atomifysiikan instituutissa ja toimi atomifysiikan komitean
puheenjohtajana vuosina 1981-1985. Curien perheessi sukupolvi toi-
sensa jilkeen omistautui tieteelle ja tutkimukselle. Intohimoisesti ja
onnellisesti. Silld kuten Hélénen veli Pierre myshemmin kirjoitti, tie-
teellinen tutkimus on ennen kaikkea nautinto. Sen ymmiirsi jopa Eve,

joka oli niin kaukana siiti maailmasta.

Kukkia, taas kukkia, valtavan kaunis kimppu. Eleanor Roosevelt hy-
myili Hotel de Crillonin sviitissdén place de la Concordella vastapditi
Yhdysvaltain suurlihetystéi. Hin ei yllittynyt Eve Curien kiyn-
tikortista. Olihan hin ottanut Even vastaan useita kertoja Valkoisessa
talossa toisen maailmansodan aikana. Hin oli kutsunut timin esiinty-
miin tuhansien amerikkalaisten eteen, puolustamaan Vapaan Ranskan
asiaa ja anomaan Yhdysvaltain viliintuloa Hitlerin vastaisessa sodassa.
Hin oli eldytynyt Marie Curien elimikertaan, jonka Eve oli julkaissut
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englanniksi ennen sotaa. Presidentti Rooseveltin leski piti kaikesta
Curien perheessi. Perheen naiset olivat rakentaneet oman eliminsi
itse, toteuttaneet unelmansa ja ylittdneetkin ne. He olivat niyttineet,
ettd naiset pystyivit olemaan samalla sekd tutkijoita ja iitejd ettd yh-
teiskunnallisesti sitoutuneita.

Entinen First Lady lihestyi suuria lasi-ikkunoita, joiden lipi kaukana
Seinen toisella puolella hdimétti Palais Bourbon, kansalliskokouksen
toimipaikka. Oikealla puolella olivat Pont Alexandre III ja Eiffel-torni.
Mutta hin ei jédnyt ihailemaan nikymid. Puhalsi kova jadtivin kylma
tuuli. Nyt joulukuussa vuonna 1948 Eleanor Roosevelt tunsi litku-
tusta. Seuraavana piivind 10. joulukuuta osa Yhdistyneiden kansa-
kuntien jisenvaltioista allekirjoittaisi hinen johdollaan valmistellun
ihmisoikeuksien yleismaailmallisen julistuksen. Sen laatiminen oli kes-
tinyt kauan ja ollut hankalaa. Ihmisoikeuksien toimikunnan puheen-
johtajana hin oli joutunut osallistumaan moniin kokouksiin eri puolilla
maailmaa ja hidnen oli tiytynyt taistella, jotta naisia ei kokonaan unoh-
dettaisi tekstistd vaan heiddt mainittaisiin selvisti. Hin ajatteli erdstd
toista naista, jonka hin pian tapaisi, merkittdvid henkild Intian itse-
ndisyystaistelun historiassa. Sittemmin hinen osuutensa oli unohdettu,
pyyhitty pois. Térkeitd olivat vain Nehru ja Gandhi, kaksi suurta hah-
moa, jotka olivat toki jittdneet jilkensi Intian historiaan sitkeydelldin,
rohkeudellaan ja toistuvilla vankeusrangaistuksillaan. Mutta heididn
rinnallaan oli taistellut my®s eris nainen, Hansa Mehta, joka oli yhtd
rohkea ja sitoutunut kuin he. My6s hinet britit olivat pidittineet. Han-
sa Mehta toimi nyt Intian uuden perustuslain valmistelukomitean pu-
heenjohtajana. Hansa Mehta on nimi, joka kaikkien maailman naisten
tulisi tuntea.

Eleanor Roosevelt ajatteli titd naista, joka oli saanut muutetuk-
si ihmisoikeuksien julistuksessa olleen muotoilun ”all men are born
free and equal” muotoon ”all human beings are born free and equal”
("kaikki ihmiset syntyvit vapaina ja tasavertaisina”). Muussa tapauk-
sessa intialaiset michet olisivat viittdneet, ettei julistus koskenut in-

tialaisia naisia. Oli tarvittu lihes vuosi lisineuvotteluja, jotta muutos
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tuli hyviksytyksi! Maailman naiset eivit saaneet edes tietid, mitd he
olivat velkaa Hansa Mehtalle. Tdmi suuri nainen, jolla oli tirked osa
Intian itseniisyystaistelussa ja ihmisoikeuksien yleismaailmallisen ju-
listuksen laadinnassa, on yksi ihmiskunnan historian unohdetuimmis-
ta henkil6istd. Vielikiddn nuoret intialaiset miehet ja naiset eivit tunne
hinen elimiinsi. ..

Eleanor Roosevelt tiesi hyvin, ettd historiaan jddvit vain miesten ni-
met. Ihmisoikeuksien julistuksen allekirjoittaminen Eiffel-tornin edes-
sd, missd Hitler oli valokuvattu kesikuussa 1940, symboloi kauniisti
demokratioiden paluuta kansainviliselle ndyttimolle. Curien sisarukset
olivat Pariisissa, mutta eivit osallistuneet Yhdistyneiden kansakuntien
kokoukseen. Eve oli kirjeenvaihdossa Eleanor Rooseveltin kanssa ti-
min kuolemaan asti marraskuussa 1962. Heti kun Evelle oli mahdol-
lista, hin antoi tille tunnustusta esitelmissdén ja haastatteluissaan.

Salakavalasta ja uuvuttavasta sairaudestaan huolimatta Irene aikoi jat-
kaa ammatillista toimintaansa. Atomivoimakomitean ty6 oli alkamas-
sa, mutta myos radiuminstituutissa tehtiin uusia kokeita. Irénestd oli
vuonna 1946 tullut 4itinsd perustaman ja johtaman instituutin johtaja
André-Louis Debiernen jilkeen. Miti merkitystd oli bronkiiteilla tai
uupumisen hetkilld, kun elimin tarkoituksena oli tyd? Iréne aavisti,
ettd hinen piivinsi olivat luetut, ettd petollinen sairaskohtaus voisi pa-
kottaa hidnet vuoteenomaksi, ja halusi sen tihden edetd tydssddn. Jat-
kaa atomitutkimusta niin pian kuin mahdollista. Hin otti kuitenkin
aikaa keskustellakseen jokaisen instituutin jisenen kanssa tutkimuk-
sistaan. Kaikki hdnen tutkimusryhminsi ovat mychemmin kertoneet,
miten aulis ja hyvintahtoinen hin oli ja ettd viiled ensivaikutelma oli
vain ndenniistd.

Iréne seurasi aina tarkkaan naisten tasa-arvokysymyksid, erityisesti
naisten paisyi itse valitsemiinsa ammatteihin. Hin oli yksi de Gaullen
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perustaman uuden atomivoimakomitean kuudesta asiamichestd, kun
puhkesi skandaali, joka merkitsi kdinnekohtaa Ranskan naisten tais-
telussa tasa-arvon puolesta. Keviilld 1949 tietyn kirjan ilmestyminen
heridtti kiivasta keskustelua kirjakaupoissa ja kahviloissa. Simone de
Beauvoirin Zoisen sukupuolen ensimmiinen osa ilmestyi ja ravisteli
yleistd mielipidettd, poliittisia puolueita ja Ranskan kirkkoa. Kuinka
joku uskalsi epiilld naisten luonnostaan alistuvaa ja hillittyd luonnet-
ta? Kuinka joku uskalsi kertoa laittomista aborteista, joilla oli joka
vuosi tuhoisia seurauksia naisten terveydelle, erityisesti niille, joilla
ei ollut vakituista tyotd, kuten tyoliisille ja maanviljelijoille, mutta
myds palveluammateissa tyoskenteleville? Kuinka joku uskalsi maari-
telld avioliiton naisen alistamiseksi miehen valtaan toistamiseen isin
vallan jilkeen? Kun lehtimiehet viittivit, ettd sukupuolten tasa-arvo
oli ongelmana jo ratkaistu, tima filosofi, jonka vapaa suhde Jean-Paul
Sartreen heritti yhtd paljon inhoa kuin ihailuakin, kehtasi esittdi, ettd
nainen oli vailla itsemaidradmisoikeutta. Simone de Beauvoir kirjoitti
tuntikausia pikku huoneessaan La Louisiane -hotellissa rue de Bucilld
lahelld virikdstd toria. Hinelld oli sieltd vain muutaman kymmenen
metrin matka Café de Floren ja Les Deux Magots -kahvilan terasseille.
Istuessaan nahkapenkilli kiinalaista mandariinia esittdvin patsaan kat-
veessa Les Deux Magots -kahvilassa Simone de Beauvoir teki merkin-
t6jd ja korjasi kirjansa lopullista versiota. Kirjeissddn amerikkalaisel-
le rakastajalleen Nelson Algrenille hin nimitti sitd “pieneksi kirjaksi
naisista”. Siitd tuli yksi maailman kdinnetyimmistd kirjoista, ja sitd
julkaistaan yhi edelleen seitseminkymmenti vuotta mydhemmin
uusille kielille kdinnettynd, muun muassa Aasiassa.

Kyseisestd kirjasta eivit pitdneet kirkko eivitkd Ranskan katolilaiset,
eivit toiset kirjailijat ja sivistyneistoon kuuluvat, kuten Albert Camus —
"Te teitte ranskalaisesta michestd naurunalaisen” — eivitki liioin kom-
munistit. “Oikeisto tietenkin vihasi kirjaani... Toivoin dirivasemmis-
tolta hyvii vastaanottoa.”® Kohtalokas virhearviointi! Vuonna 1949
kommunistien moraali oli monessa suhteessa aivan samanlainen kuin
katolilaisten moraali. Jopa sana abortti oli tabu, vaikka monet lihelld
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kommunistista puoluetta olevat tydldisnaiset tekivit abortteja laittomas-
ti. Laittomia raskaudenkeskeytyksid tehtiin Ranskassa arvioiden mukaan
joka vuosi satoja tuhansia, ellei enemmin. Simone de Beauvoir uskalsi
arvostella avioliittoa, minkd Maurice Thorez ja Jeannette Vermeersch oli-
sivat voineet ymmirtid, koska olivat saaneet kolme lasta virallistamatta
liittoaan. Jeannette Colombel, silloin vield nimeltdin Jeannette Prenant,
erddn idkkain ranskalaisen kommunistijohtajan tytir, kuitenkin hy6kkisi
kirjaa vastaan ja viittasi kiukkuisesti Leniniin: ”Analysoida nyt pikkupor-
variston reaktioita inhon filosofian viiristivien peilien kautta...”

Kommunistisen puolueen sai tolaltaan erityisesti se, ettd Simone de
Beauvoir kyseenalaisti kaikkia naisia koskevan ditiyden velvollisuuden
ja sen, ettd nainen olisi ennen kaikkea iiti. Tami seikka on saattanut
jarkyttdd Iréne Joliot-Curieta. Marien tavoin hinkin oli sitd mieltd,
ettd oli tirkedd varmistaa tasapaino ditiyden ja ammatillisen elimin
vililld. Simone de Beauvoirissa oli arveluttavaa se, ettei hin ollut nai-
misissa Jean-Paul Sartren, saati diti, ja silti hdn uskalsi vaatia oikeutta
olla haluamatta lapsia. Kommunisteille “tima osoittaa, kuinka kyvy-
ton omaan hirvidmiiseen individualismiinsa kdpertynyt eksistentialis-
ti on tunnistamaan kaikille naisille luonnollisinta tunnetta”.> Nimai
kaksi suurta 1900-luvun ranskalaista feministid, Iréne Joliot-Curie ja
Simone de Beauvoir, eivit saaneet tilaisuutta kohdata eivitki vaihtaa
ajatuksia. Vahinko.

Neuvostoliiton ja Yhdysvaltain valmistellessa mahdollista yhteenot-
toa atomiohjelmia kehittimilld kansat uneksivat ennen kaikkea rau-
hasta. Se oli sana, joka kaikui ihmisten sydidmissi ja kodeissa, sana
jonka kaikki ymmairsivit. Se oli sana, joka muistutti, ettd suur-
ta kdrsimystd aiheuttanut toinen maalimansota oli vield lihimen-
neisyyttd. Irénelle se oli sota, jonka loppuvaiheessa Nagasakiin ja
Hiroshimaan pudotetut amerikkalaiset atomipommit olivat tappa-
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neet tuhansia siviilejd ja kylvineet tuhoa ja hivitysti. Atomivoima oli
tappanut ja tuhonnut. Iréne mietti, mitd hinen isidnsi oli sanonut, kun
hinen vanhemmilleen luovutettiin fysiikan Nobel-palkinto vuonna
1903. Kunpa nimi uudet tieteelliset 16ydot eivit joutuisi kuoleman
kauppiaiden kisiin.

Stalin, ylldan Hitleristd saadun voiton sidekehi, hallitsi Moskovan
herrana ja diktaattorina ja oli taitava strategi. Hin kehitytti tehokkaasti
Neuvostoliiton ydinasetta ja sotilaallisia ohjelmia ja antoi huomattavaa
taloudellista tukea niiden toteuttamiseen. Ensimmaiinen neuvostoliit-
tolainen atomipommi rijdytettiin 29. elokuuta 1949. Samalla Kremlin
vahva mies aloitti Linsi-Euroopan kommunististen puolueiden vili-
tykselld maailmanlaajuisen disinformaatiokampanjan, jonka mukaan
Neuvostoliitto halusi yksinomaan rauhaa. Jo vuodesta 1945 alkaen
ympiri maailmaa perustettiin vuosi vuodelta yhid enemmin jirjest6jd
“rauhan puolesta”. Niiden tarkoituksena oli todellisuudessa pilata Yh-
dysvaltojen ja linsimaiden maine niiden kehittiessd omia sotilaallisia
ohjelmiaan, jotta nimi eivit jonain piivini joutuisi Neuvostoliiton
valtaamiksi. Kylmi sota oli tdydessd vauhdissa.

Iréne koki kommunistien “rauhan puolesta” -kampanjan koskevan
itsedin, semminkin kun Frédéric oli siini mukana Ranskan edusta-
jana. Hin osallistui kansainviliseen rauhan kongressiin Pariisissa
huhtikuussa 1949. Louis-Pascal Jacquemond muistuttaa, ettd eten-
kin vuosi 1950 oli "Joliot-Curien perheelle pasifismin suuri vuosi”.
Horjuttaakseen Yhdysvaltojen ja linsimaiden tasapainoa rauhanpuo-
lustajien kansainvilinen litke kokoontui maaliskuussa 1950 Tukhol-
massa, missi Frédéric Joliot-Curien oli lisna. Muun muassa Pablo
Picasson tuella maailman rauhanneuvosto julkaisi “Tukholman vetoo-
muksen”, jossa vaadittiin ydinaseiden ehdotonta kieltoa. Ensimmii-
nen allekirjoittaja oli Frédéric Joliot-Curie, ja Iréne seurasi perissi. Se
oli kuin ukkosen jyrahdys, silli miljoonat michet ja naiset, useimmat
kommunisteja mutta my®s idealisteja, allekirjoittivat sen ja antoivat
sille valtavasti julkisuutta. Lukuisat tunnetut henkilét panivat nimen-
sd sen alle, kuten Louis Aragon, Marc Chagall, Duke Ellington, Yves
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Montand, Edith Piaf, samoin silloin nuoret Jacques Chirac ja Lionel
Jospin... Kansainvilisessd tilanteessa oli jopa uuden maailmansodan
vaara, silld kaksi kuukautta my6hemmin syttyi Korean sota. Jannitys
oli huipussaan.

Manifestin menestyksen innoittamana Irene ldhetti viestin Albert
Einsteinille, jotta timakin allekirjoittaisi sen. Einstein oli silloin jo yli
seitseminkymmentivuotias ja kokenut kaksi maailmansotaa, antise-
mitismin ja paon Yhdysvaltoihin, saanut tappouhkauksia ja kiynyt
lipi muita koettelemuksia. Hin kavahti diktaattoreita. Hinelld oli eld-
missddn ollut useita tilaisuuksia analysoida manipulaation vaikutusta
kansoihin, sitd miten ihmisiin vaikutettiin muuttamalla sanojen to-
dellinen merkitys, levittdimilld disinformaatiota ja yllyttimalld heitd
vihaan. Hin seurasi tarkkaan Yhdysvaltojen ja Neuvostoliiton vilis-
ten konfliktien voimistumista ja oli ymmirtinyt, miten sanan “rauha’
merkitys oli muutettu alkuperiisestd vain, jotta Neuvostoliiton uudel-
leen varustautuminen voitaisiin taata.

Albert Einstein kieltdytyi kohteliaasti ja hienotunteisesti allekir-
joittamasta manifestia. Hinen mukaansa kommunistit olivat rauhan
litkkkeen todelliset alullepanijat. Hin oli paennut diktatuurista, kaiken
kukkuraksi antisemitistisestd, ja suhtautui epiluuloisesti kaikkiin to-
talitaarisiin hallintoihin, erityisesti Neuvostoliiton.® Hin kunnioit-
ti Irénen rehellisyyttd mutta katsoi hinen olevan naiiviutensa uhri. Ha-
nen kieltdytymisensd oli hyvin ajoitettu, silld juuri silloin FBI tutki
Einsteinia ja henkil6itd hinen ympirilldan. J. Edgar Hoover, taas hin,
suhtautui epiluuloisesti Einsteiniin, joka oli kaiken lisiksi saksanjuuta-
laista syntyperii ja Charlie Chaplinin ystivd. Hoover epiili Einsteinin
olevan vaarallinen kommunisti. Senaattori McCarthyn aloitti vuonna
1950 kampanjan viitettyd "kommunisti Einsteinia” vastaan. Samaan
aikaan Princetonin huippuyksikon johtaja fyysikko Robert Oppenhei-
mer joutui ensin katalien mutta kohta jo suorien ja julkisten, nopeasti
lisaantyvien hyokkiysten kohteeksi.

Pariisissa Irene ja Frédéric Joliot-Curie seurasivat titd noitavainoa
seki Yhdysvaltain presidentin Harry Trumanin paitoksid aloittaa

224



Kylmin sodan rikki repimi perhe

kilpavarustelu. Vaikuttaisiko iddn ja linnen vilinen jinnitys Ranskan
tieteelliseen tutkimukseen? Sitd Iréne pelkisi.

Puuterimainen lumi peitti Courchevelin ladut vuoden 1950 joulupii-
vini. Iréne valmistautui viettimain iltaa perheensi kanssa vuoristos-
sa. Héléne ja timin lapset olivat mukana juhlahetkess, jollaisia Irene
rakasti. Hin tunsi Courchevelin maa-alueen jokaisen ladun, arvosti
sen jokaista kolkkaa ja tunsi olonsa sielld seesteiseksi. Mutta sairaus ja
visymys yllattivit hinet. Hin oli vasta tdyttinyt viisikymmentikolme
vuotta ja tunsi olonsa vililld visyneeksi ja uupuneeksi. Poliittinen ja
tieteellinen elimai olivat saaneet yliotteen heiddn elimastdin. Frédéric
oli muutamaa kuukautta aiemmin kokenut uransa tuskallisimman
hetken, pahan loukkauksen, josta hin ei ollut vielikdin toipunut.
Koska hin kuului Kremlii ja siis Stalinia ldhelld olevaan Ranskan
kommunistiseen puolueeseen, Ranskan hallitus oli erottanut hinet
tehtivistidn atomivoimakomitea CEA:n yliasiamieheni. Irene oli
huomannut yleensi niin eloisan miehensi kirsivin loukkauksesta.
Hin itse toimi vield CEA:n asiamiehen arvostetussa tehtivissi. Hin
ei ollut kommunistisen puolueen jisen mutta osallistui sen jirjestd-
miin tilaisuuksiin. Miten hinen kivisi?

Kun Iréne palasi Pariisiin tammikuussa 1951, hin sai heti kuulla uu-
tisen. Hinen mandaattiaan CEA:ssa ei ollut uudistettu. Pariskunnan
elimissd ja tyGurassa kddntyi tirked lehti. Miten heiddn ponnistelun-
sa oli mahdollista unohtaa? Erityisesti Frédéricin urotyét, jotta raskas
vesi el olisi joutunut sodan aikana natsien kisiin? Iréne koki miehensi
tavoin ranskalaisten poliitikkojen olevan heille kiittimittomid. Kom-
munistit sen sijaan kapinoivat ja antoivat Irénelle tukensa. Perheen us-
kollinen ystivd Eugénie Cotton, jonka Vichyn hallitus oli erottanut
Sevresin naisten korkeakoulun johtajan virasta saksalaismichityksen
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aikana, muistutti Frédéricin ja Irénen pyrkimyksesti kdyttdd atomi-
voimaa vain rauhanomaisiin tarkoituksiin:

Loydettyiin keinotekoisen radioaktiivisuuden Irene ja Fré-
déric Joliot-Curie sdilyttivit Ranskan eturivin paikan ato-
mitutkimuksessa. Suurina isinmaanystivini he onnistuivat
vuonna 1940 salaamaan saksalaisilta viimeisimmat [6yt6n-
sd. Heti sodan péityttya Frédéricisti tuli atomivoimakomi-
tean yliasiamies ja Irénesti saman organisaation asiamies,
ja myos heiddn tutkimusryhminsi oli pddttinyt tydsken-
nelld atomienergian rauhanomaisten sovellusten puolesta.
Ranskan hallitus onnitteli ja kiitti heitd heidin Chatillonin
laboratoriolle jalomielisesti lahjoittamistaan patenteista ja
uraanista — — Nyt nimi kaksi ranskalaista tutkijaa, ainoat
elossa olevat atomifysiikan Nobel-palkinnon saajat, on sul-
jettu ulos organisaatiosta, joka johtaa Ranskassa timin alan

tutkimusta.”

Eve oli niin ikiin huolissaan elimintilanteestaan. Hinen gaullistinen
lehtensd Paris Presse joutui kilpailemaan Hachette-yhtymin ostaman
France-Soirin. Toinenkin lehti, Llntransigeant, sai yhi enemmin luki-
joita. Vilttadkseen toimittajiensa irtisanomiset Eve ja Philippe Barrés
jattivit tehtivinsi. Eve kertoi kirjeessiin Irénelle, ettd hin oli ”tyston”
ja demokratiat olivat vaarassa. Hin ei tiennyt, mitd tehd, mihin suun-
tautua loytddkseen ty6td. Hin puhui kirjan kirjoittamisesta mutta ei
tiennyt, mistd aiheesta kirjoittaa. Tdssd epdvarmuudessa kansainvilinen
tilannekaan ei ollut rauhoittava. Stalin pakotti useat Keski- ja Itd-Euroo-
pan maat, kuten Puolan, elimiin diktatuurissa. Vuonna 1946 rajoille
pystytettiin sihkdistetyt piikkilanka-aidat, joita kommunististen mai-
den sotilaat valvoivat vartiotorneista valmiina ampumaan. Historiaan
jadneelld lauseellaan Winston Churchill totesi, ettd Stalin oli pystyt-

tinyt Linsi-Euroopan ja kommunistien valvoman Euroopan viliin
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“rautaesiripun”. Todellisuudessa timin esiripun tarkoituksena oli es-
tdd eurooppalaista viestod siirtymistd Neuvostoliiton midriysvallassa
olevilta alueilta linteen. Tiiviit diplomaattiset neuvottelut johtivat 4.
huhtikuuta 1949 Pohjois-Atlantin puolustusliitto Naton perustami-
seen Washingtonissa. Siihen liittyi kymmenen Linsi-Euroopan maata®
sekd Kanada ja Yhdysvallat. Kun otetaan huomioon Euroopan talou-
den epivakaus ja sotavoimien heikkous sodan jilkeen, Neuvostoliitto
oli valtansa huipulla. Mutta koska vain Yhdysvalloilla oli atomiase,
sopimus varmisti de facto, ettd se suojaisi Lansi-Euroopan maita kai-
kilta mahdollisilta kommunistimaiden hyokkiyksilta.

Muutamaa viikkoa ennen timin sopimuksen allekirjoittamista Eve
oli jilleen kerran Washingtonissa aloittamassa esitelmidmatkaa aihee-
naan Marie Curie ja muut tiedenaiset. Hin halusi tuoda esille Marien
ja Irénen mutta my6s muiden historian jo unohtamien merkittivien
tiedenaisten saavutuksia. Hinen oman perheensi esimerkki oli osoit-
tanut liiankin hyvin, miten lukuisat tieteellisid 16yt6jd tehneet naiset
pyyhittiin hyvin usein nikymittdmiksi pois tieteen historiasta. Vain
miespuolisista tieteentekijoistd kerrottiin arvostavasti lehdistossd, ra-
diossa ja historiankirjoissa, mistd syntyi vaikutelma, ettd vain michet
olivat vaikuttaneet ihmiskunnan edistykseen. Vaikka Eve ei julistautu-
nut feministiksi, hinen asenteensa kertoo tahdosta kannattaa naisten
oikeuksia ditinsi ja sisarensa Irénen tavoin. Sitten hinen uransa sai ai-
van uuden kiidnteen juuri kun hin ei lainkaan odottanut siti.

Naton perustamisen jilkeen kymmenen jisenmaan edustajille avau-
tui jirjestossd diplomaattisia, sotilaallisia ja strategisia tehtivid. Jir-
jeston ensimmdinen péisihteeri oli lordi Ismay, brittildinen kenraali
ja diplomaatti. Eve tunsi hinet hyvin. Toisen maailmansodan aikana
lordi Ismay oli ollut Churchillin kansliapdillikks. Hin oli toiminut
yhdyssiteeni sotilaiden ja Britannian paaministerin vililld ja seurannut
hinti matkoille, muun muassa neuvotteluihin Franklin Rooseveltin
kanssa. Kyvykis mies, joka tiesi, miten saada diplomaatit ja sotilaat
tyoskentelemddn yhdessi. Mutta vuonna 1949 sen enempii lordi
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Ismay kuin Evekiin eivit voineet olla varmoja siiti, palaisiko lordi
pian strategiseen tehtivddnsi. Ja timd astuikin takaisin politiikkaan
vasta kun Churchillistd tuli uudelleen pdaministeri vuonna 1951. Tilld
vilin nuorempi Curien sisarista etsi itselleen tyopaikkaa. Naton perus-
taminen antoi vapaalle maailmalle uutta toivoa. Eve kiitti uutta jir-
jestod ja osoitti julkisesti huolensa kommunistien etenemisestd maail-
massa, erityisesti Kiinassa, missi Mao Zedong ja Zhou Enlai olivat
nousseet valtaan lokakuussa 1949. Hinen kannanottonsa lehdistossi
ja kontaktinsa lukuisiin vastuuasemissa oleviin britteihin, amerikka-
laisiin ja ranskalaisiin, erityisesti kenraali de Gaulleen, saivat useat
ranskalaiset ja ulkomaalaiset diplomaatit kannattamaan hinti Nato-
ryhmin jiseneksi.

Oli tavallinen ilta Pariisissa keskelld kylmai sotaa. Vallasta ja padtok-
senteosta syrjaytetyt Iréne ja Frédéric jatkoivat tieteellistd ty6tddn, kun
taas Eve oli kutsuttu illallisille Yhdysvaltojen suurlihetystéon. Hin
ei ollut ldsnd vain nimensi ja maineensa tihden eiki siksi, ettd oli
osallistunut taisteluun natseja vastaan vuosina 1940-1945. Evelli
oli ditinsd tavoin kokemusta diktatuureista, ja hidn oli siksi huolis-
saan. Kahden blokin vilinen jinnite oli ylimmillddn. Entd jos suur-
valtojen vilille puhkeaisi kriisi? Neuvostoliiton johdossa oli yhi Stalin.

Pian Pariisissa alkoi kiertid huhu. Eve Curien odotettiin nouse-
van strategiseen asemaan vapaan maailman puolustajana. Kuiskail-
tiin jopa, ettd sellaista asemaa ei nainen ollut koskaan voinut saada.
Eve istui tyylikkiilld illallisilla Yhdysvaltain lihetyston diplomaatin
vieressi. Tdmi oli hymyilevi komea mies, jonka ddni hurmasi. Miki
sattuma! Henry Labouissen tehtivini oli huolehtia Marshall-avun
soveltamisesta Ranskassa, juuri sen avustusohjelman, jota kommunistit
pilkkasivat julkisesti. He syyttivit Yhdysvaltoja imperialistisen polititkan

harjoittamisesta Ranskassa. Samaa asiaa Even sisaren ja langon poliittiset
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aatetoverit arvostelivat ankarasti. Amerikkalaisten lainaohjelma mahdol-
listi kuitenkin Euroopan heikon talouden uuden nousun ja pommitet-
tujen kaupunkien ja laitosten uudelleenrakentamisen. Se mahdollisti
myds tuotantovilineiden modernisoinnin. Korvaukseksi lainoja kiytet-
tiin amerikkalaisten, usein laadukkaiden tuotteiden maahantuontiin.
Jarjestely osoittautui tehokkaaksi Ranskan jilleenrakentamisessa.

Vuosina 1948-1951 Linsi-Euroopan bruttokansantuote kasvoi 32,
maataloustuotanto 11 ja teollisuustuotanto noin 49 prosenttia. Ranska
pystyi ndin uusimaan kaikki veturinsa ja rautatieverkostonsa. Ranska-
laiset maanviljelijit saivat kdytt66nsd uudenaikaisia traktoreita, jollaisia
ei ollut ennen sotaa. Timd menestys raivostutti neuvostoliittolaisia ja
tietenkin Stalinia. Marshall-apua voidaan pitdd kylmin sodan tirked-
ni osatekijind, joka vaikutti linnen menestykseen kommunistimaihin
verrattuna.

Henry Labouisse iloitsi lainaohjelman onnistumisesta. Hin oli liitkut-
tunut siitd, ettd sai tuona iltana istua Even vieressi. Heilli oli niin paljon
puhuttavaa elimistddn, urastaan ja diplomaattisista seikkailuistaan. Ja
he olivat saman ikiisii. Amerikkalainen diplomaatti oli syntynyt New
Orleansissa vuonna 1904 louisiananranskalaiseen perheeseen. Hin oli
komea mies, jolla oli kasvot valaiseva leved hymy ja isot kddet valmiina
tarttumaan elimdin. Hinelld oli my6s salainen suru, josta hin kertoi
hillitysti Evelle. Hinen nuori vaimonsa oli kuollut syopiin kymmenen
vuotta aikaisemmin. Hin oli siis leski. Ja vapaa. Osaisiko Eve ehdottaa jo-
takin koulua hinen tyttirelleen, josta hin huolehti yksin? Eve oli ihmeis-
sdan. Miksi hineltd kysyttiin sellaisesta asiasta, vaikka hinelli ei ollut lap-
sia, hin myshemmin kertoi Anne Joliotille, uskotulleen, sisarenpoikansa
Pierre Joliotin vaimolle. Eve ei vield arvannut tai ehki hin ei uskaltanut
myontad sitd itselleen. Tuo ilta oli Henry Labouisselle hyvin erityinen, ai-
van kuin hin olisi jilleen innostunut illallisten naisseurasta. Hin vaistosi,
ettd timin naisen kanssa hinelld olisi paljon jaettavaa. Ja koulun 16ytimi-
nen tyttirelle, mikd mainio tekosyy tavata hinet uudelleen. .. Silld kertaa
kahden kesken. Sellaisen yhdessdolon hin toivoi jatkuvan niin kauan
kuin hin eldisi.
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Henry Labouisse oli rakastunut. Eve puolestaan oli eronnut Philippe
Barrésista, joka oli mennyt heti naimisiin. Toistaiseksi Eve odotti saa-
vansa tyopaikan Natosta. Kunpa vain hinen sisarensa ja lankonsa, jotka
olivat Stalinin ja kommunistisen puolueen talutusnuorassa, eivit vai-
kuttaisi asenteellaan lintisten hallitusten pddcdksiin, mitd tuli Eveen
itseensd. Hin oli taistellut vapauden ja demokratian puolesta, ja luvat-
tu tehtdvi voisi kruunata hinen uransa. Ei hinti haitannut, jos se es-
tdisi yhteydenpidon Iréneen ja timin perheeseen. Joka tapauksessa hin
tapasi heitd vain kerran kaksi vuodessa, jolloin he puhuivat kaikesta
muusta tai pikemminkin eivdt mistddn eivitki varsinkaan politiikasta.

Lopulta uutinen ilmoitettiin. Lordi Ismay oli valinnut Even Naton
padsihteerin erityisneuvonantajaksi. Mikd tunnustus! Ja millaista ete-
nemistd ja ylennystd diplomaattien ja sotilaiden maailmassa se merkit-
sikiin Even sukupolven naiselle, joka oli syntynyt vuonna 1904. Nyt
neljadkymmentiviisivuotiaana hinet oli yllittden nimitetty diplomaat-
tiseen asemaan, joka oli ranskalaiselle naiselle erittdin harvinainen ja
strateginen. Eve aikoi todellakin olla Naton kymmenen jisenmaan ja
sen padsihteerin hinelle osoittaman luottamuksen arvoinen.

Tavoite numero yksi oli suojata Linsi-Eurooppaa Neuvostoliiton
mahdolliselta invaasiolta. Oli pohdittava, millaista strategiaa kiy-
tettdisiin. Even muistiinpanoissa on noin kolmenkymmenen sivun
mittainen toimintaohjelma, jonka hin kirjoitti lordi Ismaylle. Ha-
nen mielestian Nato oli hauras ja sen yhteniisyys vain niennidinen.
Thmiset eivdt halunneet uudelleenvarustelua, he halusivat maittensa
uudelleenrakentamista sodan hivityksen jilkeen, he halusivat tydtd,
kodin ja lempeimmin elimin. Olisi vaikeaa saada yleisé vakuuttu-
maan uuden sotilaallisen jirjeston vilttimattomyydestd. Ranskassa
tyovienluokka ddnesti padosin kommunistista puoluetta, joka tietenkin
kivi kampanjaa Natoa vastaan.

Lordi Ismay ja kymmenen jisenvaltion edustajat noudattivat Even
chdottamaa kommunikaatiostrategiaa. Hin oli analysoinut taita-
vasti, miten voitaisiin torjua Neuvostoliiton ja kommunistien tak-
tiikkoja, joilla nimi pyrkivit pilaamaan Naton maineen. Michet,
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diplomaatit ja sotilaat, hyddynsivit Even ideoita ja ehdotuksia raken-
taessaan jirjestod, jonka tavoitteena oli lintisen sodanjilkeisen maail-
man eloonjidminen. Oltiinko hinelle siitd kiitollisia? Hinen nimedin
ei mainita Naton diplomaattisissa instansseissa. Ja nyt kun hinen
strateginen toimintansa kylmin sodan jinnitteisind vuosina on
paljastunut hinen arkistoistaan, se ei herdtd kuin kohteliasta, etten sa-
noisi olematonta mielenkiintoa. Kuinka voisikaan kuvitella, etti jolla-
kin naisella on ollut vaikutusvaltaa ja strategian tajua Natossa, joka on
vuosikymmenten ajan ollut miesvaltainen organisaatio? Vieldkdin ei
tunnusteta, ettd naisella on ollut ratkaiseva merkitys ajattelunsa, dlynsi
ja visionddrisen kykynsi ansiosta, vaikka jirjeston perustamisesta on
kulunut jo seitseminkymmenti vuotta.

Erdini aamuna Fve sai raivokohtauksen. Hinen sisarensa, jonka hin
yritti pitdd etddlld tyotehtivistddn, isosisko joka oli niin lihelld hinen
vastustamiaan kommunisteja, drsytti hintd enemmin kuin hin saattoi
sietdd. Kuinka Iréne uskalsi panna heidin ditinsd suuhun sanoja, joita
timi ei ollut koskaan sanonut? Aitinsi elimikertaa kirjoittaessaan Eve
oli ty6skennellyt hellittimarttd ditinsd arkistojen parissa, ja hinelld oli
mielessddn kaikki timéin puheet ja julistukset. Ja koska sisaret eivit endd
tavanneet toisiaan, Even oli otettava yhteytti kirjeitse ja kirjoitetta-
va tyylikkaille kirjepaperilleen se, mitd hin piti petoksena:

Mielestini vainajien kunnioitus merkitsee muun muassa siti,
ettei viitd heiddn sanomikseen arvioita tai mielipiteitd, joita
nami eivit itse eliminsi aikana olleet valinneet ilmaista jul-
kisesti — —. Samaten Marie Curie varoi aina ottamasta kantaa
poliittisesti. Sama huomautus koskee naisten ddnioikeutta.
Hin suhtautui sithen varmasti mydnteisesti, mutta vaikka

hintd usein painostettiin, hin kieltdytyi aina osallistumasta
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sitd ajaviin feministisiin mielenosoituksiin, koska hin halusi,
ettd hdnen nimensi yhdistettdisiin ainoastaan hinen ammat-

tiinsa tutkijana.’

Tilli kertaa Eve oli todella raivoissaan ja syytti sisartaan siitd, etti
timi oli kdyttdnyt Marien nimed poliittisessa tarkoituksessa atomi-
pommin tuomitsemiseen, kun samanaikaisesti kommunistien kampan-
jan tarkoituksensa oli estdd linsimaita aseistautumasta ja suojelemasta
aluettaan. Hinen mielestddn sisaren oli mahdollisimman pian korjat-
tava nimd epatarkkuudet. Oliko niiden totuudesta poikkeamisten ta-
kana kenties Frédéric Joliot-Curie? Se mahdollisuus tuntui Evesti sie-
timattomaltd. Samaan aikaan hin sai kisiinsd salaisia muistiinpanoja
kommunistien hyokkiyksestd ja sen vaaroista linnelle.

Mitd tulee Marien suhtautumiseen naisten oikeuksiin ja feminis-
miin, Iréne niyttdd painottaneen asiaa hieman litkaa. Hin muisti kui-
tenkin hyvin oleskelunsa Englannissa englantilaisten feministien luona
ditinsd ldsni ollessa. Hin tiesi hyvin, ettd pohjimmiltaan hinen itinsd
oli feministi, vaikka ei sitd julistanutkaan, koska ei halunnut tieteelli-
sen tyonsd jadvin sen varjoon. Termi itsessddn oli hyvin pejoratiivinen,
vihittelevd, suuren yleison silmissi 1900-luvun alkupuolella, aivan
kuten se on ollut yli sadan vuoden ajan ja on usein vielikin. Eve paitti
kirjeensd kiyttden lempedmpii sivyi ja ilmoitti sisarelleen, ettd hinen

elimiddnsi oli ilmestynyt mies.

Henry Labouisse tiesi hyvin pian, ettd hin pyytiisi puolisokseen Eved,
naista jolla oli ollut paljon rakkaussuhteita mutta ei yhtdin avioliittoa.
Eve oli pysynyt vapaana sydimeltdin ja ruumiiltaan ja toimi ural-
laan vakaumustaan seuraten. Hin oli lahjakas edellikiviji ja esikuva
muille naisille. Mutta ennen avioliiton solmimista oli vield yksi va-
raus. Henryn tytir Anne kivi itdrannikolla hienoa koulua mutta
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inhosi sitd, koska ei sietinyt yliluokkaisten tyttdjen pinnallisuutta ja
snobismia. Hinelle oli ilmoitettava isin suunnitelmasta. Kuuluisassa
"Miss Porter Schoolissa” Connecticutin Farmingtonissa oli ollut op-
pilaana myos Jackie Kennedy. Anne oli inhonnut paikkaa alusta asti
mutta oli silti pysynyt sielli kolme vuotta. Henry Labouisse lihetti
hinet sen jilkeen erddseen Yhdysvaltain parhaista naisille tarkoitetuista
yliopistoista, Smith Collegeen. Se sijaitsi Massachusettsin Northamp-
tonissa ja oli yksi ”Seitsemistd Sisaresta” (Seven Sisters).

Anne oli neljitoistavuotias ja jidnyt hyvin varhain orvoksi didistddn.
Hinelld ei ollut sisaruksia, vain ammatillisiin velvollisuuksiinsa up-
poutunut isi. Anne tunsi olevansa hukassa Yhdysvaltain itdrannikon
ylettomin tyylikkddssd miljoossd. Kuka olisi voinut korvata hinen ii-
tinsd? Hin ei tiennyt eikd endd toivonut mitdin. Lapsella on vain yksi
diti, ja hinen ditinsi oli kuollut. Hin ei tiennyt, mikd hinesti tulisi.
Varmasti ainakin kapinallinen. Ja nyt hinen isinsd oli kiireellisesti
tulossa lounastamaan hinen kanssaan. Mitd ilmoitettavaa hinelld oli
tyttirelleen?

Aterian aikana Henry pyysi hermostuneena ja lihes vapisten tyttirel-
tidn lupaa saada menni naimisiin Even kanssa. Tytosti oli koskettavaa,
ettd isd silld tavoin tuli kysymdin asiaa haneldd. Han antoi suostumuk-
sensa. Henry Labouisse palasi helpottuneena New Yorkiin. Hinell4 oli
oikeus sitoutua, rakastaa, olla onnellinen.

Even oli aika ilmoittaa asiasta sisarelleen kirjeitse: “Tulin New
Yorkiin, jotta tulevan mieheni viisitoistavuotias tytir voisi olla ldsnd — —.
Mieheni on ollut leski noin kymmenen vuotta. Olen itsekin vield him-
mistynyt siitd, ettd olen nidin myohain elimassini padttanyt menni avio-
liittoon. Mutta tiedin, etti minua odottaa suuri onni ja seesteisyys.”'’

Vaikka kummallakaan ei ollut uskonnollista vakaumusta, Evelld
varsinkaan, heiddt vihki avioliittoon pappi, joka oli myds ystivi ja
neuvonantaja. Kumpikin vihittdvistd oli silloin viisikymmenvuotias.
Nuori Anne oli paikalla ympirillian paljon sukulaisia. Lounaan tar-
josivat Henryn ensimmdisen vaimon vanhemmat, joiden tytir oli
kuollut sydpiin. Eve oli pukeutunut tyylikkiiseen takkiin ja tummiin
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kisineisiin, ja hinelld oli kisilaukku. Amerikkalaisten silmissd hin
edusti Pariisia, ranskalaista tyylikkyyttd. Eve kiintyi nyt niiden puo-
leen, jotka olivat menettineet oman tyttirensi mutta ottivat hinet
tahdikkaasti vastaan. Eve, joka oli jadnyt liian varhain orvoksi isistddn
eikd muistanut tistd mitddn, keskusteli nyt michen kanssa, joka olisi
voinut olla hidnen isdnsi ja kohteli hintd kuin tytirtddn, miehen joka
oli menettinyt tyttirensi. Siind he laskivat leikkid ja puhuivat kuin
olisivat tunteneet toisensa jo kauan.

Jo ensimmaisestd paivistd lihtien avioliitto Henry Labouissen kans-
sa toi Evelle lohtua, johon hin ei ollut kokenut olevansa oikeutettu. Ja
myds siti seesteisyyttd, johon hin oli viitannut kirjeessiin Irénelle. Evel-
14 oli siis toivoa. Antaisiko Henry Labouisse hinelle muitakin syitd on-
neen? Sitd hin toivoi. Hin ei kuitenkaan aikonut ji4ddd toimettomaksi.
Diplomaattinen toiminta oli hinelle tuttua, vaikuttamisstrategia myos.
Hin oli naisista se, joka nyt viisikymmenvuotiaana oli ollut eliminsi
aikana eniten tekemisissi valtionpddmiesten, pidiministerien, sotilas-
henkildiden ja vallanpitijien kanssa ja keskustellut heidin kanssaan.
Hin tunsi olevansa valmis jakamaan kokemuksensa michensi kanssa
ja auttamaan titd.

Asia oli sovittu. Evesti tulisi hinen neuvonantajansa. Ilman palkkaa.
Silti hin aikoi seistd michensd rinnalla. Labouissesta se kuulosti itses-
tddn selviltd. Tulevaisuus oli jo alkamassa. Lihtd Beirutiin. Kaksi vuot-
ta Lihi-iddssi asemapaikkana Libanonin piikaupunki. Labouissen
tyotehtiviksi osoitettiin Yhdistyneiden kansakuntien Palestiinan pa-
kolaisille tarkoitettu avustusjirjesto UNWRA, miki oli luottamuksen
osoitus YK:lta mutta myds Amerikan viranomaisten painostuksen
ansiota. Jirjestdd rahoittivat pddasiassa Yhdysvallat ja Iso-Britannia.
Palestiinan brittiliinen mandaatti péittyi helmikuun lopussa 1947.
Yhdistyneiden kansakuntien jisenvaltioiden tekemi pddtos edellytti
alueen jakoa juutalaiseen valtioon ja arabivaltioon. Kumpikin osapuoli
kieltdytyi. Téstd seurasi arabiviestdjen siirto, jossa arabivaltiot eivit tul-
leet vastaan. Henry Labouissen tehtivini oli koordinoida UNWRA:n
vilitykselld apua pakolaisille. Hin otti yhteyttd seudun lukuisiin arabi
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johtajiin, jotka Eve oli jo tavannut toisen maailmansodan aikana teke-
millddn reportaasimatkalla. Hin oli siis mukana neuvotteluissa ja kivi
michensi kanssa pakolaisleireilld Libanonissa, Jordaniassa ja Syyriassa.
Viesto kituutti leireilld hirvittivissd olosuhteissa, ja Labouisse jirjesti
heille telttoja, lddkirin palveluita ja kdymailoitd, jotka pian tuhottiin.
Mydhemmiit tutkimukset paljastivat arabivaltioiden padmiesten sa-
botoineen pakolaisleirejd, jotta palestiinalaiset ldhtisivit pois niiltd ja
maastaan. Henry ja Eve jatkoivat tyotiin kaikista vastuksista huoli-
matta. T4td vaikeaa epikiitollista tyotd tiynni odottamattomia tilan-
teita seurattiin erityisesti Washingtonissa.

Anne Peretz kivi tuolloin lyseota Yhdysvaltain itirannikolla ja tuli
heidin luokseen viettimiin joulua. Suhde hdneen oli jannitteinen. Nyt
Eve joutui kohtaamaan niin Pariisissa, New Yorkissa kuin Beirutissa
sen, millaista oli olla kapinoivan teinin ditipuoli. Miten hinen piti
toimia? Hinelld ei ollut aavistustakaan. Hin oli niin vdhin seurannut
omien sisarenlastensa Pierren ja Hélénen varttumista. Hin soi heididn
kanssaan illallista vain kerran pari vuodessa ja hukutti heidit silloin
lahjoihin tulematta yhtddn sen liheisemmiksi heidin kanssaan. He
olivat hidnen sisarensa lapsia ja jadneet hinelle etdisiksi. Nyt vanhempi
heistd oli naimisissa, ja hinelld oli lapsia, joita Eve ei tuntenut yhtdin
sen enempad.

Eved himmensi uusi asema ditipuolena. Hin istui Annen eteen
ja alkoi kertoa, millainen kasvattaja hinen oma iitinsi oli ollut. Aivan
kuin orpo nuori tyttd, joka oli muutenkin aivan hukassa, voisi pitdd
ihanteena jonkun Marie Curien moraalista arvovaltaa. Tokero lihes-
tymistapa sai hellyyttd ja kiintymystd kaipaavan tyton kirsimdin vain
enemmin. Eve mietti huolestuneena, olisiko hinelld koskaan liheisti
suhdetta pariisilaisen tai amerikkalaisen perheensi lapsiin. Hin koki

lannistuvansa. Toistaiseksi han keskittyi parisuhteeseensa.
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Pariisissa Irénelld oli toisenlaisia huolia. Laboratorio oli edelleen tir-
keimmissi asemassa hinen elimissiin, vaikka hin tunsi voimiensa
vihenevin. Hin ei halunnut, ettd hinen terveysongelmiaan mainittai-
siin, kroonista visymysti, johon liittyi toisinaan tdydellistd uupumusta
ja taudin pahenemista. Asiasta ei saanut puhua edes perhepiirissi. Hi-
nelld oli ollut vuodesta 1930 lihtien heikkouden merkkejd, toisinaan
pyortymisid. Silti hin jatkoi. Hin osallistui myds Saclayn keskuksen
rakentamiseen. Hinen ja Frédéricin tirkeimpid tavoitteita oli saada
Ranskalle uusia tutkimuskeskuksia, kuten atomivoimakomitea CEA.
Pierre Joliot muistaa, miten hinen vanhempansa “olivat jo ennen sotaa
huolissaan siitd, ettd tutkimusryhmilld oli Pariisin yliopiston labora-
torioissa kovin ahdasta eikd niihin mahtunut eniid uusia laitteita.
Ongelma koski erityisesti atomifysiikan alaa. Vuodesta 1950 iitini
ryhtyi etsimidin uusia paikkoja, jonne rakentaa — —. Hin jatkoi
etsintddnsi ja kdytti minua autonkuljettajanaan.”!

He 16ysivit maa-alueita Pariisin etelipuolelta, muiden muassa erdin
myytavind olleen linnan. Iréne mairisi tylysti poikansa kiipeamiin
portin yli loukkaantumisen uhallakin. Tami totteli mukisematta 4i-
tiddn. Vailla menestystd. Loppujen lopuksi varatuksi tuli tontti Orsayn
aseman ldheltd. Ranskan tieteellisen tutkimuksen seikkailu jatkui ja

avautui kohti lupaavampaa tulevaisuutta. Niin Iréne toivoi.

Elokuun kosteassa kuumuudessa, joka oli ottanut Pariisin haltuunsa,
utelias nimetén viki kulki Coletten arkun editse Palais-Royalin
puistossa vastapaiti kirjailijan ikkunoita, joista hin oli voinut tarkkailla
pariisilaisia. Hinen teoksensa olivat ihastuttaneet Curien naisia, jotka
olivat mielellin kommentoineet jokaista hinen kirjaansa. Etenkin Eve
oli surullinen. Hin muisti limpimin ja hassun kirjeen, jonka Colette
oli kirjoittanut hinelle, kun timi oli lukenut Marie Curien elimiker-
ran. Vuosi 1954 oli erityinen vuosi luoville naisille. Muutamaa kuu-
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kautta my6hemmin filosofi ja romaanikirjailija Simone de Beauvoir sai
Goncourt-palkinnon romaanistaan Mandariinit. Meksikolainen taide-
maalari Frida Kahlo menehtyi Meksikossa vakavassa liikenneonnetto-
muudessa saamiinsa vammoihin. Niin naiset ottivat haltuunsa taiteet
kansainviliselld tasolla, samalla kun maailma jakaantui Neuvostoliiton
kontrolloimaan kommunistiblokkiin ja niin sanottuun linsiblokkiin.
Churchillin julistus “rautaesiripusta” 5. maaliskuuta 1946 Missourin
Fultonissa osoittautui enteelliseksi. Mahdollisen atomisodan uhka
kummitteli ihmisten mielissa.

Puolassa oli vuodesta 1948 eletty jilleen tuskallisia aikoja. Maailma oli
muuttunut sitten Marie Curien poismenon kaksikymmenti vuotta aikai-
semmin. Ottaessaan vastaan kutsun Varsovaan Iréne saattoi vain todeta
asian. Marie ei ollut kokenut toista maailmansotaa miljoonine kuollei-
neen eiki Jaltassa sovittua Keski- ja Itd-Euroopan kansojen jakoa, jon-
ka padarkkitehtejd olivat Roosevelt, Churchill ja Stalin. Ei siis mydskaan
Puolan uutta venildismiehitysti. Jilleen yhtd! Kylmi sota rikkoi perheiti
ja erotti Curien tyttiret vuosiksi toisistaan. Toisen maailmansodan jilkeen
Eve ja Iréne eivit endi voineet luottaa toisiinsa. Ristiriidat, kommunismin
vastaiset puheet, Frédéric ja Irene Joliot-Curieen kohdistunut kiusanteko
atomivoimakomiteassa ja monenlaiset ndyryytykset olivat pystyttineet
rautaesiripun perheenjisenten vilille. Miten he olisivat voineet aloittaa
keskustelun, joka ei olisi ditynyt riidaksi? Heilld ei ollut endd juuri mitdin
puhuttavaa toisilleen. Stalinin kuoltua vuotta aiemmin destalinisaation
aika ei ollut vield koittanut, vaikka Hru$tSov oli jo ottanut vallan Neu-
vostoliitossa ja eliminoinut Berijan, salaisen palvelun michen, joka oli
toiminut Stalinin, “kansojen isdn”, alhaisten tekojen kisikassarana. Miki
vield pahempaa, vuonna 1954 Puola julistettiin virallisesti “kansande-
mokratiaksi”, miki vahvisti sen kuulumisen Neuvostoliiton, ison kar-
hun alaisuuteen. Evelle se oli uusi sietimiton takaisku.

Mutta Iréne ei voinut noin vain hyliti perhettiin. Aidille oli edelleen
osoitettava kunnioitusta. Hin lahti poikansa Pierren, nuoren biolo-
gianopiskelijan kanssa Varsovaan avaamaan Curie-museota. Sielld hin

tapasi sukulaisiaan ja viltti arvostelemasta hallintoa. Olihan hinelld
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samat kommunistiset ihanteet, vaikka hin ei koskaan liittynytkdin
Ranskan kommunistiseen puolueeseen, toisin kuin miehensi. Hin ei
sanonut sanaakaan Vendjin vaikutusvallasta, vaikka juuri se oli tsaarin
aikaan aiheuttanut niin paljon kirsimystd Marien isille, joka oli me-
nettidnyt tyopaikkansa venildisten tarkastajien takia. Ajatteliko Irene
ditinsd kyynelid, kun timi oli pikkutytténi pakotettu lausumaan
luokan edessi koko Vendjinmaan tsaarin ylistysti ja tietenkin venijiksi?
Epiilemittd. Varsovan tiedenaiselle kunniaa tekevd museo on yksi maail-
man harvoista museoista, jotka on omistettu ei-kuninkaalliselle naisel-
le. Teko on itsessddn poikkeuksellinen ja antaa nikyvyyttd ja tunnus-
tusta naistutkijalle. Iréne ja Eve tiesivit hyvin, ettd maailmassa tehdiin
yleensd tunnetuksi miespuolisten tutkijoiden tyoti.

Seuraavana vuonna jo tammikuussa 1955, kun Eve vietti samaan aikaan
synkkid joulua kaukana pakolaisleirien palestiinalaisten keskelld, Iréne
alkoi tuntea itsensd aina vain visyneemmaksi. Siteilyn vaikutukset ki-
vivit erityisen tuskallisiksi. Kuinka monta kertaa hin olikaan viimeisten
kahdenkymmenen vuoden aikana joutunut keskeyttimiin tyonsi levi-
tikseen? Hin ei muistanut eiki laskenut sitd. Han yritti neljannen kerran
péistd tiedeakatemian jiseneksi; se kunnia oli kielletty hinen kahdesti
Nobelilla palkitulta didiltddn. Iréne ei aikonut antaa periksi, silld hin koki
ansainneensa tuon tunnustuksen. Piinallisena vuonna 1951, jolloin hin
ja hidnen michensi olivat menettineet paikkansa atomivoimakomiteassa,
hin oli jo toivonut tulevansa valituksi Aimé Cottonin paikalle. Tamai oli
ollut hinen poliittinen aatetoverinsa ja Marien tukija, ja hinen vaimonsa
Eugénie Cotton oli tuntenut Marien nuoruudestaan asti. Iréned ei valittu.

Kaksi vuotta my6hemmin kesikuussa 1953 eris Iréned vaatimat-
tomampi polyteknikko vei hinestd voiton. Se oli loukkaus. Kuukaut-
ta myohemmin heinidkuussa 1953 Irene niki lapsuudenystivinsi
Francis Perrinin asettuvan muitta mutkitta ehdolle. Mies meni hinen
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ohitseen ja valittiin. Miehet, hinen entiset nuoruudenystivinsi, ei-
vit epdroineet ryhtyid kilpailemaan hinen kanssaan ja asettua ehdolle.
Kilpailu kunnianosoituksista ei paittynyt koskaan. Ei minkainlaista
tyylid eikd tilannetajua niiden puolelta, joita Irene oli pitinyt ystd-
vinddn. Marraskuussa 1954, jolloin hin oli jilleen kerran ehdolla,
hinet oltiin vihilld valita.

Tuona keviini 1955 hin ei vielikdin alistunut mutta oli kadotta-
nut optimisminsa. Sama miesten keskindinen solidaarisuuden muuri
torjui hinet jilleen, kuten hinen ididilleenkin oli tapahtunut. Muistiko
Iréne silloin, ettd Colettea ei ollut valittu Ranskan akatemiaan? Pierre
ja Marie Curien vanhempi tytir valittiin kylld tiedeakatemioiden jdse-
neksi ulkomailla, kuten Neuvostoliitossa ja Puolassa, mutta ei Ranskas-
sa. My®6s useat ulkomaiset yliopistot mydnsivit hinelle kunniatohtorin
arvon, kuten Oslon, New Delhin ja Krakovan yliopistot. Ranskassa oli
odotettava vuotta 1979, ennen kuin matemaatikko Yvonne Choquet-
Bruhatista tuli ensimmiinen Ranskan tiedeakatemiaan valittu nai-
nen. Tidmi tapahtui kuusikymmentikahdeksan vuotta Marie Curien
ensimmiisen valintayrityksen jilkeen.

Iréne ei ollut voimiensa ehtyessd endd moneen vuoteen tehnyt pitkiid
kivelyretkid metsddn. Sodan jilkeen saatu penisilliini oli aika ajoin
helpottanut hinen kipujaan. Hin oli aina nauttinut siité, ettd saattoi
keskustella tyotovereidensa kanssa ilman jiykkdd hierarkista suh-
detta heihin. Hin myos lepdsi toimistonsa sohvalla, josta tuli
hinen toinen vuoteensa. Frédéric ei liioin tuntenut oloaan hy-
viksi, ja Irene oli huolissaan hinen terveydestdin. Ladkiri suosit-
teli raitista ilmaa. Iréne lihtikin Courcheveliin, perheen vuoristo-
majalle, missd hidn yricti hiihcdd. Héléne, timidn mies Michel ja
heidin lapsensa olivat paikalla. Yhtikkii Irénelle nousi korkea kuume
ja hin joutui vuoteenomaksi. Hin palasi Pariisiin muutaman péivin
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kuluttua uupuneena matkasta, jonka olisi pitdnyt virkistdd hintd. Lai-
kirin diagnoosi oli armoton: kyse ei ollut anemiasta vaan leukemias-
ta; kokeiden tulokset olivat erittiin huolestuttavat. Vasta sairaalasta
padssyt Frédéric tapasi hdnet viimein ja sai kuulla kumppaninsa olevan
mennyttd. Mutta Irénelle ei saanut kertoa totuutta, hinti oli johdet-
tava harhaan. Silti oli luovuttava toivosta, ettd hin voisi parantua.
Hélene tunsi itsensd syylliseksi ja noloksi, koska ei ollut ymmirti-
nyt Courchevelissd, ettd didilld oli edessddn viimeinen koettelemuk-
sensa. Mutta kuinka hin olisi voinut sen aavistaa, kun oli niin monet
kerrat nihnyt ditinsd uuvuksissa ja vuoteenomana?

Iréne ei ehtinyt kuulla, ettd tuona samana vuonna Ranskaan pe-
rustettiin sosiologi Evelyne Sullerotin ja gynekologi Marie-Andrée
Lagroua Weill-Hallén aloitteesta yhdistys nimeltd "Onnellinen itiys”
(La maternité heureuse), jonka tirkein pddmairi oli levittdd tietoa syn-
tyvyyden sddnnostelystd. Yhdistys vaikutti ratkaisevasti siihen, ettd
naiset tulivat tietoisiksi ehkdisyn mahdollisuudesta. Vuonna 1960
siitd tuli Planning familial, jonka innoittajana oli amerikkalaisaktivis-
ti Margaret Sangerin vuonna 1916 Yhdysvalloissa perustama Family
Planning. Iréne olisi varmasti iloinnut tillaisesta aloitteesta.

Kemian nobelistin hautajaiset eivit olleet luonteeltaan intiimit, kuten
Marien olivat olleet. Vainaja oli turhaan ollut viisi kertaa ehdokkaana
Ranskan tiedeakatemian jiseneksi. Ne, jotka pohtivat, mikd merkitys
tille kuolemalle olisi annettava, ne joilla oli pddtintivalta, olivat kaikki
miehid. Ei ainuttakaan naista. He ajattelivat ennen kaikkea, ettd hei-
din tulisi suoda samankokoiset hautajaiset hinen michelleen Frécéric
Joliot-Curielle, Ranskan kommunistisen puolueen jisenelle hetkelld,
jona kylmi sota oli huipussaan. Stalinin kuolema ei todellakaan ollut
lieventdnyt idin ja linnen vilistd jannitettd. Se oli Ranskan viranomai-
sille ongelma. Kommunistisella puolueella oli yhi merkitystd Rans-
kassa, ja Irénen tieteellisten toiden arvo oli tunnustettu maailmanlaa-
juisesti. Tiedotusvilineissi muistutettiin hinen omistautumisestaan
tieteelle, miki oli ollut hinen terveysongelmiensa syy jo 1930-luvulta
lahtien. Hin, joka oli dskettdin poistunut keskuudestamme, oli itinsd
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tavoin muuttunut myyttiseksi hahmoksi, toivoksi uuden sukupolven
nuorille naisille, jotka yrittivit toteuttaa unelmansa, valitsemansa amma-
tin. Lopuksi Irénelle myonnettiin valtiolliset hautajaiset, mutta vallanpi-
tdjat huolehtivat siité, ettd niistd ei tullut liian komeita. Eiké niihin osal-
listunut tasavallan presidentti René Coty eikd myoskddn pddministeri.

Heididn toiveensa hautajaisista vailla suurta nikyvyyttd tdytettiin.
Ainakin he uskoivat niin. Frédéric, Hélene ja Pierre helpottivat hei-
ddn elimdinsi kieltdytymailld sotilaallisesta kunnianosoituksesta, jota
pasifistinen, Hiroshiman ja Nagasakin atomipommeista jirkyttynyt
tiedenainen ei varmasti olisi hyviksynyt. Eiki liioin mitddn uskon-
nollista toimitusta eikid seremoniaa Invalidikirkolla. Ei messua. Irénen
ainoa uskonto oli hinen mieltymyksensi tieteisiin ja tieteelliseen tut-
kimukseen. Mutta virkamiehet menettivit hyvin nopeasti harhakuvi-
telmansa. Irénen ruumis oli kaksi piivad esilli Sorbonnen suuressa
hallissa vuorottelevien opiskelijoiden, tutkijoiden ja jatko-opiskelijoi-
den vartioimana. Heiddn joukossaan oli Josiane Serre, sévresildinen,
kemianopettajan tutkinnon suorittanut ja viitdskirjaansa viimeistelevi
tutkija, joka oli joskus tavannut Marien tyttiren. Josiane Serre oli ollut
hyvin nuorena vakavassa onnettomuudessa tehdessiin kokeita kemian
viitoskirjaansa varten, kun kemialliset aineet olivat rdjihtineet kor-
keakoulun laboratoriossa rue Lhomondilla lhelld Curien instituuttia.
Hin ei voinut kidyttdi toista kittdin, koska pienen pienet lasinsirpaleet
olivat silponeet sen. Mutta tuona iltana hin halusi muiden tiedenais-
ten tavoin seisti muutamien minuuttien ajan suorana ruumisarkun
vierelld ja osoittaa kunnioitusta suurelle naiselle, joka oli innoittanut
niin monia tutkijoita ja jonka tahdonvoima taistella naisten oikeuksien
ja tieteellisen tutkimuksen puolesta oli kiistaton. Josiane Serrestd tuli
myShemmin johtaja naisten korkeakouluun, entiseen Sevresiin, jossa
Marie ja Iréne olivat opettaneet.

Silld vaikka virkamiehet olivat suhtautuneet ylimielisesti hautajai-
siin, kaikki eivit olleet unohtaneet — monet tuntemattomat, naiset
ja miehet, tietyt kommunistisen puolueen jisenet ja muut, jotka oli-

vat yksinkertaisesti liikuttuneet siitd, mitd Iréne oli eliminsi aikana
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tehnyt vaarantaen terveytensi muiden pelastamiseksi ensin ditinsd
kanssa, sitten yksin radiuminstituutissa. Kun hautajaissaattue lihti liik-
keelle rue des Ecolesilta ja kulki halki Pariisin Sceauxiin, alkoi yhtikkii
tuulla ja liput liehuivat; mustaan pukeutunut vikijoukko eteni sulavasti
kuin oopperan baletti, vailla #4ntd mutta tdynni vahvaa tunnetta. Cu-
rien perhe ymmirsi silloin varmasti, ettd Irénelld kuten Mariellakin oli
todella paikkansa Ranskan naisten ja miesten syddmissi. Irenen kuo-
lema oli saanut heidit tajuamaan sen syvillisen siteen, joka kiinnitti
heiddt Curien perheeseen, Curien naisiin. Eve oli lisni hautajaisissa,
mutta hdn oli saapunut liian my6hdin nihdikseen sisarensa ennen
timin poismenoa. Nyt hin oli mukana Irénen viimeiselld matkalla,
jonka tunnelmassa sekoittuivat suru, lempeys ja hellyys. Irene oli en-
simmiinen tiedenainen, joka sai tillaisen kunnianosoituksen hautajai-
sissaan. Vield 2000-luvulla hin innoitti muita esimerkillddn. Vuonna
2001 perustettu Irene Joliot-Curien vuosittain jaettava palkinto on
tarkoitettu edistimddn naisten asemaa ranskalaisessa tutkimuksessa ja
teknologiassa. Se mydnnetdin nuorelle lahjakkaalle naistutkijalle, jol-
le tieteellinen tutkimus on intohimo. Kuten se oli ollut Irénelle itsel-
leen jo varhaisesta nuoruudesta lihtien. Irénen kuoleman jilkeen oli
odotettava kolmekymmenti vuotta, ennen kuin yleis jilleen osoitti
samanlaista sympatiaa, kiintymyksen tunnetta ja kiitollisuutta naisen
hautajaisissa, silld kertaa ilman virallista seremoniaa. Se tapahtui vuon-
na 1986, kun kaikkialta maailmasta tulleet michet ja naiset saattoivat
Simone de Beauvoiria, feministid, filosofia ja Zoisen sukupuolen kir-
joittajaa Montparnassen hautausmaalle, missi hin lepdi kumppaninsa
filosofi Jean-Paul Sartren vierella.
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Irénen kuolemasta ei ollut kulunut vield kolmeakaan vuotta. Frédéric oli
jadnyt yksin Sceauxin puiston lihelli sijaitsevaan taloon ja tunsi olevansa
hukassa. Hinen intonsa, ilonsa ja kiihkonsa olivat aina olleet Irénen tu-
kena niin hiihtoladuilla, Bretagnen retkilld, vuoristossa kuin 'Arcouestin
uimarannoilla, mutta nyt hin vajosi suruun. Sairaus sai yliotteen.
Muutamaa kuukautta ennen kuolemaansa Frédéric, joka oli jo hei-
kossa kunnossa, oli ehtinyt kokea Ranskan neljinnen tasavallan luhis-
tumisen jakenraali de Gaullen valtaantulon. Kenraali oli tietenkin hanen
poliittinen vastustajansa, mutta hin kunnioitti de Gaullen uraa, roh-
keutta ja rehellisyyttd. Frédéric tunsi jokaisen yksityiskohdan hinen ta-
rinastaan ja sitkedstd tyostddn Ranskan pelastamiseksi tuholta. Vaikka
hinen suhteensa Irénen nuorempaan sisareen oli etdinen, Frédéric
ei mydskdin unohtanut, ettd Eve, Pierre ja Marie Curien ainoa elossa
oleva jilkeldinen, oli ollut de Gaullen erityislihettilis Yhdysvalloissa
toimittajana ja reportterina ja sen jilkeen taistelukentilld Afrikassa,
Lihi-iddssd ja Aasiassa. Samainen kenraali de Gaulle oli myés pi-
tinyt paansi amerikkalaisten ja Franklin Rooseveltin edessi, mistd
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Frédéricin kaltainen militantti kommunisti ei suinkaan ollut pahoil-
laan. Hinen syvillinen arvostuksensa Vapaan Ranskan entistd johtajaa
kohtaan ei ollut kadonnut minnekain, ja silld oli merkitysti.

Frédéric Joliot-Curie menehtyi 14. elokuuta 1958. Vallassa oleva
kenraali de Gaulle mairisi hinelle heti kansalliset hautajaiset, jollai-
set mys Irénelle oli muutamaa vuotta aiemmin pidetty. Eve ja hinen
miehensi saapuvat Washingtonista osallistuakseen seremoniaan. Eve
tapasi sisarensa lapset. Hin riensi Hélenen, Pierren ja heidin lastensa
kanssa radiuminstituuttiin. Kitki liikutuksensa. Tama paikka, joka oli
ollut ensin Marien, sitten Irénen ja Frédéricin, tuntui hanesti seki tutul-
ta ettd vieraalta. Hin tunsi, ettd olisi aina tervetullut sinne mutta vieraa-
na. Hinen eliminsi New Yorkin ja Pariisin vililld tuntui olevan kovin
kaukana laboratorion tutkijoiden huolista. Eihéin Eve ollut milloin-
kaan edes koskettanut koeputkea eikd ottanut pianistin ja toimittajan
kisiinsd keittopulloa, joka muuttaa virid pienestikin sekoituksesta ja
on vaarassa rijahtid sormille. Mutta nyt kun Iréned ja Frédéricii ei endd
ollut, eiko6 hin saanut antaa hieman valtaa tunteilleen? Fi hin itsekiin
ollut vailla ansioita, eikd hin ollut jddnyt elimdssddn toimettomaksi.
Olihan hin tydskennellyt lakkaamatta hakatessaan sormet hellini kir-
joituskonetta, jota oli raahannut halki mantereiden milloin huolehti-
vasti vaalien, milloin kovakouraisemmin. Olihan hinen kirjoittamansa
Marien elimikerta kddnnetty monille kielille kaikkialla maailmassa. Ja
vaikka hinen sisarensa ja lankonsa olivat siitd varmasti jarkyttyneet, hin
oli niyttinyt kykynsd Naton ensimmadisen péisihteerin ensimmdiseni
neuvonantajana paikalla, joka oli tuolloin arvovaltaisin diplomaatti-
nen asema ranskalaisen naisen hallussa.

Kulkiessaan ditinsd karun toimiston lipi hin tunsi olevansa kaksin-
kertaisesti orpo, seki Mariesta ettd sisarestaan. Ainoa sukupolvensa
eloonjddnyt. Surun vallassa hidn tunsi takanaan michensi ldsniolon.
Henry oli mukana tarkkaavaisena. Eve arvioi heidin muutamassa vuo-
dessa kulkemaansa matkaa. Hin ei ollut endd yksin. Mies, jonka hin
oli ottanut puolisokseen, tuki hintd kaikissa olosuhteissa, kunnioitti
hintd ja rohkaisi hiantd. Kaikki nikivit, ettd mies oli rakastunut. Tama
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ymmirsi myos puhutella Pierred ja Hélened, jotka olivat menettineet
molemmat vanhempansa, ja millaiset vanhemmat! Amerikkalainen
diplomaatti puhui heille limpimisti, oli kiinnostunut heistd ja pyrki
luomaan heihin siteen, jota Irénen ja Frédéricin eldessi ei ollut syntynyt.

Surustaan huolimatta Eve hymyili. Miten erilaista kaikki olikaan
kaikkien niiden vuosien jilkeen, kun suhteet sisareen ja lankoon olivat
olleet niin viileiit! Pierre ja Héléne juttelivat yhtikkii rentoutuneina Even
kanssa. Olihan heidin titinsid loppujen lopuksi ainoa elossa oleva su-
kulainen, jonka perillisid he olivat. Ehki heiddn vililleen voisi kehitty
uusi suhde? Vuosien etdisyyden jilkeen polititkan rikkoma side voitaisiin
ehki solmia uudelleen. Eve seurasi lankonsa hautajaiskulkuetta, joka oli
loppumaton. Punaliput lichuivat, Partisaanien laulu ja Kansainvilinen
soivat. Ne olivat vaikuttavat hautajaiset, joihin osallistui koko Pariisin
seudulta miehid ja naisia, tunnettuja ja tuntemattomia kommunisteja
loputtomana virtana. Kansanjoukon ympiréimin hautajaissaattueen oli
pysihdyttivd, lihdettivi taas liikkeelle, jotta padstiisiin viimein puiden
varjostamalle ja kukkien peittimille Sceauxin hautausmaalle, jossa le-
pisivit jo Pierre, Marie ja Iréne. Hautakammiossa ei ollut paikkaa va-
rattuna Evelle. Se ei ollut vakavaa, Eve tiesi viimeisen leposijansa olevan
kaukana tdiltd. Hin tarttui odottamatta, vaistomaisesti sisarensa lapsia
kyynirpdistd, kahta aikuista, joiden varttumista hin oli niin vihin voi-
nut seurata mutta jotka edustivat Curien perheen nykyisyyttd ja tule-
vaisuutta, niitd lapsia, joita hin ei itse ollut saanut. Eve koki silloin, etti
hinelli oli oikeus osoittaa heille hellyytta ja rakkautta, jonka hin oli niin
kauan tukahduttanut pelosta, ettd Iréne ei hyviksyisi sitd. Viimeinkin.
Ehkidpi he vuorostaan osoittaisivat hintd kohtaan enemmin kiintymys-
td. Hin ei ollut siitd varma, mutta niin hin toivoi.

Kun tehtivi Beirutissa oli paittynyt, Eve ja hinen michensi palasivat
Yhdysvaltoihin. Marraskuussa 1960 nuori karismaattinen John Fitz-
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gerald Kennedy valittiin Yhdysvaltain presidentiksi. Henry Labouisse,
joka oli ollut aktiivinen demokraattien puolueessa, oli tavannut hinet.
Labouissen pariskunta kutsuttiin jopa illalliselle Valkoiseen taloon.
Eve koki litkutusta palatessaan sinne, olihan hin ySpynyt sielld niin
monta kertaa Eleanor Rooseveltin kutsusta. Siitd oli kulunut yli vii-
sitoista vuotta, ja nyt Jackie Kennedy tarkkaili Eved. Yhdysvaltojen
uusi First Lady oli syntyperiltddn ranskalainen ja arvosti suuresti
ranskalaisten muotisuunnittelijoiden taitoa ja tyylikkyyttd, aivan ku-
ten Marie Curien nuorempi tytir. Jackieta vanhempana Eve edusti
kuitenkin edelleen ranskalaista eleganssia. Tuona iltana ensimmiisen
naisen varmistuttua, ettd illallisjdrjestelyt olivat hyvissi vaiheessa, hin
vei Even ja Henryn saliin, jossa olivat illan aikana tarjottavat viinit. Oli
aika avata pullot. Jackie Kennedy kiintyi Henry Labouissen puoleen.
Hin tiesi timidn maineen ranskalaisten viinien tuntijana ja pyysi tdtd
maistamaan eristd viinid ja arvaamaan sen nimen ja vuosikerran. Even
katsellessa hieman huolestuneena Henry teki ty6ti kiskettyd. Ja onnis-
tui pddsykokeessa. Illallinen saattoi alkaa...

John Kennedylld puolestaan oli mielessdéin muita ajatuksia kuin rans-
kalainen gastronomia. Heti presidentiksi tultuaan hin pyysi Henry
Labouissea koordinoimaan International Cooperation Agency ICA:n
toimintaa ja yhdistimain kaikki amerikkalaiset kehitysohjelmat eri
puolilla maailmaa. Eve ehdotti, etti uusi toimisto voisi olla nimeltiin
”US Aid” eli ”Yhdysvaltojen apu”. Sanamuoto oli yksinkertainen, kiy-
tinnéllinen, helppo muistaa ja hyvid mainosta. Henry Labouisse toi-
voi Kennedyn kiittimin koordinointityon jilkeen tulevansa valituksi
kehitysyhteisty6viraston johtajaksi. Hin ei osannut ottaa huomioon
Valkoisen talon nuorten teknokraattien vastustusta. Nimai pitivit hin-
td lilan pehmeind ja idkkdini. Muutamaa kuukautta myShemmin
Kennedy oli pahoillaan siité, ettd oli kuunnellut neuvonantajiaan, jot-
ka olivat toisinaan liian nuoria ja kokemattomia. Hin anoi Labouissea
astumaan viimein viraston johtoon. Mutta se ei tullut endi kysymyk-
seen timin kirsimin noyryytyksen takia. Niinpd John Kennedy ni-

mitti hdnet asemaan, joka oli kylmin sodan aikana strategisesti tirked,
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Yhdysvaltojen suurldhettilddksi Kreikkaan. Maa oli lihelld Turkkia,
kommunistista Bulgariaa ja Neuvostoliittoa. Neuvostoliiton paisy
Vilimerelle oli estettdvi ja annettava enemmain painoa Kreikalle, joka
kuului Natoon, organisaatioon, josta Eve oli vasta dskettiin lzhtenyt ja
jonka tavoitteet hin tunsi tiydellisesti. Hinen lisndolonsa Ateenassa
Henry Labouissen rinnalla ei voinut olla muuta kuin suureksi hydyk-
si Amerikan ja linsimaiden diplomatialle.

Saapuessaan asemapaikkaansa Eve ja hinen miehensi huomasivat
suureksi himmistyksekseen, ettd kreikkalaiseteivitmielellddn viljelleet
maata vaan jittivit tyon bulgarialaisille kommunisteille, jotka yritti-
vit vetdd kreikkalaiset lapset lintisten vaikutusten ulottumattomiin.
Henry ja Eve Labouissesta tuntui tirkeilti tukea lasten ja nuor-
ten koulutusta, miki samalla vihentiisi kommunismin houkutusta
heididn keskuudessaan. Labouisse-Curien pariskuntaa himmaistytti-
vit The Farm Schoolin saavutukset. Koulun oli perustanut amerikka-
lainen kveekari, uskovainen mies. Kun se oli avattu uudelleen sodan
jalkeen vuonna 1945, sinne paistettiin myds tytot tasa-arvoisina poi-
kien kanssa. Lapset olivat enimmikseen orpoja. Eve ja hinen mie-
hensid tunsivat heti koulun ja sen toiminnan itselleen liheiseksi. Kou-
lu pelasti nuoria, ja heille siitd tuli elimintehtivi. He tukivat koulua
eliminsi loppuun asti, lahjoittivat maata sen laajentamiseksi ja seu-
rasivat koulun kehitysti ja nuorten elimii. Eve jopa julisti vuosia
myohemmin, ettd vaikka hin oli Curien naisista ainoa, joka ei ollut
saanut Nobel-palkintoa, hinen Nobelinsa oli timi kuuluisa koulu.
Viimeisiin pdiviinsi asti hin kivi sielldi New Yorkista asti laskematta
lentotunteja ja valittamatta aikaeron rasitusta. Yksi rakennuksista on
nykyiin nimetty Henry Labouissen mukaan. Lapsettomalle Evelle
lasten asia tuli hinen elimiinsi Kreikassa lihtemattdmisti... ja se
saisi joitakin vuosia myshemmin kansainvilisen ulottuvuuden, jota
hin ei vield osannut aavistaa.
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Elimai kuhisevassa New Yorkissa Central Parkin puiden lehdet loisti-
vat syksyn vireissi. Varhain aamulla Sutton Placen asunnossa Henry
Labouisse ojensi vaimolleen sihkeen, jonka hin oli juuri saanut Oslosta.
Kumpikin hymyili ja yritti saada hengityksensi tasaantumaan. Eve oli
litkuttunut. Nuoruuden muistot palasivat yhtikkiia hinen mieleensi.
Jos Unicef todella ilmoitettaisiin vuoden 1965 Nobelin rauhanpalkin-
non saajaksi muutaman tunnin kuluttua, myds Eve lihtisi mukaan
palkinnonjakotilaisuuteen. Hin ei ollut voinut osallistua yhteenkdin
tilaisuuteen, jossa hinen perheenjisenilleen oli annettu palkinto, mutta
tilld kertaa hin aikoi olla miehensi rinnalla, kun palkinnon saisi Unicef.
Henry Labouisse riensi juoksujalkaa Unicefin tiloihin, jotka sijaitsi-
vat silloin aivan lihelld Yhdistyneiden kansakuntien paimajassa. Hin
antoi tyontekijoilleen miidriyksen olla levittimittd uutista, joka ei vie-
14 ollut virallinen. Turha vaiva. Uutinen oli jo levinnyt lehtien toimi-
tuksiin. Muutamassa minuutissa toimittajia riensi paikalle, ja erds 7he
New Yorkerin lehtimies onnistui tunkeutumaan sisidn. Keskelld yleistd
innostusta, naurunpurskahduksia ja suosionosoituksia Even aviomies
antoi hinelle haastattelun. Niin my6s monet hinen tydtovereistaan:

Me olemme Unicefissa kehittyneet kiireellistd apua antavasta
organisaatiosta jirjestoksi, joka pyrkii auttamaan kansakun-
tia 16ytdiméin ja kehittimiin omia kokonaisvaltaisempia
ratkaisujaan. On maita, joissa esimerkiksi opetus- ja terveys-
ministerit eivit ole yhteydessi toisiinsa. Me yritimme saada
heidit kohtaamaan, ennen kuin esitimme mitiin aloitetta
tai kampanjaa lasten ravitsemiseksi. Meidin tydmme ei ole
vain sitd, ettd annamme maitoa jokaiselle lapselle. Tyomme
pyrkii vakuuttamaan paikalliset poliitikot siitd, ettd lapsi on

yhti tirked voimavara kuin hiili ja terés.'
Even miehelle Nobel-komitean antama tunnustus merkitsi, etti

lasten asema oli tirkeimpi kuin yhdenkdin maan tai minkidin po-
liictisen hallituksen intressit, hetkelld jona kylmi sota oli tdydessi
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vauhdissa. Olivatpa kyseessd kolmannen maailman, alikehittyneiden
maiden, kommunististen tai kapitalististen maiden lapset, Unicef
oli osoittanut, ettd se huolehti kaikista nuorista pojista ja tytoistd
valtionpddmiesten vastustuksesta huolimatta. Erds amerikkalainen
toimittaja ei voinut olla arvostelematta Henri Labouissea. Miksi
Yhdysvaltojen pitdisi huolehtia kommunististen maiden lapsista
ja heididn puutostaudeistaan? Unicefin johtaja vastasi hinelle pon-
nekkaasti:

Juuri niistd lapsista on erityisen tirkedtd huolehtia. Lapsi-
han on aina lapsi kaikkialla maailmassa — —. Otin timin
paikan vastaan, koska jisenvaltiot halusivat tihin ame-
rikkalaisen, toisaalta siksi ettd Washington kannatti nimi-
tystdni, mutta erityisesti siksi ettd tdssi maassa meilld on
resursseja ratkaista ongelmat, kun taas useimmissa maissa

niiti ei ole.?

Tehtivi oli todellisuudessa valtava Even michelle, joka oli dskettdin
ottanut vastaan tyonsi jirjestdn johdossa. Unicefin budjetti oli vuon-
na 1965 varsin vaatimaton, ja silti hin aikoi Eve neuvonantajanaan
vierailla lukuisissa maissa ja aloittaa niissi ohjelmia, jotka olivat viltti-
mittomii lasten pelastamiseksi. Monet lapsista olivat lukutaidottomia
ja elivit hygienialtaan surkeissa oloissa. Kun Henry myohdin illalla
palasi kotiin Even luo, molemmat tiesivi, etti heiti odotti valtava tyo
lasten asian hyviksi. Haaste, josta my6s Marie ja Iréne olisivat pitineet.
Siihen olisi tullut lisind hieman Puola-nostalgiaa, silli Unicefin ensim-
miinen johtaja oli Ludwik Rajchman, puolalainen lddkiri ja bakterio-
logi. Hin oli perustanut Kansainliiton terveysjirjeston samaan aikaan,
kun Marie tydskenteli sotien vililld Albert Einsteinin, Paul Langevinin
ja muiden kanssa luodakseen perustan jirjestélle, josta toisen maail-
mansodan jilkeen tuli Unesco.

Joulukuun 10. piivini 1965 Eve seisoi miehensi rinnalla Oslos-
sa. Curien kolmesta naisesta hin oli ainoa, jota ei palkittu Nobelilla,
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mutta hin oli pdittinyt ryhtyd taisteluun lasten puolesta kaikkialla
maailmassa. Kaksi vuotta John Fitzgerald Kennedyn salamurhan jil-
keen lintisen maailman ja kommunististen maiden jinnitteet olivat
rdjahdysherkkid ja haasteeseen kannatti tarttua. Pariskunta huoleh-
ti sekd Pohjois- ettd Eteli-Vietnamin lapsista ja vaaransi henkensi
muutamaa vuotta myShemmin Biafran ja Nigerian konfliktissa, jossa
suuri méird lapsia nddntyi nilkiddn. Tragedian jilkeen Unicefin ldd-
kirit kehittivit nesteytyssuolaseoksen, joka mahdollisti ihmishenkien
pelastamisen. Unicef aloitti maailmanlaajuisen kampanjan ”Biafran
lasten pelastamiseksi” ja onnistui saavuttamaan osan tavoitteistaan.
Vuonna 1979 Yhdistyneiden kansakuntien julistamana "Kansainvili-
send lasten vuotena” Henry Labouisse palkittiin henkilokohtaisesti
tyOstdin, joka ylitti selvisti sen, mitd maailma saattoi diplomatian ta-
solla toivoa. Koska hinelld oli kyky pikemminkin yhdistdd kuin erot-
taa, hin oli jirjestinyt noin sata kansainvilisti matkaa ja tapaamista
valtionpiimiesten kesken ja kaikki Eve Curie tukenaan. Niin hin oli
mahdollistanut sen, etti Unicef saattoi vastedes olla lisni kaikkialla
maailmassa kunkin maan poliittisesta jirjestelmistd riippumatta.

Eiké Eve niin jatkanutkin iitinsi tyotd vaikuttamalla micheen-
si neuvoillaan, diplomatian kokemuksellaan ja strategian tajullaan?
Mariehan halusi, ettd hinen 16ytonsd kuuluisivat kaikille. Nuorempi
tyttdristd toimi sen puolesta, ettei yksikiddn poika eikd tytto jdisi vaille
koulutusta eiki terveydenhoitoa. Oli Even vuoro tuntea itsensi hyo-
dylliseksi.

Kun Henry jdi elikkeelle vuonna 1979 tyoskenneltydin Unisefin
johdossa yli neljitoista vuotta, Eve huolehti edelleen hinen kanssaan
episuorasti Curie-museosta ja Kreikan Farm Schoolista, jonne perus-
tettiin kursseja myos kreikkalaisille tytille. Kun kyseessi olivat vapaus
ja koulutus, Eve ei voinut pysihtyi.
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”Alkid pelitks!” huudahti paavi Johannes Paavali II tuhansien usko-
vien edessid. Karol Wojtyta oli ensimmiinen puolalainen paavi, enti-
nen Krakovan arkkipiispa. Eve ja hinen miehensi Henry Labouisse
himmistelivit asiaa New Yorkissa. Uskaltaisiko Puola nousta kapinaan
neuvostomicehittdjid vastaan? Matkustettuaan niin paljon eri puolilla
maailmaa Unicefin asioissa Curie-Labouissen pariskunta tiesi hyvin,
ettd kommunistinen talous oli romahtanut eivitkd nuoret endi luot-
taneet Neuvostoliittoa lihelld olevien maiden johtajiin. Jo nelji vuotta
aikaisemmin vuonna 1976 oli puhjennut kapinoita kalliiden elinkus-
tannusten vuoksi. Ja juuri silloin Puolan hallitus, joka jo muutenkin oli
henkitoreissaan, nosti lihan hintaa heinikuussa tuona samana vuonna.
Puhkesi lakkoja, jotka levisivit eri puolille maata aina Neuvostoliiton
rajalle asti sillikin uhalla, ettd Kreml mairiisi tukahduttamaan liikeh-
dinnin vikivaltaisesti. Pddttyisikd kapina verildylyyn, kuten Budapes-
tissa vuonna 1956 ja Prahassa 1968? Lintinen maailma oli vahvistu-
nut, kommunistinen puolestaan haurastunut. Tehtaat olivat vanhoja,
maanviljelys tiensd piidssd. Puolan poliittiset vallanpitdjit joutuivat
paniikkiin ja perddntyivit. Se myonsi tyoliisille palkankorotuksen
19. heindkuuta, siis alle kolme viikkoa kapinoiden alkamisen jilkeen.
Moskovassa kommunistisen puolueen keskuskomitea huokaisi helpo-
tuksesta, kun armeijan viliintuloa ei tarvittu.

Millaisen arviointivirheen Kreml tekikain! Tyoliiset olivat kaikkialla
Puolassa alkaneet toivoa vauraampaa elimii. Silloin Gdanskin telakan
johtaja, joka luuli vaaran olevan ohi, erotti tékerdsti vapaan ammatti-
liiton naispuolisen aktivistin. Se oli yksinkertaisesti litkaa. Tydldiset
ryhtyivit lakkoon ja sensuurista huolimatta ilmoittivat tiedon lin-
teen aina Naton jisenvaltioille asti, kuten Yhdysvalloille ja Ranskalle.
Kymmenentuhatta tyoldistd valitsi johtoonsa ammattiyhdistysaktiivi
Lech Walesan, jolloin neuvottelut pidsivit heti alkamaan. Muutamas-
sa pdivissd muutkin telakat ryhtyivit lakkoon. Tilanne oli rdjihdysaltis
koko maassa. Lech Walgsa ryhtyi neuvottelemaan ja sai aikaan tyydytti-
vin sopimuksen, joka allekirjoitettiin 30. elokuuta.’ Puolalaiset tyolai-
set olivat onnistuneet alle kahdessa kuukaudessa perustamaan vapaan
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ammattiliiton, Solidaarisuuden (Solidarnosd). Piiministeri erosi. Pelko
oli vaihtanut puolta.

Marie Curie ei ehtinyt nihdi titi kapinaa, mutta Eve muisti strate-
gisen tehtivinsi Natossa, kommunismin torjumisen, tarkkaili litkeh-
dintdd Amerikasta kisin ja niki siini toivon. Ilon. Lohdutuksen. Hin
tiesi, ettd kansat nousivat aina lopuksi kapinaan vapautensa puolesta.
Puola oli kokenut niin paljon #killisid muutoksia, miehityksid, vapau-
tuksia ja diktatuureja lyhyemmissi ajassa kuin vuosisadassa. Vaikka

kommunistinen hallinto mureni, se ei vield ollut sortunut.

Sy6pidn sairastunut Henry Labouisse menehtyi 25. maaliskuuta 1987
Manhattanilla. Tama Joliot-Curien perheen hurmannut limminsyda-
minen amerikkalainen oli ollut Even ainoa virallinen eliminkumppani.
Hinen ansiostaan Eve oli paissyt lihemmiiksi sisarensa lapsia ja voinut
tuntea itsensd Curien perheen tdysivaltaiseksi jaseneksi. Miehensid New
Orleansissa pidettyjen hautajaisten jilkeen Eve piitti jaidi asumaan
heidin Sutton Placen asuntoonsa Yhdistyneiden kansakuntien pii-
majan liheisyydessi, komeaan tyylikkddseen rakennukseen, jossa mo-
net kuuluisuudet olivat niin ikdin asuneet. Kaksi vuotta my6hemmin
kun Francois Mitterrand oli valittu uudelleen Ranskan presidentiksi,
Eve seurasi lihelti kommunistien hallinnoimien Euroopan maiden
vaatimuksia. Ja enemmiin kuin koskaan hin uskoi kenraali de Gaullen
ennustukseen, jonka mukaan kansat saavat jonain piivini takaisin
identiteettinsa.

Berliinin muurin murtuminen vuonna 1989 oli historiallinen voitto
Evelle, joka oli aikoinaan seurannut ahdistuneena sen rakentamista.
Oli tarvittu ldhes neljadkymmentd vuotta siitd, kun hinet oli nimitetty
Natoon, ettd Keski- ja Iti-Euroopan kansat, kuten hinen rakas Puolan-
sa, saivat vapautensa takaisin. Mikd onni kahdeksankymmenenviiden

vuoden idssi! Hinen ditinsi, sisarensa ja michensd eivit vain saaneet
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kokea sitd. Hin mietti mielessdin, miten Iréne olisi reagoinut, hin
kun oli ollut niin lihelli kommunisteja. Mutta padasia oli, ettd vapaus
oli voittanut. Uusi Eurooppa oli muotoutumassa, ja seuratessaan sitd
Yhdysvalloista kisin hin saattoi vain toivoa parasta.

Lempei valo oli laskeutunut Pariisin ylle. Pierre Joliot nosti puhelimen
kuulokkeen. Puhelu Elysée-palatsista. Tasavallan presidentti Francois
Mitterrand kertoi haluavansa ilmoittaa seuraavana pdivini, kansain-
vilisend naistenpdivind, ettd on pidttdnyt siirrdttdd Marie Curien
ruumiin Panthéoniin. Sen pidtykolmioon on kaiverrettu sanat ”Suur-
miehille kiitolliselta isinmaalta”. Nyt olisi kerrankin kyse “suuresta
naisesta’. Saattoiko Pierre Joliot heti antaa suostumuksensa? Marie
Curien tyttirenpoika oli illistynyt. Miksi kysyd hineltd eiki Marie
Curien tyttirelti Eveltd, joka oli vield elossa? Eve matkusti edelleen
yhdeksinkymmenenyhden vuoden idssd valppaasti New Yorkin, Pa-
riisin ja Kreikan vilid. Hin ui, piti esitelmid, varmisti Curie-museon
toiminnan, kidvi Puolassa ja oli ddrettomin toimelias. Pierre ei mi-
tenkddn voinut antaa vastaustaan parissa tunnissa. Pddtos tuli tehdid
Even, Pierren ja hidnen sisarensa Héléene Langevinin kesken. Yksityi-
sesti Pierre totesi, ettei hintd ylldttdnyt se, ettd asiassa oli kddnnytty
juuri hidnen puoleensa. Hin oli isinsd Frédéric Joliot-Curien kuole-
man jilkeen suvun ainoa mies. Jo kenraali de Gaullella oli ollut tapa-
na kiintyd hinen puoleensa halutessaan puhua Joliot-Curien perheen
kanssa. Ranskalaisessa yhteiskunnassa timi micheen vetoaminen per-
heen pddnid on yhi vallalla...

Elysée-palatsissa hinen vastauksensa oli pettymys. Eiké tarjous
kunnioittanutkaan puolalais-ranskalaisen tiedenaisen muistoa? Toki,
mutta sitd olisi pitdnyt ajatella aiemmin. Kolmenviliseen neuvot-
teluun menisi aikaa. Maaliskuun 8. pdivind 1994 Francois Mitter-
rand palasi kuitenkin asiaan ja painosti hieman perhetti: "Mielestini
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Marie Curien kaltaisen naisen paikka on Panthéonissa, jos perhe sithen
suostuu. Aion pyytii siti.”*

Ehdotus ilmaisi toki kunnioitusta Marien kykyja kohtaan. Hyvin pian
kuitenkin huomattiin, ettd koska Curiet olivat rakastaneet toisiaan, tyds-
kennelleet yhdessi ja tehneet [6yt6jd yhdessd, heitd ei mitenkiin voinut
erottaa toisistaan. Molempien maalliset jidnnokset oli siirrettdvd Pan-
théoniin, seki Pierren ettd Marien, ei missiin tapauksessa vain Marien.
Elysée-palatsin oli kysyttivi asiaa valtionpaimiehelti. Hiljaisuus. Ei mi-
tiin reaktiota viikkoihin. Sitten yhtikkii Eve, Pierre ja Héléne saivat
asialle hyviksynnin, ja heidin oli kiireesti valmisteltava siirto.

Siitikin seurasi ongelmia. Olivatko kahden Sceauxin hautausmaal-
le haudatun tutkijan ruumiit radioaktiivisia? Riskejd ei voinut ottaa.
Kokeiden tulokset olivat rauhoittavia. Joitakin kevyitd radium-226:n
kontaminaatioita mutta ei mitddn vaarallista.’ Lisiksi arkut olivat
liian isot. Panthéonissa hautojen koko oli pienempi. Miten paljon
kiireisii valmisteluja, jotta Elysée-palatsissa oltaisiin tyytyviisii! Pre-
sidentin oletetusta sairaudesta kuiskailtiin, varmaankin hinelld oli
syopd. Mutta idea oli hinen. Hin halusi olla lisnd, pitdd puheen
ja tuoda julki kunnioituksensa. Oli aika jittdd Sceauxin rauhaisa
hautausmaa, missi lepisivit vield Irene ja Frédéric, ja siirtyd Parii-
sin vasemmalle rannalle lihelle Luxembourgia ja sen puistoa, missi
useampi sukupolvi Curien naisia oli niin usein kuljeskellut. Marie
oli kiynyt sielld heti saavuttuaan Ranskaan Sorbonnen lihelle ja aina
viimeisiin pdiviinsi asti.

Huhtikuun 20. pidivind 1995 Pierre ja Marie Curien yliopiston
nuoret opiskelijat kulkivat pitkin rue Soufflotia ja kantoivat arkkua
Bachin kantaatin soidessa. Kaksisataa Sceauxin Marie Curie -lyseon
oppilasta kantoi atomien kemiallisia tunnuksia: ”Siirtdessddn Pierre ja
Marie Curien tuhkat kollektiivisen muistimme pyhikkoon Ranska ei
ainoastaan osoita kiitollisuuttaan”, Francois Mitterrand julisti.

Fysiikan nobelisti Pierre-Gilles de Gennes muistutti "timin miehen
ja naisen tarmokkaasta tyostd, joka oli saattanut 1900-luvun vallan ja
vastuun kannalta dramaattiseen tilanteeseen ——”. Hin pddtti puheensa
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toiveeseen: ” Kunpa me ja lapsemme osaisimme vastata tihin haastee-
seen ja pitdd esimerkkinimme tdtd pariskuntaa, joka luopui omasta
terveydestddn ja hengestidn tutkimuksen hyviksi. — — Timinpaivii-
nen seremonia saa erityistd hohtoa siitd, ettd Panthéoniin tuodaan nyt
ensimmdistd kertaa historiassamme nainen, jota kunnioitetaan hinen
omien ansioidensa vuoksi.”

Yhdeksinkymmentiyksivuotias Eve seisoi suorana Frangois Mitter-
randin ja Puolan silloisen presidentin Lech Walesan vierelld. Hélene
Langevin, Pierre jaAnne Joliot ja heidin lapsensa olivat lasni. Tasavallan
presidentilld oli terminaalivaiheen syopd. Hinkin seisoi ja salasi tus-
kansa yleis6ltd, mutta Curien perhe aavisti hidnen terveydentilansa.
Eve palasi Curie-instituuttiin seremonian jilkeen jalkaisin yhdessi
sisarenpoikansa Pierren ja timin vaimon Annen kanssa: "Hin kulki
kanssamme reippaasti ja samaa tahtia, meidén ei tarvinnut hidastella”,
Pierre muistelee. Eve oli iloinen Frangois Mitterrandin puheesta, joka
oli "paljon korkeatasoisempi kuin jos sen olisi pitinyt joku amerikka-
lainen poliitikko”.¢

Yolli Eve pohti asiaa. Kannattiko timi Panthéoniin siirto todella?
Hin nousi aikaisin, ei halunnut odottaa eiki ajatella edellisen piivin
seremonian aiheuttamaa visymystd. Hin kulki jilleen hyvia vauhtia
kohti rue Soufflotia Anne Joliotin kanssa ja liittyi niiden joukkoon,
jotka tulivat osoittamaan kunnioitustaan hidnen vanhemmilleen.
Hin kuunteli niditd kaikkia sukupolvia edustavia miehii ja naisia,
jotka vaikuttivat liikuttuneilta ja kunnioittavilta. Millainen matka
olikaan kuljettu Marien tulosta Pariisiin ja tuosta koyhidstd elimis-
td pienessi jadkylmissd huoneessa aivan lyhyen matkan pidssi tail-
ti! Bve oli lilkuttunut ja ennen kaikkea rauhoittunut. Hin oli teh-
nyt oikein hyviksyessddn sen, ettd hinen vanhempansa lepisivit nyt
tissd juhlallisessa maallisessa temppelissi. Hin poistui nopeasti vi-
kijoukon keskeltd. Oli jo aika. Jotkut opiskelijat olivat tunnistaneet
hinet. Hinen esiintymisensi televisiossa oli tehnyt suuren vaikutuk-
sen. Nyt hinen vanhempansa kuuluivat kaikille, hidn ajatteli. Vaikka

Curie-museo sijaitsi aivan lihelld ja Eve kivi sielld vield monta kertaa
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ennen kuolemaansa, hin ei endd palannut vanhempiensa haudalle. Sen
sijaan hin kivi hiljentymissd Sceauxin yksinkertaisella kukkien ympa-
roimilld haudalla, missd hinen niin erilainen sisarensa ja timin puo-
liso Frédéric lepisivit lempein rauhaisassa tyynessd paikassa. Omasta
puolestaan hin tiesi jo, minne hidnet haudattaisiin. Mutta hin ei mai-
ninnut siitd. Miksi olisi, hinhin eli vield. Valmiina uusiin matkoihin
Pariisin, New Yorkin, Ateenan ja muun maailman valill4.

New Yorkiin osuva valo oli kaunis. Edellisen pdivin tuuli oli karkot-
tanut ilmansaasteet. Eve istui poydin #iressi ja lopetteli aamiaistaan
yksin. Hinen miehensd kuolemasta oli jo neljitoista vuotta. Hin ei
ollut muuttanut sisustusta mitenkiin, ikdin kuin mies tulisi vield ta-
kaisin. Olohuoneeseen oli aseteltu joitain uusia valokuvia. Iloisia muo-
tokuvia Anne Labouisse-Peretzisti ja hinen lapsistaan, joiden Eve oli
nihnyt kasvavan ja joita hidn piti lapsenlapsinaan. Hinen amerikka-
lainen perheensi oli huomannut, etti leskeksi jéitydin Even oli hel-
pompi sanoa heille rakastavansa heitd. Hinen hévelidisyytensi oli lie-
ventynyt. Kaikki olivat siitd onnellisia. Hin itsekin. Kylld, han rakasti
heiti. Yhtikkii Eve kuuli kovaa melua ja kohotti katseensa 7he New
York Timesista. Ikkunasta hin niki, miten pély nousi, hin kuuli huu-
toja ja sireenien ulvontaa. Mitd oikein tapahtui? Hin avasi television.
Oli syyskuun 11. pdivd 2001. Reittilentokone oli hetkei aikaisemmin
torminnyt toiseen kaksoistorneista. Muutamaa minuuttia mychem-
min toinen lentokone paiskautui vasten toista tornia. Kuorma-autoja
ja paloautoja ajoi pitkin Manhattania sireenien ulvoessa. Eve seurasi
asunnossaan terroritekoa hetki hetkeltd. Hin niki kauhuissaan, etti
ylakerrosten ikkunoissa oli miehid ja naisia, joita liekit ahdistelivat.
Oli mahdotonta hypiti 98. kerroksesta. Jotkut kuitenkin heittdytyivit
korkeimmista kerroksista tyhjyyteen. Se oli itsemurha. Toiset huusivat
apua. Palomiehii juoksi paikalle, nousi torneihin, kaikki matkalla kohti
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kuolemaa. Ensimmiinen torni sortui ja nostatti myrkyllisen, valtavan
polypilven, joka oli kuin myrsky. Sitten tuli alas toinen torni. Painajai-
nen sai hinet sipsihtimiin. Evgenia Peretz asui Lower Manhattanilla
kaksoistornien vieressi michensi ja kahden pienen lapsensa kanssa —
hinen miehensi tyttirentytir, Vainity Fairin toimittaja, jota Eve piti
omana lapsenlapsenaan. Enti jos heididn henkensi oli vaarassa?

Even ei ollut saada heiti kiinni: “Tulkaa dkkii turvaan luokse-
ni, olette vaarassa hengittad myrkyllisid hoyryjd. Teiddn ei pitdisi jadda
asuntoonne, se on lijan vaarallista.” Perhe tuli heti kun pystyi, uupu-
neena ajettuaan kaupungin kaaoksessa. Nuoren sukupolven himmis-
tykseksi Eve huudahti: "T4mi tuo mieleeni natsien tulon Pariisiin
vuonna 1940!” Ja kuten vuonna 1940, kun hin oli lihtenyt Lontoo-
seen kenraali de Gaullen luo 23. kesikuuta, hin halusi nytkin toimia.
"Mini lihden”, hin julisti Evgenia Peretzille. Kadulla hin suuntasi
kohti paloasemaa, jossa kaikilla oli hirved kiire. Hin kidntyi panii-
kissa pdivystdjin puoleen ja tarjosi apuaan suorana seisten ja vakaalla
ddnelld, samaan aikaan kun kuorma-autot ajoivat kovaa vauhtia kohti
Lower Manhattania. Hin ehdotti voivansa ajaa vaikkapa hilytysajo-
neuvoa. Mies katsoi hidntd silmidt suurina. Palomiehilld on jo kyllik-
si ongelmia, kiitos vain, rouva. Eve lihti pois pettyneeni. Eiké hin
yhdeksinkymmentikuusivuotiaana voinut endd olla hy6dyksi? Miki
idea... Totta, etteivit hitikeskukset kaivanneet lisdd ongelmia, pian
satavuotiaan vapaachtoisen apua. Joka tapauksessa hinelld oli kiddet
tdynnd tyotd Sutton Placen asunnossa. Hin oli huolissaan kaikista,
hankki ruokaa ja auttoi pariskuntaa ja heidin nuoria lapsiaan voit-
tamaan pelkonsa. Milloin timi painajainen oikein loppuisi? Entd jos
tapahtuisi lisdd attentaatteja?

Suljetussa kaupungissa uutisia saatiin vihitellen. Pentagoniin oli
osunut. Lisii lentokoneita syoksyi maahan matkustajineen. Eve oli
suunniltaan. Hin oli aikoinaan kuullut Pearl Harborin hyskkiyksestd,
josta oli seurannut Yhdysvaltainen liittyminen sotaan, ja oli nyt joutu-
nut kokemaan toisen Amerikan maaperille tehdyn hyokkiyksen, tilld
kertaa periti New Yorkiin! Mutta nyt hinelld ei ollut mahdollisuutta
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vaikuttaa asioihin diplomaattisella eiki sotilaallisella tasolla. Hin ei
voinut kuin huokailla melun keskelld. Onneksi hinen miechensi, ditin-
sd ja sisarensa olivat vilttineet timdn uuden barbarian. Mutta ei La-
bouissen eikd Curien uusi sukupolvi. Tdma terroriteko vasta ennakoi
uusia konflikteja. Syyskuun 11. pdivin illalla vaivoin alkanut toinen
vuosituhat maistui tuhkalta.

Uskollinen hellisydiminen Anne Joliot nousi lentokoneeseen ja ylitti
Atlantin tullakseen valmistelemaan Even sadatta syntymipiivii. Siini-
kddn ei ollut mitdin himmaisteltdvid, ettd Yhdistyneiden kansakuntien
silloinen péisihteeri, ghanalainen Kofi Annan tuli henkilokohtaisesti
onnittelemaan Evei Sutton Placelle. Viesteji saapui kaikkialta maail-
masta, muiden muassa Ranskan valtionpidimieheltd Jacques Chiracilta.
Amerikka ja Ranska kokoontuivat tuona kylmini joulukuun 6. paivini
2004. Fi tarvinnut odottaa Even poismenoa, ettd hin saisi tunnustuk-
sen teoistaan, kunnianosoituksen jo eldessddn, tosin paljon vaatimat-
tomamman kuin Iréne ja dskettdin Panthéoniin siirretty Marie. Mutta
joka tapauksessa tunnustuksen, jota hin ei todellakaan ollut odottanut,
Anne Joliot korostaa, niin pieneksi hin tunsi itsensd muiden perheen-
jasentensd saavutusten rinnalla. Amerikkalaisten hinen kunniakseen
jarjestimilld lounaalla jokaisella pyéreilld kahdeksan hengen poydilld
oli valokuva hinesti eri-ikiiseni ja eri eliminvaiheessa. Vuosisata his-
toriaa, katse aina eteenpdin suunnattuna, eloisana ja tinkiméttémani,
kuten oli ollut hinen sisarellaan ja didillian. Hinestd tuli nyt viimein-
kin Kunnialegioonan upseeri. Sen arvon hin olisi ansainnut jo edel-
tdvind viitenikymmenend vuotena sodanaikaisten rohkeiden tekojensa
vuoksi. Ranskan Yhdistyneiden kansakuntien suurlihettilds Jean-Marc
Rochereau de La Sabliére luovutti kunniamerkin hinelle. Vasta kun Eve
oli jo satavuotias. Ranskalla ei ole ollut kiire antaa omilleen tunnus-
tusta. Siis kun on kyse naisista. Naiset on kovin usein unohdettu.
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Kului kaksi vuotta. Syyskuun 11. pdivin 2001 jilkeen Yhdistyneiden
kansakuntien paimajan sisidnkiynneilld oli vahvistetut turvatarkas-
tukset. Edustajat jonottivat paistikseen tarkastukseen. Muutaman sa-
dan metrin piidssi sielti elegantin Sutton Placen talonsa ensimmaisessi
kerroksessa Eve ei yhtikkii endi muistanutkaan englannin kieltd, vaik-
ka oli kirjoittanut tuhansia sivuja tekstii ja lehtiartikkeleita ja johtanut
neuvotteluita Hemingwayn ja Virginia Woolfin kielelld. Hinelld oli
jaljelld endd ranska, lapsuutensa kieli.

Ranska palasi hdneen kaikessa, aivan kuin hin ei olisi koskaan lihte-
nytkdin sieltd. "Tajuatko, olen elinyt melkein kaksi kertaa niin kauan
kuin sisareni”, hin julisti Anne Joliotille. Iréne, niin poissa, niin ldsni.
Eve oli tiyttimissi satakolme vuotta. Hin myonsi Annelle olevan-
sa kiusaantunut, kun oli eldnyt niin paljon kauemmin kuin perheen
muut naiset. Hin koki syyllisyyttd siitd, ettei ollut saanut siteilyd niin
kuin Marie ja Iréne eikd ollut uhrannut terveyttdin tieteelle. Anne yrit-
ti rauhoittaa hinti syyllisyydentunteista, mutta Eve ei antanut vaikut-
taa itseensd. Ja nyt kun hinkin vuorostaan kirsi, hin ei halunnut, ettd
hint sailicedisiin.

Satavuotiaana hin alkoi vihitellen sokeutua. Anne halusi auttaa
hind ylictimdin New Yorkin katuja, missd autot, bussit ja kuorma-
aurot ajoivat tiytti vauhtia. Mutta Eve kohautti harteitaan ja kieltiytyi
kisivarresta, jonka Anne, hinen uskottunsa, hinelle ystivillisesti tar-
josi. Oli pysyttivd perheen muiden naisten tasolla. Hehin olivat tyds-
kennelleet viimeiseen hengenvetoonsa asti. Muistiko hin silloin, miten
hin oli ruokkinut Marieta lusikalla, kun tilli oli ollut side silmilli
kaihileikkauksen jilkeen? Hinen ditinsd oli kidyttinyt suurennuslaseja
erottaakseen toisistaan kirjaimet, sanat, muistilaput ja kirjeet. Ja ollut
vakuuttunut, ettei laboratorion henkilokunta huomannut siti.

Anne Joliot tiesi kaiken sen mutta ei sanonut sanaakaan. Palattuaan
Pariisiin hinen oli vastattava eteliamerikkalaisen kotiapulaisen puhe-

luihin New Yorkista, kun timi ei endd ymmirtinyt mitdin “rouva
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Curie-Labouissen puheesta’, rouva kun puhui hinelle Coletten kie-
lelld. Anne kiddnsi yhi uudelleen ja uudelleen kirsivillisesti, niin kiin-
tynyt hin oli Eveen, kuin olisi ollut hinen tyttirensi. Anne oli tietoi-
nen siitd, ettd hinen omat vanhempansa, syopitauteihin erikoistunut
ladkiri-isi ja Curie-instituutin professori Georges Gricouroff seki
lastenlddkiriditi Colette Gricouroff, olivat tunteneet Marien nuorem-
man tyttiren I’Arcouestissa ja nihneet hinen kasvavan. Anne koki siis
olevansa vastuussa Evesti kuin omasta didistiin tai tidistiin, joka ta-
pauksessa kuin omasta sukulaisestaan.

Sutton Placessa Eve oli kauan sitten tehnyt piitoksen, joka hinesti
oli itsestddn selvid. Hinen ruumistaan ei lihetettdisi Ranskaan hau-
dattavaksi. Jos haluaa kiydi hinen haudallaan, on ylitettivd Atlantin
valtameri ja Amerikan manner, kunnes saapuu ranskankieliseen New
Orleansin kaupunkiin Louisianassa. Se on kaukana, hyvin kaukana
hinen perheensi tieteellisistd tutkimuksista, kaukana Panthéonista ja
Curie-museosta. Kaukana Puolasta. Curien perheen haudoista hinen
haudallaan kiydiin varmasti vihiten. Se ei ole vakavaa. Eve lepii mie-
hensi vierelli, kumppanin, joka pysyi alati hinen tukenaan. Eve ei jit-
tinyt jilkeensd tieteellistd tuotantoa vaan todistuksen ja vaikutuksen,
jonka hin teki 1900-lukuun. Omaan vuosisataansa.

Curien sisarista nuorempi nukkui pois New Yorkin -asunnossaan
22. lokakuuta 2007, kuusi vuotta syyskuun 11. pdivin terroriteon
jalkeen, kahdeksantoista vuotta Berliinin muurin murtumisesta, viisi-
kymmentiyksi vuotta sisarensa ja kaksikymmentiyksi vuotta miehensi
kuoleman jilkeen. Niin monet hinen liheisistian olivat kuolleet jo
kauan sitten, mutta nuoret sukupolvet olivat lisnd. Hin ei ollut yk-
sin, vaan hintd ymparoivit hinen ranskalainen perheensi, Pierre ja
Anne Joliot, Héléne Langevin sekd Anne Labouisse-Peretz lapsineen
ja lastenlapsineen. Hinen amerikkalainen perheensi, kuten hin heitd
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mielellddn kutsui, oli yhtd runsaslukuinen kuin hinen ranskalainen
perheensd. Tasapaino vallitsi noiden kahden mantereen vililld, joilla
hin oli toiminut ja joita hin oli rakastanut koko eliminsi.

Lihes satakolmevuotiaana hin jitti huomattavan lahjoituksen
Panthéonin lihelld sijaitsevalle Curie-museolle, joka toimi vanhan
instituutin tiloissa. Se oli hinelle tuttu lapsuudesta, ja hin oli nahnyt sen
laajenevan ja muuttuvan museoksi vastapaiti Curie-instituutin uusia ra-
kennuksia. Rakennustydt kestivit odotettua kauemmin. Paikasta [6ytyi
radioaktiivisia huonekaluja ja papereita. Even testamentissa oli varattu
toinen lahjoitus Varsovan Marie Sklodowska-Curien museolle, silld
hin oli tietenkin ajatellut myds Puolaa. Se oli hinen toinen sydimen-
si maa, jonka hin oli nihnyt vuorotellen vapautettuna, sitten miehi-
tettynd ja jilleen vapautettuna Berliinin muurin murtumisen jilkeen.
Kaikkien niiden tuskallisten muutosten aikana kaikki Puolan hallitukset
olivat kuitenkin halunneet siilyttdd museon kunnianosoituksena hinen
didilleen, ja Eve halusi niin jatkuvan my6s hinen kuoltuaan.

Even ruumis vietiin New Orleansiin, hinen miehensi rakkaaseen
Louisianaan. Hinet haudattiin timin viereen Metairien hautaus-
maalle. Kaukana Ranskassa Curien perheen sukupolvenvaihdos oli
varmistettu. Lastenlasten lapsista vanhin, Marc Joliot, on neurotietei-
den tutkija Bordeaux’ssa. Nuorin, Alain Joliot, on biologi College de
Francessa. Even vanhempien, sisaren ja langon ty6 sy6vanvastaisessa
taistelussa jatkuu Pariisissa ja Varsovassa. Edesmenneinikin Curiet pe-
lastavat yhd henkid. Amerikassa, joka koko 1900-luvun ajan osasi niin
hyvin tunnistaa Curien naisten kyvyt, Eve voi leviti rauhassa.
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Haluan ennen kaikkea kiittdd Joliot-Curien perheen ja Anne Labouisse-
Peretzin perheen jisenid, joiden ansiosta olen pystynyt paremmin ym-
mirtiméin kirjani henkil®itd.

Osoitan mitd limpimimmit kiitokseni myos Calmann-Lévyn kus-
tantamon toimitusjohtajalle Philippe Robinetille, kustannuspaillikko
Marine Montégutille ja kustannustoimittaja Flandrine Raabille seki
Curie-museon koko henkilokunnalle ja Charles-de-Gaullen siitiélle.

Naisten, feminismin ja sukupuolen historiaan erikoistuneen Mar-
guerite-Durand-kirjaston kirjastonhoitajat ovat olleet minulle suureksi
avuksi ja antaneet minulle erinomaisia neuvoja. Kiitin heitd heidin
arvokkaasta panoksestaan Ranskan ja koko maailman naishistorian
tutkimukseen.

Yhdysvalloissa Princetonin yliopiston kirjaston ja erityisesti Seeley
G. Mudd Manuscript Libraryn kirjastonhoitajat antoivat ystavillisesti
kiyttooni Henry Richardson Labouissen, Eve Curien puolison, arkis-
tot. Olen heille tdstd erittdin kiitollinen.

Osoitan suuren kiitollisuuteni myos Ranskan ulkoministerion arkis-
tojen ddrettdmin avuliaalle johdolle, erityisesti entisille johtajille rouva
Mireille Mussolle, herra Frédéric Baleine du Laurensille, herra Jean
Mendelsonille, herra Hervé Magrolle sekd arkistojen nykyiselle johta-

262



Kiitokset

jalle herra Nicolas Chibaefhlle, samoin kuin rouva Isabel Richefortille,
kulttuuriperinnon padarkistonhoitajalle.

Lopuksi tuon julki kiintymykseni ja ystivyyteni niitd kohtaan, jotka
ovat aina olleet minulle henkisend tukena titd teosta kirjoittaessani,
erityisesti Bernard Bessonille, Augustine Blaisdellille, Marie-Christine
Delaunoisille, Anne-Lucie Chaigne-Oudinille, Elodie ja Laurent Pian-
tonille, Patrick Pommierille ja Annie Richardille. Ennenaikaisesti pois-
mennyt ystivini, ranskalais-amerikkalainen yliopistonopettaja Liliane
Lazar, The International Simone de Beauvoir Societyn entinen pai-
sihteeri, oli toivonut meidin kirjoittavan timin elimikerran yhdessi.
Nyt osoitan limpimit ajatukseni hinen michelleen Ron Lazarille seki
heidin lapsilleen Glen, Monique ja Sharon Lazarille.
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Even isoisd) 26, 28, 32, 38, 39,
48-51, 54, 57

Curie, Eve (Marien ja Pierren ty-
tir) 13, 14, 18, 23, 45, 46, 48
51, 54-55, 57-62, 67, 70-71,

74-75,78-79, 81-82, 84, 86,
88, 90, 93-96, 98-99, 103, 1006,
108-113, 116-120, 123, 129,
132-145, 147-159, 163-164,
170-181, 183-205, 207-216,
218, 220, 226-238, 242-262

Curie, Iréne (Marien ja Pierren tytir)
7,19, 29-31, 38-41, 46, 48,
50-51, 54-63, 71-75, 7879,
81-85, 87-89, 91-93, 95-100,
102-103, 108, 111-113,
116-120, 123-124, 129-133,
135-140, 143-145, 147-148,
151-160, 162-164, 166-182,
186-187, 190, 192, 200, 205—
207, 209, 211-218, 220, 222—
228, 230-232, 234, 236-245,
249, 253, 254, 258, 259

Curie, Jacques (Pierren veli, Marien
lanko) 26, 28, 50, 52, 57, 80

Curie, Marie, o.s. Sklodowska (No-
bel-palkittu fyysikko ja kemisti)
7,9-58, 60-131, 134155,
160-161, 166, 168, 170, 176,
177,179, 183, 184, 191-192,
193, 198, 199-200, 202-205,
209, 212, 217-218, 222, 227,
231-232, 235, 237-242, 243~
246, 249, 250, 252, 253-255,
258, 259-260, 261

Curie, Pierre (Nobel-palkittu fyy-
sikko, Marie Curien aviomies)

24-36, 38-39, 41-55, 57-58,
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64, 69-73, 76, 80, 83, 91-92,
94-95, 101-103, 108, 115, 119,
124-125, 130, 137-138, 140,
144, 147, 153-154, 158-159,
184, 193, 202, 204, 205, 218,
239, 243, 245, 254

Daladier, Edouard (poliitikko, paimi-
nisteri) 173

Daudet, Léon (ranskalainen kirjailija,
toimittaja ja poliitikko) 63

Davison, Emily (suffragetti) 77

de Balzac, Honor¢ (kirjailija) 191

de Beauvoir, Simone (feministifilosofi,
kirjailija) 221-222, 237, 242,
263, 271

de Gaulle, Charles (ranskalainen ken-
raali ja poliitikko, Ranskan presi-
dentti) 122, 174, 180-186, 202~
203, 205-206, 208, 211, 220,
228, 243-244, 252-253, 257

de Gennes, Pierre-Gilles (Nobel-pal-
kittu fyysikko) 254

de Lattre de Tassigny, Jean (kenraali)
203

de Romilly, Jacqueline (antiikin krei-
kan tutkija) 167

de Rothschild, Henri (ndytelmikirjai-
lija, ladkiri, hyvintekiji) 172

Debierne, André-Louis (kemisti, Cu-
rien perheen ystivi) 31, 45, 66,
217, 220

Deng Xiaoping (kiinalainen vallanku-

mousjohtaja ja valtiomies) 195

Henkilohakemisto

Djagilev, Sergei (taidekriitikko, Veni-
ldisen baletin perustaja) 133

Dtuska, Bronistawa eli Bronia (Ma-
rien sisko) 10, 12-17, 19-21,
23, 38-39, 41, 50, 52-53, 61,
71,78,98,102, 107, 118, 120,
123-125, 134-135, 152-153,
174, 200, 209, 264

Dtuska, Helena (Bronian tytir) 41,
118, 123-125, 134

Dtuski, Kazimierz (Bronian aviomies,
ladkiri) 21, 23, 38, 123-125, 153

Dreyfus, Albert (ranskalainen upseeri)
32, 63, 66

Duruy, Victor (historioitsija, opetus-
ministeri) 165

Edison, Thomas (yhdysvaltalainen
keksiji) 106, 144145

Einstein, Albert (fyysikko) 68-69, 79,
122, 127-129, 132, 142, 158,
169, 216, 224, 249

Ellington, Edward Kennedy eli Duke
Ellington (jazzmuusikko) 223

Eugénie de Montijo (keisarinna, Na-
poleon III:n puoliso) 165

Fayard, Jean (kirjailija ja toimittaja)
157

Ferry, Jules (poliitikko, Ranskan kou-
lulaitoksen uudistaja) 165

Freud, Sigmund (itdvaltalainen ladki-
ri, psykoanalyysin kehittdji) 173

Gandhi, Indira (Nehrun tytir, Intian

padministeri) 197
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Marie Curie ja tyttiret

Gandhi, Mohandas Karamchand (In-
tian itsendisyystaistelun johtaja)
197-200, 219

Garrud, Edith Margaret (suffragetti)
59

Girard-Mangin, Nicole (ldikiri) 89

Giraudoux, Jean (kirjailija, diplomaat-
ti) 177

Gricouroff, Colette (lastenlaikiri,
Georges Gricouroffin puoliso)
260

Gricouroff, Georges (lddkiri, syopi-
tutkija) 260

Guitry, Sacha (ndyteeliji) 109

Guitry, Lucien (niytteliji, Sacha Guit-
ryn isd) 109

Hearst, William Randolph (yhdysval-
talainen kustantaja) 149

Hemingway, Ernest (yhdysvaltalainen
kirjailija) 259

Henry, Natacha (ranskalais-brittilai-
nen toimittaja ja historioitsija)
118, 125, 209

Hirohito (Japanin keisari) 200

Hitler, Adolf (Saksan valtakunnan-
kansleri, diktaattori) 128, 161,
169, 173-175, 178, 180-183,
189, 193, 196, 197, 200, 202,
204, 210, 211, 218, 220, 223

Hoover, ]. Edgar (FBI:n johtaja) 133,
214, 224

Hoover, Herbert (Yhdysvaltain presi-
dentti) 146-147

Hrustsov, Nikita (kommunistisen
puolueen piisihteeri, ministeri-
neuvoston puheenjohtaja) 237

Hugo, Victor (kirjailija) 13-14, 28,
29, 44, 55, 191

Ismay, Hastings (lordi Ismay, brit-
tildinen upseeri, poliitikko ja
Naton ensimmiinen péisihteeri)
227-228, 230

Jacquemond, Louis-Pascal (historioit-
sija) 131, 162, 223

Jaureés, Jean (sosialistiaktivisti) 82

Joliot, Alain (biologi, Pierre ja Anne
Joliotin poika) 261

Joliot, Anne (biologi, Pierre Joliot-Cu-
rien puoliso) 71, 229, 255,
258-260

Joliot, Marc (neurotieteiden tutkija,
Pierre ja Anne Joliotin poika)
261

Joliot-Curie, Frédéric (Irénen avio-
mies, Nobel-palkittu kemisti)
122, 130-131, 137-139, 151-
154, 157-158, 164, 173, 181—
182, 186-187, 192, 205-207,
216-218, 223-226, 228, 232,
236-237, 239-241, 243-245,
253-254, 256

Joliot-Curie, Pierre (Frédéric ja Iréne
Joliot-Curien poika, biologi) 147,
164, 181, 205, 216, 218, 229,
235, 236, 237, 241, 244-245,
253-255, 260
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Jospin, Lionel (sosialisti, piaministeri)
224

Jusserand, Jules (ranskalainen diplo-
maatti ja historioitsija) 114, 268

Kahlo, Frida (meksikolainen taide-
maalari) 237

Kennedy, Jacqueline (John E Kenne-
dyn puoliso) 233, 246

Kennedy, John Fitzgerald (Yhdysval-
tain presidentti) 246, 250

Kovalevskaja, Sofia (venildinen mate-
maatikko) 42

Kowalski, Jézef (Marien puolalainen
ystivi, fyysikko) 24

La Guardia, Fiorello (New Yorkin
pormestari) 176

Labouisse, Henry (yhdysvaltalainen
juristi ja diplomaatti, Eve Curien
aviomies) 228-230, 232-235,
244, 246-252, 262

Lacore, Suzanne (sosialisti, poliitikko)
161

Lagroua Weill-Hallé, Marie Andrée
(gynekologi) 240

Langevin, Hélene (Iréne ja Frédéric
Joliot-Curien tytir) 71, 140, 147,
170, 181, 205, 216, 217-218,
225, 235, 239-240, 241, 244—
245, 253-255, 260

Langevin, Jeanne (Paul Langevinin
puoliso) 64-65, 67-68, 217-218

Langevin, Michel (fyysikko, Paul

Langevinin pojanpoika, Hélene

Henkilohakemisto

Joliot-Curien aviomies) 217-218,
239

Langevin, Paul (fyysikko) 31, 53,
64-71, 74,78, 80, 87, 95, 100,
122, 126, 127, 130, 135, 138,
142, 151, 153, 193, 249

Lapicque, Louis (neurofyysikko) 97

Leclerc, Philippe (kenraali, johti Parii-
sin vapautusta) 207, 208

LefHler, Anne Charlotte (ruotsalainen
ndytelmaikirjailija) 42

LeRoy, Mervyn (yhdysvaltalainen
elokuvaohjaaja ja tuottaja) 204

Lippmann, Gabriel (Nobel-palkittu
fyysikko) 24, 33, 40

Lister, Walter B. (yhdysvaltalainen
kirjailija) 149

Loubet, Emile (Ranskan presidentti)
43

Lumiéren veljekset (Louis Jean ja
Auguste Marie Louis Nicholas,
elokuvantekijoicd) 36

Madame de Pompadour (Ludvig
XV:n rakastajatar, taiteiden ja
kirjallisuuden suojelija) 165

Manet, Edouard (taidemaalari) 149

Mao Zedong (kiinalainen sotilas,
poliitikko, kommunistisen puo-
lueen puheenjohtaja) 195-196,
228

Marbo, Camille, ks. Borel, Marguerite

Marconi, Guglielmo (italialainen kek-

siji) 63
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Marie Curie ja tyttiret

Mauriac, Francois (Nobel-palkittu
ranskalainen kirjailija) 122,
156-157

Mauriac, Claude (Francois Mau-
riacin poika, kirjailija, kriitikko)
156-157

McCarthy, Joseph (yhdysvaltalainen
senaattori) 224

Mehta, Hansa Jivraj (intialainen
itsendisyystaistelija, feministi)
219-220

Meloney, Marie Mattingly, "Missy”
(amerikkalainen toimittaja)
104-105, 107, 110115, 117,
120, 132, 135, 143, 146, 164,
175, 186

Mittag-LefHler, Gosta (ruotsalainen
matemaatikko) 41-42

Mitterrand, Francois (Ranskan presi-
dentti) 252-255

Moissan, Henri (Nobel-palkittu ke-
misti) 40

Montand, Yves (laulaja, niytteliji)
223-224

Mountbatten, Louis (Intian varaku-
ningas ja kenraalikuvernoori)
197

Nehru, Jawaharlal (Intian itseniisyys-
liikkeen johtaja, padministeri)
197-200, 219

Nobel, Alfred (Nobel-palkinnon
perustaja, dynamiitin keksija)
44-45, 47, 83, 157

Oppenheimer, Robert (yhdysvaltalai-
nen fyysikko) 224

Oskar II (Norjan kuningas) 46

Paderewski, Ignacy (puolalainen pia-
nisti, siveltdjd ja Puolan padmi-
nisteri) 21-22, 62

Painlevé, Paul (matemaatikko) 66

Pankhurst, Emmeline (suffragetti)
7677

Peretz, Anne (taidemaalari, Henry
Labouissen tytir) 232-233, 235,
256, 260, 262

Peretz, Evgenia (toimittaja, Anne Pe-
retzin tytdr) 257

Perrier, Edmond (eldintieteilija) 126

Perrin, Francis (fyysikko, Jean Perrinin
poika) 238

Perrin, Jean (fyysikko, Curien perheen
ystavd) 31, 49-50, 64, 70, 80,
83, 87,97, 153

Perrin-Duportal, Henriette (kirjailija,
Jean Perrinin vaimo) 49-50, 111,
153

DPétain, Philippe (marsalkka Pétain,
saksalaismielinen poliitikko,
Vichyn Ranskan johtaja) 181,
183, 184-185, 188

Piaf, Edith (laulaja) 224

Picasso, Pablo (espanjalainen kuvatai-
teilija) 214, 223

Pinault, Michel (historioitsija) 182

Planck, Max (fyysikko) 69

Poincaré, Henri (matemaatikko) 66, 69

286



Poincaré, Raymond (Ranskan presi-
dentti) 42, 56, 66

Prudhomme, Sully (kirjailija) 45

Rajchman, Ludwik (puolalainen l33-
kiri, Unicefin perustaja) 249

Rathenau, Walter (Saksan ulkominis-
teri) 128

Regaud, Claudius (lidkiri-radiologi)
56, 87,153

Reid, Helen Rogers (yhdysvaltalainen
kustantaja) 215

Resnais, Alain (elokuvaohjaaja) 148

Roché, Henri-Pierre (kirjailija, Marien
ystivd) 104

Rochereau de la Sabliére, Jean-Marc
(diplomaatti) 258

Rockefeller, John D. (yhdysvaltalainen
liikkemies) 172

Roosevelt, Eleanor (ihmisoikeusak-
tivisti, Franklin D. Rooseveltin
vaimo) 171, 176, 178-179,
184-186, 201-202, 214-215,
218-220, 246, 272

Roosevelt, Franklin D. (Yhdysvaltain
presidentti) 178-179, 184, 185—
189, 194, 201, 208, 214-215,
219, 227, 237, 243

Roux, Emile (laakiri, bakteriologi ja
immunologi, Pasteur-instituutin
johtaja) 55

Rutherford, Ernest (fyysikko) 69

Réntgen, Wilhelm Conrad (fyysikko)
32, 86

Henkilohakemisto

Sanger, Margaret (yhdysvaltalainen
pethesuunnittelun edellikiviji)
240

Sartre, Jean-Paul (filosofl, kirjailija)
221,222,242

Sée, Camille (poliitikko) 165

Seignobos, Charles (ranskalainen his-
torioitsija) 97

Serre, Josiane (kemisti) 7, 241, 271

Sktodowska, Bronistawa Boguska
(Marien iiti) 11-13

Sktodowska, Bronistawa eli Bronia, ks.
Dtuska, Bronistawa

Sktodowska, Helena eli Hela (Marien
sisko) 10,

Sktodowska, Zofia (Marien sisko) 10,
12

Sktodowski, Jézef (Marien veli) 10,
37,50

Sktodowski, Wiadystaw (Marien is3)
10-15, 20, 37

Sktodowski, Zdzistaw (Marien setd) 9

Spemann, Hans (biologi, lidketieteen
nobelisti) 157, 172

Stalin, Josif (Neuvostoliiton kommu-
nistisen puolueen piisihteeri)
174, 178, 189-191, 211, 213,
214, 223, 225-226, 228-230,
237, 240

Stavisky, Alexandre (ranskalainen
rahoittaja) 161

Sullerot, Evelyne (sosiologi, feministi)
240

287



Marie Curie ja tyttiret

Sun Yat-sen (kiinalainen vallanku-
mousjohtaja ja poliitikko) 196

Tanguy, Henry (Rol-Tanguy, kom-
munisti ja vastarintajohtaja)
205-207

Tarrago, Antoine (historioitsija, kirjai-
lija) 161, 162

Téry, Gustave (toimittaja) 66, 67

Thorez, Maurice (poliitikko, Ranskan
kommunistisen puolueen paisih-
teeri) 211, 216, 222

Tolstoi, Leo (kirjailija) 45, 191, 210

Truman, Harry (Yhdysvaltain presi-
dentti) 214, 216, 224

Tsiang Kai-$ek (kiinalainen poliitikko
ja sotilasjohtaja) 196

Vermeersch, Jeannette (poliitikko,
kommunisti) 211-213, 222

Walesa, Lech (puolalainen ammatti-
yhdistysaktiivi, Puolan president-
ti) 251, 255

Wavell, Archibald (brittildinen sota-
marsalkka, Intian varakuningas)
198

Wojciechowski, Stanistaw (Puolan
toinen presidentti) 135

Wojtyta, Karol (Krakovan arkkipiispa,
josta tuli paavi Johannes Paavali
II) 115, 251

Woodrow, Wilson (Yhdysvaltain pre-
sidentti) 22, 122

Woolf, Virginia (brittildinen kirjailija)
15, 80, 259

Yamamoto, Isoroku (japanilainen
amiraali) 188

Zay, Jean (poliitikko, opetusministeri)
163, 166-168

Zhou Enlai (kiinalainen kommunisti-
johtaja, pddministeri) 195-196,
208, 228

Zola, Emile (kirjailija) 191
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