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Armotta toden tylyt siteet minua puristavat,
pelkit okaat kerddn talteen jilkisadosta

ilon pelloilta, ja korttitalon lailla romahtavat
kaikki maallisen ilon toiveet, unelmat onnesta.
Yksin, tukenani vain karsivallisyyden sauva
mind villissa, yontdyteisessd autiomaassa
haparoin, askeleissani raskaan ketjun kolina
jonka lenkit vain kuolema voi rikkiriubtaista.
Kuitenkin taivaasta kantautuu dani lohdun,
ruususeppelvity enkeli taivaan linnakkeen.
Kultaisin siivin han lennihtid maahan

Ja minua lempedsti liljanvarrellaan hyvdilee.
Heti putoavan kuulen vangin kupariketjun

Ja siiven nousevan, ja hopeaddnen soivan.

ERrik JoHAN STAGNELIUS

suom. Peter Mickwitz ja Miia Toivio






Maaliskuu 2008, lauantain ja sunnuntain vilinen yo

Hetken ajan kuulosti kuin lintu olisi raakkunut, sitten tuli hiljaista.
Ruumis valahti raskaaksi miehen sylissi, ja hdn niki kylpyhuoneen
peilistd naisen pdin retkahtavan hinen rintaansa vasten. Luonnot-
toman takakenossa, silmdt kiinni ja suu ammollaan nainen néytti
kuin olisi nukahtanut bussiin. Aivan kuin epimukava asento voisi
hetkend mini hyvinsi herittid naisen, ja hin nukahtaisi taas, sip-
sahtdisi hereille, nukahtaisi, heriisi... Mutta ei, ammottava viil-
to kaulalla ja siitd aina vain hitaammin sykihtelevi veri kertoivat
muuta. Nainen ei herdisi endd koskaan.

Mies pyyhki metsistysveitsensi terdn naisen farkkuihin ja laski
veitsen pesualtaaseen. Vaivatta hidn nosti naisen syliinsi oikea kisi-
varsi naisen polvitaipeiden ja vasen hartioiden ja niskan alla. Hin
kantoi hennon ruumiin kylpyhuoneen kynnyksen yli makuuhuo-
neeseen, missi hin varovasti laski sen parisinkyyn kahden nukku-
van lapsen viereen. Adnettomin mutta mairitietoisin askelin mies
palasi kylpyhuoneeseen noutamaan aseensa. Tytto, joka makasi di-
tinsd ja itseddn hieman vanhemman veljensi vilissi, reagoi liikeh-
dintddn singylld, inahti ja alkoi hamuilla peukaloa suuhunsa.

Samaan aikaan kun sormi 16ysi tyton suuhun, mies palasi veit-
sineen. Hetkedkddn epdrdimittd mies viilsi tyton hennon kaulan
auki. Tytto ei padstinyt ddntikdin, huoneessa kuuluivat vain hi-

nen isoveljensi rauhalliset hengenvedot. Mies uskalsi hidin tuskin



hengittdd. Hin seisoi hetken aloillaan ja katseli pienestd ruumiis-
ta pulppuavaa verta. Pari nopeaa askelta, ja hin oli singyn toisella
laidalla. Hin kumartui nukkuvan pojan ylle ja paitti myds timin

elimin viillolla kurkun poikki.



Tiistaiaamupaiva

Ensi silmaykselld rikoskomisario Conny Sjobergistd niytti, ettd
he nukkuivat — pieni tytté uskomattoman suloisena peukalo suus-
saan ja poika selillddn tdysin rentona, tiiviisti siskonsa kyljessa.
Piiden luonnoton asento ruumiisiin nihden héditi harhaluulot
nopeasti pois. Kun silmit alkoivat tottua himiriin, Sjoberg erotti
valtavan verimdirin, joka oli jo kuivunut lakanoille ja kolmelle
ruumiille. Viilletyt kaulat ylittivit hinen sietokykynsd, mutta hin
pakottautui tarkastelemaan irvokasta nikyd liki minuutin, ennen
kuin kiinsi katseensa. Poika oli luultavasti viiden vuoden ikdinen,
kuten myos Sjobergin oma tytir Maja. Tytté puolestaan niytti
samanikdiseltd kuin hinen kaksospoikansa. Jens Sandén seisah-
tui Sj6bergin viereen selkd vainajiin pdin. Héin puhui hiljaa ja
kumartui niin lihelle Sjobergin korvaa, etti mies saattoi tuntea
sanat ihollaan.

— Ainakin he ovat yhdessi.

— Millainen hirvié...

— Se nihdiin sitten, Sandén keskeytti. — Aiti ja lapset saivat
kuolla yhdessa.

— Sen on tiytynyt kdydd nopeasti, Sjoberg mumisi. — Lapset
eivit huomanneet mitédin, jos he nukkuivat.

Petra Westman onnistui nostamaan rullaverhon, joka sujah-

ti ylos paukahtaen. Ikkunasta virtasi maaliskuun harmaansivyistd



valoa, ja nyt he nikivit huoneen vieldkin selvemmin. Sandén vil-
kaisi singylle. Lapset makasivat peittojen pddlli pyjamat yllddn.
Pojan punaisissa housuissa oli musta seittikuvio ja paidassa Ha-
mahakkimies, tyton vaaleansinisessd pyjamassa nallekarhuja. Nai-
sella oli farkut ja valkoinen vartalonmyétdinen pusero, jonka alta
pilkotti toppi. Hinen jalkansa olivat paljaat ja varpaankynsissd kir-
kasta kynsilakkaa.

— Kylpyhuoneessa on paljon verta, Sandén sanoi ja viittoi avoi-
melle ovelle. — Samoin lattialla koko matkalla kylpyhuoneesta
singylle.

— Hin tappoi naisen ensin, Sjoberg totesi. — Silld aikaa kun
lapset nukkuivat singyssd. Sitten hin kantoi naisen tinne. En nie
vastustelun merkkejd. Mutta miksi hidn tappoi lapset, jos he eivit
nihneet mitdin?

— Ehki he #iesivit jotain, Sandén pohti.

— Intohimo- tai suhdedraamaa kenties. Onko perheessd miesti?

— No jaa, ovessa lukee Larsson...

— Eivitkd he ndytd Larssoneilta, Sjoberg tiydensi.

He kiintyivit samanaikaisesti sinkyd kohti. Kaikilla kolmella
oli mustat kiiltavit hiukset ja elottomuudesta huolimatta kauniit
aasialaiset piirteet, miki kertoi kaukaisesta syntyperdst.

— 'Thaimaasta ehkid? Sandén arveli.

— Ehkipa.

Yopoydilld lojui avoin kirja, jossa oli englanninkielisid lasten-

loruja:

What are little boys made of ?

Snips and snails, and puppy-dogs’ tails,
that'’s what little boys are made of.
What are little girls made of ?
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Sugar and spice, and everything nice,
thats what little girls are made of*

— Nainen saattaa olla adoptoitu, huomautti kolmekymppinen ri-
kosassistentti Jamal Hamad, joka kyykki kylpyhuoneen ovella tut-
kimassa osittaista kenginjilked verilammikon reunalla.

Hin nousi ylés ja katsoi kollegoitaan, jotka olivat ylemmailld
tasolla poliisiorganisaatiossa.

— Eteisen naulakossa roikkuu kisilaukku, Hamad jatkoi. — Vil-
kaisenko varovasti, pystymmeko mdédrittimadn naisen henkildlli-
syyden? Silloin Einarilla olisi jokin ldhtokohta, kunnes Bella on
saanut rikospaikkatutkimuksen tehtya.

Gabriella Hansson ja hinen teknikkonsa eivit olleet vield eh-
tineet paikalle, mutta Sj6berg tiesi heiddn olevan matkalla. Hin
luotti vaistoihinsa ja halusi aina kollegoineen muodostaa kisityk-
sen rikospaikasta ennen kuin rikospaikkatutkijat ottivat sen koko-
naan haltuunsa.

— Tee se, hin vastasi tarkemmin neuvomatta.

Hiin luotti vakaasti Hamadiin ja tiesi, ettd hinen tuskin tarvitsi
ohjeistaa, miten rikospaikalla kiyttdydyttiin.

— Missd Einar muuten on? Sjoberg kysyi.

Sandén kohautti olkiaan.

— En tiedd, Hamad vastasi matkalla eteiseen.

Sjoberg astui varovasti makuuhuoneesta ja varoi kenkisuojista
huolimatta astumasta véiriin paikkoihin. Hén kiveli eteisen poik-
ki ja meni keittiéén Westmanin luo, joka seisoi selin ikkunaan ja

silmiili keittiota.

* Mistd on pienet pojat tehty? / Etanoista, sammakoista, koiran hintitupsukoista.
/ Niisti on pienet pojat tehty. / Misti on pienet tytor tebty? / Sokerista, kukkasista,

inkivddristd, kanelista. / Niistid on pienet tytor tehty. Suom. Kirsi Kunnas

n



— Miti naet, Petra?

— Ennen kaikkea lapset, jotka ovat kokeneet kovia, hin huoka-
si apeana. — Taas.

Sjoberg otaksui, ettd Petran ajatukset vaelsivat pieneen poikaan,
jonka timd oli l6ytinyt pensaikosta alle puoli vuotta aiemmin.
Sjoberg itse muisteli pientd tytt6d kylpyammeessa.

— Nien yksindisen naisen, Westman jatkoi. — Eksyneen naisen
rahapulassa.

— Asumisoikeusasunnossa Norra Hammarbyhamnenissa?
Tikildiset asunnot maksavat miljoonia.

— Niin, tieddn, ettei se tismid. Mutta kaikkea muuta on niu-
kasti. Jadkaapissa ja ruokakaapissa on vain kaikkein vilttimitto-
min. Kaikki on halpaa: vaatteet, huonekalut, taloustavarat, hygie-
niatuotteet. Mlinusta asunto on kalustettukin sddsteliddsti. Ei juuri
lainkaan koriste-esineitd. Se ndyttdd keskeneriiseltd. Kai sindkin
ndet sen, Conny?

— Miksi luulet, ettd hin oli yksin?

— Juuri siksi. Kaikki on niin persoonatonta. Nainen ei halunnut
olla tdilld. Héin kuului toisaalle.

Kun rikosteknikot Gabriella Hansson etunendssd ilmestyivit
paikalle, Sjoberg oli jo ennittinyt ulos asunnosta Tralgrind 5:ssd
ja seisoi talon pihalla.

— Hei, Bella, Sjoberg sanoi.

— Niytit visyneeltd.

Nainen ei pysihtynyt vaan ainoastaan hidasti vauhtiaan ohit-
taessaan poliisit.

— Uhreina on lapsia. Verta on joka paikassa, Sjoberg varoitti.

— Onnettomuus?

— Ei missddn nimessa.

Bella kiihdytti taas vauhtiaan ja kiiruhti paittiviisesti eteenpdin.
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Raskaat laukut molemmissa kisissd vetivit ryhdin kumaraan.
Sjoberg kidntyi ja holkkdsi takaisin ovelle pitelemidn sitd auki.
Samalla hin lausui varovaisen vetoomuksen:

— Tarvitsemme kaiken aineiston, joka voi kertoa meille naises-
ta. Henkil6llisyyspaperit, osoitteet, laskut...

— ...valokuvat, kuitit, kirjeenvaihdon ja niin edelleen, Hansson
tidydensi. — Saat ne tyopdydillesi neljidn mennessa.

Mybs oikeuslddkiri Kaj Zetterstrom kollegoineen ehti astua si-
sddn, ennen kuin Sjoberg péddsti oven sulkeutumaan. Hin suuntasi
askelensa Hammarbykanalenin kavelytielle, joka johti muutaman
korttelin pdissd sijaitsevalle poliisiasemalle. Hin ei kiirehtinyt
tavoittaakseen kollegansa, joiden selit hadmottiviat noin sadan
metrin pédssid tihkusateessa. Hin halusi olla hetken yksin aja-
tuksineen, ainakin ne nelji minuuttia, jotka hineltd kesti siirtyd

Ostgotagatan 100:aan.



Tiistai-iltapaiva

Muutamaa tuntia myéhemmin Conny Sjoberg, Jens Sandén, Petra
Westman, Jamal Hamad ja syyttija Hadar Rosén — jolla oli tapan-
sa mukaan ylldan harmaa puku, valkoinen paita ja solmio — istui-
vat sinisen ovaalihuoneen poydissi. Sjobergin himmennykseksi
kokouksessa oli lisnd myds varapoliisimestari Gunnar Malmberg,
joka halusi tietdd tyonjaosta tillaisessa huomiota herittivissi ta-
pauksessa. Tilanteeseen sopiva hillitty hymyntapainen huulillaan
Malmberg tervehti jokaista huoneessa olijaa, ja Sjoberg totesi hel-
pottuneena, ettd myds Westman naytti luonnollisen rentoutuneel-
ta. Hin ei muistanut ndhneensi heitd samassa huoneessa sitten sen
epamiellyttivin tapauksen puoli vuotta aiemmin, kun Malmberg
oli poliisimestari Roland Brandtin pyynnostd kiytinnossd vaa-
tinut Westmania irtisanoutumaan. Kaikki johtui siddyttomisti
sihkopostiviestistd, joka oli ldhetetty Westmanin tililtd Brandtil-
le, ja jota Sjoberg ei olisi koskaan halunnut edes ndhda. Ilmeisesti
koko jupakka oli molemmin puolin unohdettu ja anteeksiannettu,
ja hyvi niin, koska tyGyhteisossi ei ollut tilaa sisgisille ristiriidoille.

— Bella ei ole tulossa, sattuneesta syysti, Sjoberg aloitti,— mutta
hin on toimittanut meille kosolti aineistoa tutkittavaksi.

Hin kohotti lipindkyvdd muovipussia, joka niytti sisdltdvin se-
kalaisia papereita, passin ja muutaman postikortin.

— Se nainen on kylld samperin nopea, Sandén totesi.



- Kylld, voimme olla kiitollisia.

— Missi herrasmies Eriksson tinddn luuraa? Rosén ihmetteli ja
katseli ympirilleen hymynpoikanen huulillaan karehtien.

— Hin nidyttdd olevan vapaalla tinddn, Sjoberg sanoi. — Eiké
kukaan ole nihnyt hanta?

— Luuletko, ettd Einar lomailee? Sandén virnisti. — Laskettelee
Alpeilla?

Hamadilta péidsi vaimea horihdys. Oli eittimittd hupaisa aja-
tus kuvitella sulkeutunut Einar Eriksson suksilla. Miehelld oli ta-
pana nousta tyopOytinsi takaa vain pakon edessi. Westman hy-
myili Sandénille myontdmisen merkiksi, mutta Sjoberg sivuutti
asian ilman nidkyvii reaktiota.

— Vai niin, sepd harmi, hin sanoi. — Tarvitsemme hinti.

Sjoberg nousi ylos, asteli valkotaulun luo ja poimi kynin teli-
neestd. Hin kirjoitti taulun ylélaitaan "Catherine Larsson” ja alle-
viivasi sen.

— Catherine Larsson, omaa sukua Calipayan, 34 vuotta, syn-
tynyt vuonna 1973. Lapset, jotka todistetusti ovat hinen, ovat ni-
meltddn Tom ja Linn Larsson, idltddn neljd ja kaksi vuotta.

Hin luki tietoja kisin kirjoitetulta lapulta ja lisdsi niitd taulul-
le puhuessaan.

— Asunto, josta heidit 16ydettiin, on naisen oma. Hén on filip-
piinildinen, ja vuodesta 2005 hin on ollut Ruotsin kansalainen.
Hin on asunut Ruotsissa vuodesta 2001 lihtien ja on naimisissa
Christer Larssonin kanssa, syntynyt vuonna 1949. Mies on mo-
lempien lasten isi. Hin on kirjoilla toisessa osoitteessa, joten he
eivit taida asua yhdessd. Nainen oli kirjoilla samassa osoitteessa
aina vuoden 2006 heinikuuhun saakka, jolloin hin muutti Trél-
grind 5:een.

— Miten hin elitti itsensd? Rosén kysyi.



— Hin on ilmoittautunut ty6ttomaksi tyonhakijaksi, ja status
on ollut sama siiti asti, kun lapset aloittivat piivikodissa elokuus-
sa 2006. Ennen kuin hin sai lapsia, hinelld oli lyhyt tydsuhde sii-
vousfirmassa, mistd hinet irtisanottiin neljin kuukauden kuluttua
“téiden vihyyden vuoksi”. Hinen esikoisensa Tom syntyi muuta-
maa kuukautta myShemmin, joten se tidsmiisi hyvin.

— Huoneisto on asumisoikeusasunto?

Sjoberg nyokkaisi.

— Vaikuttaa aika tyyriiltd filippiinildiselle ty6ttomalle, Rosén
huomautti.

— Totta, sitd meidin tiytyy tutkia vield. Mutta onhan hin... tai
oli edelleen naimisissa.

— Veikkaisin, ettd hin teki siivoustditd pimednd, Sandén arve-
li. — Niistd tienaa pirun hyvin. Sitd paitsi hinelld on saattanut olla
sddstojd tullessaan maahan, koska ei ole kovin vaikea arvata, milld
hin on kotimaassaan itsensi elattinyt.

Sjoberg hieroi silméddnsi rystysillidn ja huokaisi alistuneesti.

— Jos koetettaisiin edetd vihin tieteellisemmin..., hin jarrut-
teli, mutta huvittunut pilke hinen nikyvissi silmissdin ei jadnyt
Sandénilta huomaamatta.

— Jonkun tdytyy sanoa, mitd kaikki ajattelevat, Sandén totesi
teeskennellyn loukkaantuneena. — Mutta palataan kaikin moko-
min alkuun ja kaivetaan vaivalla esiin tiedot, jotka meilld jo on.

Samalla hetkelld Sjoéberg pani merkille, miten Sandénin kas-
voilla kiviisi varjo ja muutti ne hetkessé aivan harmaiksi. Sjéberg
pysihtyi tekemdin pikaisen tilannearvion kollegansa terveyden-
tilasta. Siitd oli tullut refleksi sen jdlkeen, kun aivoinfarkti oli mil-
tei riistdnyt Sandénin hengen puoli vuotta aiemmin. Oli vaikea
sanoa, huomasiko Sandén hinen huoltaan, mutta hetken pédsti

michen tyytyviinen virne oli jo palannut.



— Sind ja mind hoidamme Christer Larssonin, Sjéberg sanoi
kuin mitddn ei olisi tapahtunut ja osoitti vanhaa tuttua aisapariaan.
— Petra ja Jamal saavat koputella oville, hin jatkoi. — Jens liittyy
seuraan myShemmin. Mind kiyn ldpi timén pussin sisillon ja lei-
kin Einaria, kunnes hin palaa. Onko kellidn muita ideoita?

Hinen katseensa vaelsi tyStoverista toiseen.

— Minusta tuntuu, ettd nainen asui yksin lasten kanssa, eikd ha-
nen elimissadn ollut miestd, Westman sanoi.

— Minusta taas tuntuu, ettd hanelld oli mies, Hamad sanoi.

Westman mulkaisi hintd happamasti.

— Hin oli naimisissa, hitto vie, Sandén sanoi.

Sjoberg nosti kynida pitelevin kitensd hiljentdimisen merkiksi.

— Miti tarkoitat, Petra?

— Voimme olettaa, ettd suhde Christer Larssonin kanssa oli
ohi, koska mies oli muuttanut pois. En nahnyt asunnossa merkkia-
kddn siitd, ettd kukaan mies olisi viettinyt sielld aikaa. Ei vaatteita
eikd hygieniatarvikkeita. Lisdksi se, minka jo sanoin sinulle, Con-
ny: asunto oli niin persoonaton, sisustuksessa ei ollut sielua. Sellai-
nen tunne minulle vain tuli.

— Kaksi asiaa, Hamad sanoi. — Ensiksikin hénelld oli parisidnky.

— Se hinelli saattoi olla lasten vuoksi, Westman sivalsi. — Ehki
hin tykkasi, ettd lapset nukkuivat hinen vieressdan.

— Tai lapser tykkisivit nukkua Adnen vieressiin, Sjoberg lisisi
ja niki sielunsa silmin itsensi, Asan ja heidin viisi lastaan omassa
parisingyssdan.

— Sénky voi olla iso my6s kiytinnon syistd, Westman jatkoi.
— Ehkd hin on saanut sen muutossa mukaansa. Parisinky ei kerro
meille mitdin.

— Toiseksi, Hamad jatkoi lannistumatta, — eteisessd roikkui

vihred miesten paita.
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Sjoberg kohotti kulmaansa.

— Ei yksi pdisky kesdi tee, Westman totesi. — Christer Larsson
luultavasti vierailee heidin luonaan silloin till6in.

— Tekotapa, Sjoberg heitti. — Miti se kertoo? Vikivaltainen, ve-
rinen, raaka. Onko kyse vihasta? Kostosta? Intohimosta?

— Murhaaja oli selkeisti lasten perissd, Hamad arveli. — Miksi
hin muuten olisi kdynyt heihin kisiksi? Hehdn niyttivit nukku-
van.

— Sitd emme tiedd varmaksi, Sjoberg totesi. — Sen Zetterstrom
kertoo meille aikanaan, mutta minustakin moni seikka viittaa sii-
hen. Jos nainen murhattiin kylpyhuoneessa, tuntuu merkilliselt,
ettd lapset olisivat maanneet kiltisti singyssid odottamassa vuo-
roaan.

— Heidit on voitu murhata ensin, Hamad jatkoi, — mutta on
epitodennikoisti, ettd murhaaja olisi edennyt siini jirjestyksess.
Ja sitd paitsi nainen surmattiin kylpyhuoneessa... Mies on voinut
olla heille tuttu. Oli miten oli, arvelen, ettd lapset olivat murhaajan
kohde. Vain lapset tai sekd diti ettd lapset.

— Onko murhaaja mies? Sjoberg kysyi.

Kaikki poyddssi istujat nyokkailivit.

— Murha-ase ei ole mikiin linkkuveitsi, Sandén sanoi. — Mur-
haajalla on ollut kunnon vehkeet. Ja kylpyhuoneen teurastuksen
on tehnyt mies. Catherine Larsson teki jonkin verran vastarintaa,
vaikka hin oli pienikokoinen. Kuvittelisin, ettd nainen olisi hakan-
nut veitselld. Tamd on miehen tekosia. Vahva, pddttiviinen ja kyl-
maiverinen teko.

— Samaa mieltd, Sjoberg sanoi. — Mutta miksi mies murhai-
si kaksi lasta? Kaiveletko esille vield pari ennakkoluuloa, Jens, niin

minun ei tarvitse.



— Koska mies oli lasten isd ja kylldstynyt koko paskaan, Sandén
vastasi auliisti. — Tai koska mies toivoi olevansa lasten isi ja oli kyl-
listynyt koko paskaan.

— Kuka soitti poliisit? syyttdjd tiedusteli.

Sjoberg vilkaisi paperia kddessdan.

— Naapuri nimeltddn Bertil Schwartz. Catherine Larsson oli
varannut pesutuvan tille aamulle mutta ei ilmestynytkdin paikal-
le. Schwartz soitti hinen ovikelloaan kysyidkseen, voisiko ottaa hi-
nen pesuvuoronsa, mutta kukaan ei avannut ovea. Hin kirjoitti
naiselle viestin, ja kun hin avasi postiluukun tiputtaakseen lapun,
hin haistoi jotain epamiellyttivaa. Hin kurkisti luukusta ja uskoi
nikevinsi verta lattialla. Sitten hin soitti poliisit. Tarkistakaa, ettd
tima pesutupa-asia tasmaa.

Viimeisin kisky oli suunnattu Hamadille ja Westmanille. San-
dénille hin sanoi:

— Kiy sind my6s lasten piivikodissa. Mutta hoidetaan ensin
Christer Larsson. Aloitetaan niistd ja tavataan tdilli huomenna

samaan aikaan.

Saistddkseen selkddnsd mies makasi pimeydessi kyljellddn. Myo-
hiistalven valonkajo etsiytyi sisidn pienestd ikkunasta likaisen
pesualtaan ylld. Kun hin katsoi valoa kohti, muu huone pimeni.
Hin katseli mieluummin esineitd ympirillddn, joten hin kiinnit-
ti katseensa hyllylld seisoviin purkkeihin. Hin katsoi muttei nidh-
nyt. Hinen ajatuksissaan oli foukokuu, upea kevitpiivi kauan sit-
ten. Han seisoi olohuoneen ikkunassa toisessa kerroksessa kdsi vaimonsa
vyotdisilli ja katseli naapurin poikien pibaleikkeja. Tuuletusikkuna

oli auki, ja tuuli leyhytteli valkeaa verhoa heidin vierellidin. Oliko se



muuten valkoinen, vai olivatko kaikki paivin muistot verhoutuneet
maidonvalkeaan sumuun?

He olisivat voineet istua parvekkeella, ellei se olisi ollut istutuspro-
Jektin valtaama. Molemmat tuolit ja poytd nojasivat seinadn siististi
kokoon taitettuina, ja sanomalehdet peittivit betonilattiaa. Lihes puo-
let multasikin sisillostd oli levitetty sanomalebtimaton pddlle, ja sen
ymparilla nokotti kymmenkunta pinottua ruukkua ja pari laatikollista
taimia. Parvekkeelta leijaileva mullan aromi sekoittui pibalta tulvi-
vaan vastaleikatun nurmikon tuoksuun.

Oli lauantai ja pari vanhempaa lasta oli vallannut kaikki keinut,
Joten pikkupojat saivat toistaiseksi tyytya hiekkalaatikkoon. Kumpi-
kin kaivoi vasymattomdsti kuivaa hiekkaa omalla lapiollaan ja pdlyi-
li keinuja vaivibkaa. He eivit uskaltaneet lihestyi vanhempia lapsia,
vaikka heidin ditinsd istui viereiselld penkilld ja selaili viikko-
lehtea.

— Haluaisitko pari tuollaista? hin kysyi ja antoi kitensi vaeltaa
vaimonsa selkdd pitkin aina pehmeisiin hiuksiin saakka.

— En, vaan pari tillaista, nainen vastasi kadantyessian hinta kobti
Ja nipisti hantd poskesta. — Paitsi pienempid, hin lisdsi nauraen.

Mies kietoi kdsivarret vaimonsa ymparille ja painautui titd vas-
ten. Niin he seisoivat hetken sanomatta sanaakaan. Miehen katse py-
sahtyi taas pikkupoikiin hiekkalaatikolla, joten hian huomasi, kun pojat
nousivat yhti aikaa ylos ja juoksivat pois nakopiirista. Hetken kulut-
tua he palasivat roikkuen isinsi molemmin puolin. Aiti nousi ylGs,
sanoi isille jotain ja lahti kdvelemddn poispain rullattuaan lehden.
Mies naki aidin huikkaavan jotain tavallista ja arkista olkansa yli,
ennen kuin he erkanivat toistensa seurasta. Mies mietti — ei silld het-
kelld vaan myohemmin — ettei nainen halannut poikia, ettei han suu-
kottanut heidin rusoposkiaan ennen lihtdidn, ettei hin silittinyt hei-

din tukkaansa ja kertonut, miten paljon rakastaa heitd. Silloin mies
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