

SISÄLTÖ

| | |
|---|-----|
| Johdanto | 7 |
| Kaksi karjalaista | 15 |
| Vuosi 1941 | 19 |
| ”Ei tämä reissu enää kauan kestä” | 20 |
| ”Kyynelten ja veripisaroitteen risti” | 34 |
| ”Teemme kunniaa kaatuneille, emme sure” | 38 |
| ”Onko tarkoitus mennä Uraliin saakka?” | 48 |
| ”Vodka vie teiltä viimeisenkin järjen” | 57 |
| ”Luulin sinun tuntevan enemmän kodinkaipuuta” | 72 |
| ”Istun, neulon, ompelen, aina olet mielessä, minkäs teet” | 83 |
| <i>Faktoja sota-ajan Suomesta</i> | 96 |
| Tulen – en tule. Miten käy joulun? | 102 |
| Vuosi 1942 | 109 |
| Talvi pitkä kuin nälkävuosi | 110 |
| ”Kaksi tulokasta samalla vaivalla” | 128 |
| ”Liliuksen ryökkynä ja ripulitauteja” | 132 |
| <i>”Lanttutalvena” saksalaisen leivän varassa</i> | 135 |
| <i>Pisteitä likoon – vaatesäännöstely</i> | 145 |
| ”Olisi hauska, kun pääsisit lomalle juhannuksena” | 148 |
| Panssaridivisioona ja Sirkus Lagus | 151 |
| ”Et tietenkään tykkää, että näistä asioista kirjoitan” | 152 |
| ”Huonoja naisia, huonoja miehiä” | 161 |
| ”Muistatko äiti, kun meilläkin oli ennen isi” | 165 |
| Lomasuunnittelua ja kuukautiskalentereita | 168 |
| Vuosi 1943 | 187 |
| Sairauskertomus ja ”kyttäilevä ukko” | 188 |

| | |
|---|-----|
| Vuosi kuolemasta, vuosi syntymästä | 200 |
| Uusi apulainen ei ole mikään haisunäätä | 210 |
| Virsuja, juoruja, uimahyppyjä | 219 |
| Puhelimessa ei voi puhua hempeitä | 228 |
| Kengät – elämää suurempi asia | 232 |
| ”Olemmehan sittenkin vanha pari” | 236 |
| Tuhkarokkoa, teatteria ja terapiaompelua | 242 |
| ”Älä kehtaa ärsyttää minua noilla tempuillasi” | 247 |
| ”Sinä olet varmaan rakastunut uudelleen” | 254 |
| Vuosi 1943 | 257 |
| Matokuuri ja kenkämurheita | 258 |
| Taivas valkeana valopommeista | 262 |
| ”Olet rakas mieheni, et kirjeenvaihtokaveri” | 266 |
| ”Ei teistä isistä ole nykyisin turvaa” | 268 |
| ”Huonosti olen hoitanut leiviskäni” | 270 |
| Kesän 1944 suurhyökkäys | 277 |
| ”Ollaanko juhannuksena joukkohaudassa?” | 278 |
| ”Häneltä meni sirpale läpi, kyljestä kylkeen” | 287 |
| ”Joudummeko vanjan armoille” | 295 |
| Lapin sota | 301 |
| ”Jos sinut kotiin saan, niin häkkiin suljen” | 302 |
| Tuttua ja turvallista. Kirje kantoi läpi sotavuosien. | 312 |
| Jälleenrakentajat – Hälikät sodan jälkeen | 320 |
| Kiitokset | 325 |
| Lähteet ja kirjallisuus | 329 |
| Viitteet | 332 |