

SISÄLLYS

I POHJOISRANNAN YKSINÄINEN 13

Kansakunnan tyhjiö 19

Oletettu Donner 23

II DONNERIKSI TULEMINEN 29

Kiila sijaiskotina ja lähtösatamana 37

Elmer Diktonius, pitelemätön omasielu 43

Atos Wirtanen oppi-isänä lehtimaailmaan 45

Oliko nuori Donner aito marxilainen? 49

Säädytön säätyläinen 53

Intellektuellien suhteellinen vapaus 57

III MEDIA ON INTELLEKTUELLIN

KIERTOPALKINTO 63

Ruumiita ja romaaneja 68

Julkinen intellektuelli – palveluksessanne 73

Kuka minä olen: seitsemän tapaa olla päättämättä 77

Kirjoituskoneen rajoittamaton vapaus 81

IV DONNERIANA 85

Miten tällainen tuotteliaisuus on mahdollinen? 89

Elämme heidän rakentamassaan talossa 93

Kirjallinen journalisti 100

Kirjoittava minä 104

Kirjoita paljon, myy hyvin 108

Seuraako raha julkisuutta? 112

V KIRJASTO ON RAAJA, JOLLA KIRJAILIJA
NOUSEE KAIKEN YLÄPUOLELLE 119

Kadonneiden kirjojen kirjasto 124

Näin Donner käyttää kirjastoaan 125

VI INTELLEKTUELLIEN PYSYVÄ EPÄVIIHTYVYYS 131

Pohjoismainen tyytymättömyys 135

Suomen intellektuellit mahtuvat yhteen tilataksiin 137

VII MUISTIN ASIAMIES 145

Donner elokuvatoimijana ja -kriitikkona 153

Varastettiinko Mustaa valkoisella -elokuvan aihe Marko Tapiolta? 156

VIII RAPORTTIKIRJAILIJA TEKEE
SUOMEA JA RUOTSIA NÄKYVÄKSI 161

Suomea yläjuoksuun 163

Hovivieraana Ruotsissa 168

IX 1960–1980-LUKUJEN VÄRIKKÄÄT VUODET 175

Donner ryhtyy monitoimikirjailijaksi 178

Kaikki alkaa hajota käsiin 189

Mediasoturilta onnistuu melkein kaikki 197

X POLITIIKAN TUULIHATTU, VALTIOPÄIVIEN
EDISTYSMIES JA KAUPUNKIPOLIITIKKO 211

Donner kaupunkipoliitikkona ja Helsingin kuvaajana 220

XI MISSIONA EUROOPPA
JA SUOMALAISET SUURMIEHET 225

Kekkosen kanssa ryyppäämässä 231

Selfie Marskin kanssa 234

XII ELÄMÄ ILMAN HÄPEÄÄ 239

Markiisi Donner 245

Don Juanilla ei pitäisi olla lapsia 249

Naiset Donnerin työtovereina 252

XIII POHJOISRANNAN BALZAC 257

XIV HISTORIA YSTÄVYYDENOSOITUKSENA 269

Donner kirjallisuushistorioitsijana: Diktonius-elämäkerta 272

Mahdoton rakkaus: Donner sukuhistorioitsijana 278

Isän jalanjäljissä 281

XV MAMMUTTI, KIRJANPERKELE 285

Luotettava kertoja saa paikan 293

Vuosisatansa lapsi 295

Samanlaisuuden helvetti 298

XVI PITKÄT JÄÄHYVÄISET 303

Kirjoittavan ihmisen mielihyvä 309

Living dyingly 315

Shit happens 318

Donnerin ääriviivat haurastuvat 321

Kirjallisuuden valtiomies presidentin oikealla puolella 323

Viimeinen kierros 326

Kriitikko Majanderin puoliintumisaika ja median pesukone 329

XVII DONNER KULTTUURIKAANONISSA 333

Säilyykö Donner ja hänen tuotantonsa? 339

Viimeinen intellektuelli 343

XVIII ESIRIPPU 349