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PROLOGI

K esällä 2002 olin ajautunut rapakuntoon. Pitkän kuumei-
lujakson jälkeen diagnoosikseni vahvistui hankalahko

keuhkoihin ja ruuansulatuselimistöön vaikuttava sarkoidoo-
si. Sairaus sekä vahvan kortisonihoidon alkuvaikeudet ahdis-
tivat elämäniloni nurkkaan. Jo yhden kilometrin kävelyret-
kestä selviytyminen tuntui hyvältä saavutukselta.

Toipumisen alettua tajusin vihdoin kuntoliikuntasaar-
naajien perusviestin todellisen arvon ja viisauden: lähes jo-
kapäiväinen puolen tunnin liikunta on avain hyvinvointiin.
Aloitin järjestelmällisen sauvakävelyn sekä hankin posti-
myynnistä kuntopyörän tv-iltojen vauhdittajaksi.

Kesällä 2003 aloitin työmatkapyöräilyn, 15 kilometriä
päivässä. Syksyllä hankin ensimmäiset nastarenkaat talvisia
työmatkoja varten. Kesällä 2004 uskaltauduin jo tien päälle
ensimmäistä kertaa 23 vuoteen. Lähdin Helsingistä kannus-
tamaan Käpylän Pallon futisjunnuja Kemiön-turnaukseen.

Päivittäiset liikuntahetket alkoivat venyä pidemmiksi, ja
talvipyöräily lumen ja jään keskellä muuttui koko ajan kieh-
tovammaksi. Kesäiset retket pitenivät, ja pikkuhiljaa syksyllä
2005 alkoi haave polkaisusta kohti Roomaa ja Napolia elää
omaa elämäänsä.

Ryhdyin aikatauluttamaan lähtöä keväälle 2008. Mutta
kun ystäväni, numerologi Vuokko Pälikkö kuuli projektista,
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hänen ensireaktionsa oli, että lähtöä pitää aikaistaa, koska
myöhemmät suuret elämänmuutokset voisivat estää koko
matkan. Sulattelin tätä intuitiivista tietoa viikon verran, en-
nen kuin päätin uskoa varoitusta ja siirtää polkaisun vuotta
varhaisemmaksi.

Lähtöä edeltävät 20 kuukautta kuluivat satulassa, kartto-
ja tutkien ja varusteita hankkien. Vuosittaiset harjoituskilo-
metrit nousivat 15 000:een. Hioin hitaan etenemisen tyyliä,
parhaimmillaan poljin 300 kilometriä 21 tunnissa. Tasaista
polkemista ilman reuhtomista, etenkään ylämäissä ei saa repiä
itseään maitohapoille. 14–16 km/h on sopiva matkanopeus.

Reittinälkä kasvoi: jos Napoliin, niin miksei Sisiliaan; jos
Sisiliaan, niin miksei laivalla Tunisiaan; jos Tunisiaan, niin
miksei Saharaan saakka. Satelliittikartalta löytyi ihmeellinen
maantieteilijää kiehtova kohde: Chott El Jeridin suolajärvi,
eloton suolatasanko, jossa on ajoittain vettä. Sinne!

Matkakohteen valintaan vaikuttivat 1980-luvun vaellus-
vuoteni. Kaksikymppisenä asuin yli kaksi vuotta eri puolilla
Italiaa hanttihommia tehden, lähinnä Sisiliassa. Italiasta tuli
henkisesti toinen kotimaani. Olin myös matkustanut kolmi-
sen kuukautta Pohjois-Afrikan maissa Marokossa, Algeriassa
ja Tunisiassa.

Lähdön viimeistelyssä tuli kuitenkin lopulta niin kova
kiire, että hankin pari kiloa painavan teltan sen verran myö-
hään, etten ehtinyt yöpyä siinä ennen matkaa. Viimeisenä
pyöränhuolto-oppituntina opettelin vielä pinnan vaihdon
pari kuukautta ennen lähtöä.

Matkan budjettitavoitteeksi laadin 40–50 euron päivä-
kulutuksen. Päiväbudjetin eurovertailun helpottamiseksi to-
dettakoon, että matkavuonna kertalippu Helsingin sisäisessä
joukkoliikenteessä maksoi 2,20 euroa.



9

Rengasrikkoja Saharassa

Ennen matkaa huoliani olivat: Kestääkö pyörä ja nimen-
omaan takavanne raskasta kuormaa? Kestävätkö polvet ja ran-
teet, käytän arkioloissakin keveitä tukia? Entä jos pyörä varas-
tetaan tai rahat viedään? Kuinka telttailu sujuu vuosikymme-
nien tauon jälkeen? Kuinka hikisten tai sateessa kastuneiden

5.5.–14.9. Helsingistä Etelä-Tunisiaan ja takaisin, 9 560 km.
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ajovaatteiden kuivatus onnistuu? Pysynkö terveenä? Entä jos
pääsen Afrikkaan saakka, jaksanko rehkiä kuumuudessa?

Epävarmuustekijöitä oli niin paljon, että rakensin por-
taittaisen tavoitemallin. Ensimmäinen päämäärä oli päästä
Baltian läpi Puolaan, seuraava saapua Italian Triesteen Alp-
pien reuna-alueiden yli. Jos pääsisin Italiaan saakka, olisin jo
voittaja. Seuraavat tavoitteet olivat Rooma, Napoli ja Sisilia.
Sitten Tunisia ja Tozeurin keidaskaupunki Chott El Jeridin
rannalla. Viiden tuhannen kilometrin jälkeen arvioisin sitten
Saharassa, riittävätkö rahkeet vielä paluumatkallekin.

Rakensin YLE Teksti-TV:n kuntoliikuntasivuille pienen
Sahara-polkaisusivuston, jonne kollegani sitten lisäisivät kol-
masti viikossa matkalta lähettämiäni tekstiviestejä. Ennen
lähtöä sivuilla julkaistiin myös urheilupsykologi-kansanedus-
taja Pertti Veltto Virtasen neuvoja matkan vaikeiden hetkien
varalle.

Lisäksi Teksti-TV:n nettisivuille ilmaantuisi valokuvia
taipaleelta sekä sarjakuvapiirtäjä Cira Almentin pilapiirroksia
matkan kuvitteellisista kommelluksista. YLE Radio Suomen
tuottaja Antti Korhonen puolestaan innostui ajatuksesta
seurata matkaa lauantaisin lyhyin puhelinhaastatteluin tien
päältä. Lähtöaamuna 15.5.2007 polkaisisin lauttarantaan
vielä YLEn Aamu-tv:n Lasipalatsin studion kautta.

Olin valmis kohtaamaan megapolkaisun haasteen. Mat-
ka olisi myös pieni Korkea veisu polkupyörälle, joka on häm-
mästyttävän hieno ja ympäristöystävällinen liikkumisväline.
Pyöräily tekee hyvää sielulle ja keholle. Stressi kaikkoaa satu-
lassa, mieli sulautuu osaksi maisemaa.
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1.
KESÄ KOITTAA BALTIASSA

1. viikko Helsinki–Etelä-Liettua 864 km

15.5. tiistai, Helsinki–Tallinna–Imavere, VIRO,
128 km, 40 €

T akana on parin tunnin yöunet, pakkaamisen viimeistely
on sittenkin venynyt lähdön kalkkiviivoille saakka. An-

kean harmaa aamu sarastaa Itä-Pakilassa. Viritän 40 kilon
massiivista kuormaa Kulkuri-retkipyörän päälle: yhdeksän
kilon sivulaukut, joiden päällä kolmentoista kilon laukku,
ja sen päällä teltta, makuualustat ja metalliverkko varkauksia
vastaan, sekä pyörän rungossa neljä juomapulloa.

Samassa pihapiirissä asuvat vanhempani ihmettelevät
epäuskoisina kotiportailtaan, kuinka pyörällä voi ylipäänsä
edes kuljettaa tuollaista kuormaa, saati kuvitella pääsevänsä
Euroopan poikki Saharaan saakka.

Ensimmäiset polkaisut ovat kevyitä, täynnä lähtemisen
hurmosta. Hihkun ääneen kannustushuutoja itselleni. Suuri
pyöräseikkailu on vihdoin alkanut tihkusateen saattelemana
keväisessä viileydessä. Lämpöasteita on alle kymmenen.

Ensimmäinen etappi on kuuden kilometrin päässä Käpy-
lässä, lasteni kotipihalla. Puoliuniset teinit halaavat onnentoivo-
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tuksensa. Jatkan kohti keskustaa, jossa piipahdan YLEn Aamu-
tv:n Lasipalatsin studiolla. Aamu-tv:n päivän teemana on työ-
matkapyöräily. Yltiöoptimistina aprikoin tv-kameroiden edes-
sä, mahtaisinko ehtiä vielä Tarttoon saakka samana päivänä.

Polkaisen Länsisatamaan, jossa Tallinkin uusi lautta
odottaa. Satamavirkailijat vakuuttavat, ettei pyörän kuormaa
tarvitse varkauksien pelossa purkaa. Ennen lähtöä ehdin syö-
dä laivassa eksoottisen aamiaisen: pari hikistä nakkia ja kau-
rapuuroa.

Mereltä tunkeva sumu vain tiivistyy. Lähdöstä eikä koko
Suomenlahden ylityksestä jää lopulta muuta maisemakuvaa

Lähtökiihko on vahva.
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muistiin kuin tuo valkoinen kaiken peittävä kostea harso.
Laivan kaupasta hankin kuivattua lihaa ja Dynamit-energia-
juomaa.

Tallinnassa passintarkastaja katselee huvittuneena kuor-
maani. Juuri päästyäni satama-alueelta pysähtyy suomalainen
auto viereeni, ja Aamu-tv:n nähnyt kuljettaja utelee, aionko
todella ehtiä Tarttoon saakka tänään. Epäilen asiaa itsekin.

Ensikontakti Tallinnan pyöräteihin ei ole kovin miellyt-
tävä. Risteyksissä on samanlaisia typeriä viidenkymmenen
senttimetrin kynnyksiä kuin mitä Helsingin seudulla edel-
leen rakennetaan myös uusien asuinalueiden pyöräteille.

Palaan suosiolla ajoradalle ja alan suunnistaa kohti Tar-
ton maantietä. Liikenne on vilkasta ja katu leviää kuusikais-
taiseksi. Sade yltyy. Etanan vauhdilla revin kuormaani kaisto-
jen välissä mäkeä ylös. Juuri huolletun pyörän keskiöstä kuu-
luu uhkaavaa rutinaa. Valvotun yön väsymys niskassa mieleen
hiipii raskas epäilys: onkohan tässä kaikessa sittenkään mitään
järkeä, entäs jos en pääse edes Latviaan saakka? Lähdön kevyt
euforia on vaihtunut synkäksi epäilyksi jo Tallinnassa.

Tallinkin merimiehet neuvoivat lautalla, ettei kannata
lähteä kiertelemään Sakun ja Raplan kautta, vaikka Tarton
maantien ensimmäiset 30 kilometriä ovatkin moottoriliiken-
netietä. Sateessa en edes huomaa pyöräilyn kieltävää liikenne-
merkkiä. Viivasuoran väylän piennar on ruhtinaallisen leveä.

Parin tunnin tihkusateen jälkeen ilmaan leviää vahva su-
ven tuoksu. Tienvarren tolpissa haikarat päivystävät pesänra-
kennuspuuhissa, ja koirat paimentavat lehmiä niityillä. Val-
tavat määrät kastematoja on noussut asfaltille uhmaamaan
kohtaloaan.

Maaseutumaisema on oudon autiota. Hylätyn baarin pi-
halta säntää kaksi aggressiivista sekarotuista koiraa perääni,
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mutta niiden reviiri ei onneksi ylety kovin kauas nuhruisel-
ta pihalta. Poikkean Kosen taajamaan, joka harmaudessaan
muistuttaa Venäjän Karjalan vähemmän hilpeitä kyliä. Mut-
ta Kosessa niin kuin pienemmissäkin virolaiskylissä on posti-
konttori.

Illan lähestyessä alkaa yöpaikan etsiminen. Mutta kilo-
metrien matkalla metsän ja tien välissä on leveä oja, ja maasto
on melko soista. En ole harrastanut telttailua vuosikymme-
niin, sopivien paikkojen etsimisestä puuttuu rutiini.

Väsyneenä lähden työntämään pyörää niitynreunan sa-
vista traktoriuraa pitkin kohti soista metsäsaareketta. Tie on

15.–26.5. Helsinki–Lublin, 1 330 km.
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niin vetelä, että jätän pyörän nojaamaan puuta vasten ja jat-
kan jalkaisin tutkimaan pääseekö eteenpäin. Jään läheiseen
märkään pöpelikköön. Muutaman metrin raahaamisella saan
maallisen omaisuuteni täydelliseen näkösuojaan.

Onneksi ehdin harjoitella uuden teltan pystyttämistä ko-
tona edes sisätiloissa, leiriytyminen onnistuu hämärtyvässä il-
lassa suhteellisen sujuvasti. Yksinkertainen illallinen maistuu
metsässä: kuivattua lihaa, juustoa, purkillinen kik-herneitä,
manteleita ja rusinoita sekä magnesium-kaliumtabletteja.
Vaihdan kuivat vaatteet ja kiskon pipon päähän, unilauluksi
on käen kukuntaa.

16.5. keskiviikko, Imavere–Tartto–Põlvä,
131 km/259 km, 10 €

Ensimmäinen matka-aamu on ankea. Yö on ollut kylmä. Tel-
tan sisäkuoresta tippuu tiivistynyttä kosteutta satunnaisina
pisaroina. Makuupussin suojissa kiskon lisää vaatetta päälle.

Ensitöikseni levitän edellispäivän kostuttamia vaatteita
puiden oksiin kuivumaan. Kevyt tuuli ja jonkun ajan kulut-
tua yllättäen pilvenraosta varovaisesti pilkahtava aurinko li-
säävät toivoa, etten joutuisi heti rahtaamaan märkiä vaatteita
kuormani päällä ylimääräisenä lastina. Viileyden vuoksi syön
aamiaisen seisaaltaan: lihaa, juustoa, manteleita, seesaminsie-
men-patukoita, vitamiineja, hivenaineita sekä magnesium-
kaliumia.

Leirin kasaaminen takaisin pyörän päälle osoittautuu ai-
kaa vieväksi puuhaksi. Jokainen pieni yksityiskohta pitäisi
saada takaisin täsmälleen omalle paikalleen, jotta koko ta-
varapaljouden hallinnointi onnistuisi sujuvasti seuraavassa
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majapaikassa ja myös hämärässä. Heräämisestä on kulunut
lähes neljä tuntia, ennen kuin saan talutettua pyöräni takai-
sin maantielle. Pitkän operaation etu on se, että kosteat vaat-
teet ehtivät kuivua tarpeeksi, jotta pystyn pukemaan ne uu-
destaan.

Tarttoon on vielä 70 kilometriä, mutta Põltsamaan kau-
punki on reilun tunnin ajomatkan päässä. Põltsamaassa on
linna, jonka pihalle pysähdyn nauttimaan esiin tulleen aurin-
gon lämmöstä. Puolilta päivin linnankappelin kellot alkavat
raikaa pihamaalla tärykalvojen sietokyvyn rajamailla. Seurai-
len kaupungissa jonkun matkaa jokea ja ihastelen liikenne-
merkkiä, joka varoittaa tietä ylittävistä ankoista.

Aurinkoisessa säässä matka taittuu mukavasti. Ehdin
pähkäillä tienvarsikylttien tutulta tuntuvien sanojen merki-
tyksiä: esimerkiksi gummitõed-kyltit mainostavat rengasliik-
keitä. Kumpuilevat maisemat muistuttavat suomalaista maa-
seutua.

Jokilaaksossa sijaitsevaan Tarttoon on pieni hulppea las-
ku. Kiertelen hienoa vanhaakaupunkia. Kun R-kioskilla täy-
dennän juomavarastoja, huomaan, että viileän tuulen ja au-
ringon yhdistelmä on päässyt yllättämään. Käärin takin hihat
ylös Põltsamaassa, ja nyt käsivarteni punottavat kuin kenellä
tahansa liian huolettomalla etelänmatkalaisella. Ja olen vielä
aika kaukana Saharan paahtavasta poltteesta.

Kaupungista ulossuunnistaminen onnistuu sujuvasti
rähjäisen teollisuusalueen kautta. Varmuuden vuoksi kysyn
kerran neuvoa ja saan venäjänkielisen vastauksen: priamo,
priamo, eli eteenpäin vaan. Iltapäiväruuhkassa joudun nie-
lemään yliannoksen vanhojen kuorma-autojen karstaisia pa-
kokaasuja. Lisäksi reipas vastatuuli pöllyttää hienoa hiekkaa.
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