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Kuvittelisin että köyhien todellinen tragedia on se,  
ettei heillä ole varaa muuhun kuin itsensä kieltämiseen.  

Kauniit synnit, kuten kauneus muutenkin, ovat rikkaitten etuoikeus.

Oscar Wilde, Dorian Grayn muotokuva
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1.

Myrskyn sidekalvoilla oli verenpurkaumia. Hän oli altistu-
nut tylsyydelle ja saanut siitä allergisen reaktion. Viihdettä 
tuli ja meni, mutta kerran saatu kutina säilyi ikuisesti. Hän 
istui vessanpöntöllä ja vilkutti seinänaapurilleen, naiselle, 
joka myös istui pytyllä. Heidän asuntojaan erotti vain lasi-
nen seinä. Myrsky vaahdotti hammastahnaa suussaan ylimi-
toitetun määrän, valkoinen vana roikkui leualla. Ikenet han-
kautuivat kivuliaasti harjaa vasten, ja vaahdon sekaan valui 
verta. Hän oli syönyt vääränlaisia ruokia, jotka olivat aiheut-
taneet tulehduksen. Ientaskuun mennyt roska keräsi ympä-
rilleen bakteereja, ja jos ien ärtyisi pahasti, se vaivaisi häntä 
lopunelämää. 

Myrskyn arki oli kuin kauniiksi kuorrutettua näytelmää. 
Hän uskoi itsestään huolehtimiseen, rutiineihin ja unel-
mien tavoitteluun. Peilikuvasta häntä katsoi mainoskuvasto-
jen mallinukke sileine ihoineen ja poskipäiden varjoineen. 
Myrsky levitti kasvoilleen raikastavaa voidetta, iski muuta-
man kerran nyrkillä rintaansa ja näytti itselleen etusormen 
ja peukalon muodostamaa ”pystyt mihin vain” -merkkiä. 
Hänen hampaidensa välissä pyöri violetti pilleri. Kädet sol-
juivat puhtaanvalkoisen rypyttömän kauluspaidan hihoihin, 
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läpikuultavat napit upposivat napinläpeen. Myrsky kampasi 
mustat hiuksensa taaksepäin, jotta lyhyeksi leikatut sivut 
tulivat paremmin esiin. Hän oli Alfan keskiluokkaa eli kettu, 
kuten heitä kutsuttiin. Hän oli idea menestyvästä Myrskystä. 
Abstraktio, jonka niskassa tuntuva lähes huomaamaton 
kireys kuiski, miten tätäkin päivää säestäisivät tutut tahdit. 

Parinkymmenen neliön asunnon seinistä kaksi oli läpi-
näkyvää lasia. Toinen paljasti keskiluokkaisen kaupungin-
osan katujen vilinän, toisen takana asuivat naapurit. Saman-
lainen neljääkymmentä käyvä pariskunta, kuten hekin. 
Kummassakaan asunnossa ei ollut verhoja, ja he olivat tot-
tuneet siihen, että heidän elämänsä näkyi jatkuvasti muille.

Eräs mies pysähtyi asunnon eteen ja tuijotti sitä kuin 
näyteikkunaa. Hänen katseensa hapuili Myrskyn vaimoa 
Lauraa, joka hieroi suihkussa rajuin ottein alapäätään saip-
pualla. Vesi ja vaahto valuivat hänen reisillään, ja hän tuskin 
huomasi katselijaa. Mies pyöritteli päätään ja näytti alaspäin 
käännettyä peukaloa. Myrsky joi kahviaan ja vilkutti mie-
helle hymyillen. 

Lasiseiniä oli Alfassa joka puolella: korkeita kerrostalo-
lasituksia, ostoskeskusten kiiltäviä seinustoja ja katujen 
valomainoksia. Niissä pyöri jatkuvana virtana viihdesisältöi-
nen syöte. Usein Myrsky ja Laura istuivat harmaalla divaani-
sohvallaan ja tuijottivat seinillä nopeasti vaihtuvia kuvia, vit-
sejä ja jonkun menestyvän tähden elämää. Osa heidän ajas-
taan taas kului siihen, että he itse pyrkivät tuottamaan mah-
dollisimman laadukasta viihdettä. 

Myrsky käänsi verkkokalvoilleen suoran lähetyksen. 
Kaikki, mitä hän näki, striimautui syötteeseen. Hän kuvasi 
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Lauraa keimailemassa aamiaispöydän äärellä. Kahvi oli 
katettu, sinipunaisten marjojen koristama puuro ja appel-
siinimehu olivat esillä. Laura katsoi Myrskyä silmiin ja vil-
kutti seuraajilleen. Tilanne huokui harmoniaa ja terveellisiä 
elintapoja.

Ketut kulkivat työmatkansa rauhoittavien sävelten tah-
tiin jonoissa turvavälien päässä toisistaan. Heillä oli yllään 
rypyttömät kauluspaidat, joissa oli lähes huomaamattomat 
napit. Kuin iskusta he seisahtuivat risteyksiin ja odottivat, 
että liikenteen sähköinen kehräys lipui heidän ohitseen. 
Kansankerros järjestäytyi kadunkulmiin, liikenne valoihin 
ja kulkureiteille. Päivästä toiseen heidän koreografiansa tois-
tuivat samoina ennalta määrättyinä askelkuvioina. 

Alfa oli paitsi kaupunki myös virtuaalialusta, jota 
Myrsky ei arjessaan juuri pysähtynyt ajattelemaan. Hän ei 
piitannut siitä, että eli kuin suuressa terraariossa. Vaikka 
vanhan maail man ajan rakennuksia oli edelleen nähtävillä 
lasisten julkisivujen alla, kukaan ei kiinnittänyt niihin eri-
tyistä huomiota. Myrskyn ja Lauran arki oli helpon hyvää. 
He poistuivat kotoaan vain käydäkseen töissä. Muutoin he 
istuivat syötteen äärellä tai hääräsivät esteettisen näköisiä 
touhujaan ja striimasivat elämäänsä – pitivät asiat siistissä 
järjestyksessä. 

Myrsky ei välittänyt myöskään siitä, että katujen yllä lei-
jui yläluokka, lasilinnake, jossa oli kilometrin mittaiset sär-
mät. Pinta-alaltaan se oli kuusi neliökilometriä ja vain kym-
menen tuhatta tähteä mahtui asumaan kuution sisään pie-
niin lasikoppeihin. Magnetismin avulla rakennelman pysyi 
sadan metrin korkeudessa muiden kaupunkilaisten ulottu-
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mattomissa. Tähdet eivät häiriintyneet alapuolellaan ole-
vasta elämästä. Maanmuodostumien korkeimmissa koh-
dissa jopa puidenlatvat oli katkaistu noiden kehysten tieltä. 
Vaikka Myrsky olisi kiivennyt korkeimman talon katolle, 
hän ei olisi yltänyt alempiarvoisilla käsillään likaamaan tuon 
ylellisen estradin laitoja.

Alle minuutin mittaiset klipit, joissa oli nopea leik-
kaus, olivat saaneet Myrskyn hypnoosiin. Hän nauroi vit-
seille äänekkäästi: hassusti ilveilevä keski-ikäinen mies tanssi 
kömpelösti samalla, kun yritti toisella kädellään laittaa suk-
kia jalkoihinsa ja toisella tehdä kainalopieruja. Teknojytke 
säesti viritelmää sotkien työmatkaan tarkoitetut rauhalliset 
sävelet ja liittyen Alfan sisällön kakofonisen jatkumoon.

Alfa oli osittain rakentunut niiden 2020-luvun sosiaa-
listen kiemuroiden pohjalta, joita oli pidetty säilyttämisen 
arvoisina. Sen rajojen ulkopuolinen alue ei koskettanut kau-
pungin asukkaita. Alfan sisään suljetut eivät pohtineet, oliko 
heidän järjestelmänsä ulkopuolella elämää. Heidän isovan-
hempansa olivat aikoinaan sitoutuneet peliin, joka oli siir-
tynyt sukupolvelta toiselle. Asukkaiden tarvitsi tietää vain, 
miten pelissä menestyi. Heille kerrottiin, että menneessä 
maailmassa oli vallinnut liiallisen sisällöntuotannon kura-
toimaton epäjärjestys, jonka keskellä ihmiset olivat tunte-
neet sielullista tyhjyyttä. Alfassa heidän ei tarvinnut muistaa 
muinaisihmisten kipuiluja ja oikeanlaisten sisältöjen run-
saudenpaljous takasi heille helpotuksen.

***
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Myrsky odotti laiturilla luodin näköistä metroa, joka sahasi 
raiteita kaupunginosan halki aamusta iltaan. Pitkulaiset 
valosauvat kurottuivat mustasta katosta kuin köynnökset. 

Seinillä tähtituotteet, menestyneimmät yläluokkaiset 
valioyksilöt, keräsivät suosiota striimeillään. Heitä kutsutiin 
monilla nimillä: tähdiksi, vampyyreiksi, yhdeksi prosentiksi. 
He kehystivät pienimmänkin elämäntarinansa kauneudeksi, 
ja heidän kehojensa jokainen yksityiskohta heijastui syöttee-
seen. 

Raiteiden yllä eräs lihaksikas tähti oli vääntänyt itsensä 
jooga-asentoon nimeltä kolibri. Muutaman sekunnin päästä 
hän oli siirtynyt soturiin. Rintalihakset pullistuivat, ja hän 
liikutti täydellistä kehoaan hikoilematta. Toisaalla toinen 
menestyjä täytti takamuksellaan kokonaisen seinän. Hän 
antoi pakaroidensa hölskyä niin, että perhosvaikutus nosti 
alemmissa luokissa hyökyaallon. Tähtivampyyrit imivät 
elinvoimaa muista, veivät sosiaalista tilaa, huusivat ja näyt-
telivät rooliaan lahjakkaasti. Heidän erikoisosaamistaan oli 
miellyttää niitä, joiden miellyttäminen oli menestyksen 
edellytyksenä Alfassa. 

Metallivaippainen metro pysähtyi. Sen panssarilasiset 
liukuovet avautuivat, ja matkustajia virtasi sisään ja ulos. 
Kukaan ei juossut sulkeutumassa olevien ovien väliin viime 
hetkellä, kuten turhautuneet kansalaiset olivat aikoinaan 
tarinoiden mukaan tehneet. Myrsky istui vaunun muovi-
penkille ja yritti rentoutua, mutta kova alusta puudutti 
hänen pakaroitaan. Juuri työmatkojen aikana, kun työläi-
sillä oli hetki aikaa lojua joutilaina, syötteen kommenttirai-
taan saattoi ilmestyä kiellettyjä ajatuksia. 
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Vaunun käytävällä kulki väreilevää kangastusta muis-
tuttava tähti, joka vieraili keskiluokassa simulaation väli-
tyksellä. Eivät he kasvojaan koskaan näyttäneet, kulkivat 
vain jumalhahmoina vetten päällä. Tähden laskeutuminen 
alhaisempien joukkoon loi jännitettä arkiaamuihin. Ketut 
tahtoivat käyttäytyä oikein ja tehdä vaikutuksen. He yrit-
tivät varmistaa, ettei vampyyri puuttuisi heidän luomiinsa 
sisältöihin, huomauttaisi vääristä sanamuodoista, kielioppi-
virheistä tai ylipäätään mistään, mikä voisi paljastaa heidät 
moukiksi. 

Myrsky liikautti takamustaan, jossa pakkautunut veri 
kihelmöi. Vastapäätä istuva mies ei suoristanut ryhtiään. 
Tähti tuijotti miestä ja kommentoi lysähtänyttä olemusta 
kommenttiraitaan: ”Laiska paska.” Mies havahtui ja ojensi 
selkänsä. Häntä onnisti, sillä hän ei päätynyt varoittavaksi 
esimerkiksi jumalten vihasta. 

Väreilevä kangastus pysähtyi keski-ikäisen äidin ja pahan-
tuulisen lapsen kohdalla. Tähti havaitsi äidin menestyksen 
keinuvan onnettomien saavutusten reunamilla ja oli varma, 
että tämä oli sortunut pimeisiin ajatuksiin, kenties väärämie-
liseen vitsailuun, kyseenalaisiin arvovalintoihin tai johonkin 
muuhun yleisen tasapainotilan kannalta vaaralliseksi luo-
kiteltuun. Vain muutama väärä valinta äidin  sosiaalisissa 
reuna ehdoissa olisi kohtalokas myös lapsen potentiaalille. 
Pienikin sairastuminen itsekurin puutteeseen pudottaisi hei-
dät molemmat alaluokkaan – ulos kaikesta, sosiaalisiksi hyl-
kiöiksi, sossuksi, epäonnistuneiksi viihdetuotteiksi, kerta-
käyttövitseiksi. ”Lapamadot”, tähti kommentoi ja upotti 
turmiollisen iskunsa. 
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Myrsky hieraisi takaraivoaan. Kaikki, mitä hän näki, strii-
mautui jälleen suorana. Syvälle näköaivokuoreen istutetuttu 
implantti varmisti, että hänenkin mielipiteillään oli merki-
tystä. ”Vastuutonta”, hän kommentoi äidille. Pian huuto-
kuoro yltyi ja pilkkalauseita sinkoili ympäri Alfaa. Palaut-
teiden imu alkoi, ja äiti murtui. Hän piteli lastaan ja etsi 
katseellaan kanssamatkustajiltaan myötätuntoa. ”Kammot-
tavaa! Tuollaisia liikkuu vapaana muiden joukossa”, nauroi 
tuotenimi @Pirkkoliisa123. Äidin ja lapsen kohtalo pyöri 
hetken aamun suosituimpana sisältönä.

Pelkkä tähden aavistuksenomainen läsnäolo vahvisti työ-
matkalaisten uskoa tulevaan. Jokainen heistä toivoi jää-
vänsä menestyjien mieleen, sillä tähdet saattaisivat sijoittaa 
alempi arvoisiinsa sosiaalisia pisteitään, jos näkisivät näiden 
sisällössä riittävästi potentiaalia. Pisteet määrittelivät sosiaa-
lista markkina-arvoa. Toisilla sitä oli enemmän, muut yrit-
tivät kovemmin. Tähti hymyili ja vakuutti metromatkaajille 
asioiden olevan hyvin. Hän ei löytänyt lisää virheitä kuvas-
tosta. Ketut olivat käyttäytyneet arvolleen sopivasti, naura-
neet vitseille ja nauttineet sisällöstä. 

Implantin vaikutuksesta Myrskyn elämä oli silmukka, 
jossa hänellä oli oma käsikirjoitettu roolinsa. Alfan miljoona 
asukasta olivat uudenlaiseen ihmisyyteensä veistettyjä hah-
moja, kuin ohuita, kauniiksi kehystettyjä kuoria. 
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2.

Lasilattialla makoili eteerinen keijukainen nimeltä Jane. 
Hän oli asetellut kätensä päänsä päälle ja vääntänyt  kehoaan 
hieman korkkiruuville. Hänen kiharat hiussuortuvansa 
valuivat silmille, ja hänen kasvoillaan oli raikas ja luonnol-
linen ilme. Jane hymyili ja puraisi viettelevästi alahuultaan. 
Puoli miljoonaa silmäparia seurasi parhaillaan intensiivisesti 
hänen elämäänsä, vaikkei Jane varsinaisesti tehnyt mitään. 
Pienikin pään liikautus toi hänelle lisää katsojia. Janen varta-
lolle ja kasvoille lankeava valo oli täydellisen pehmeä ja tuli 
oikeasta kulmasta. Valkoiselle sohvalle nostetut paljaat sää-
ret korostivat keveyttä, joka sai katsojat aistimaan puhtaan 
ihon hunajaisen tuoksun. Sydämiä sateli. 

Jane asui lasikuutiossa, jollaisia oli päällekkäin ja vie-
rekkäin niin paljon, että kauempaa katsottuna ne muo-
dostivat yhden suuren kuution. Niitä erottivat toisistaan 
vain ohuet lasikäytävät, jotka toimivat samalla kotien vara-
poistumisreitteinä. Asukkaat kuuluivat siihen prosenttiin, 
jonka Alfaa hallitseva tekoäly, Kaiku, oli nostanut muiden 
yläpuolelle. Kuutio oli ihmiskoe, jossa parrasvalot kuului-
vat niille, jotka olivat ne ansainneet. He saivat loistaa näkö-
alapaikalla, koska olivat valmiita tekemään kaiken, mitä 
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lasiseinien alati taltioiva katse heiltä odotti. Yläluokkaisen 
kuution asukaskriteerit olivat tiukat. Vaihtoa tapahtui vain 
karsiutumisen kautta: jos joku tähdistä menetti arvonsa, 
vapautui asunto tulokkaalle. Kukaan ei halunnut typistyä 
toisen kehystämän tarinan sivuhuomautukseksi. Elämä oli 
jaettavaa pääomaa. 

Tähdillä oli monenlaisia etuoikeuksia. Jokainen vaate-
kerta oli heidän saatavillaan. Yhdellä pyyhkäisyllä he oli-
vat siellä, missä ikinä mielivät. Vettä tuli hanasta. Yllättä-
vien himojen vaatiessa se muuttui jopa viiniksi. Kun heillä 
oli nälkä, ilmestyi sosiaalisilta pisteiltään arvokasta ruo-
kaa seinien luukuista. Toisinaan annoksien esillepano oli 
niin koristeellinen, että se aiheutti katsojissa kateutta. Täh-
det saattoivat ottaa rennon asennon ja käynnistää deitti- 
tai seksi simulaation tai illallisen laadukkaassa ravintolassa. 
Ulkopuolinen todellisuus heijastui seinille hologrammina. 
Heillä ei ollut fyysistä yhteyttä kaupungin muihin osiin. 
Silti maailma oli heidän.

Seinillä virtasi kuvatoistoja perhearjesta, menestyvien 
tähtituotteiden seksiakteista tai naapureiden riidoista. Jane 
selasi sisältöjä. Samalla hän pohti… suoraan sanottuna ei 
mitään. Lihaksiaan pullistelevia miehiä, muhkeita takapuo-
lia ja milloin mitäkin sirkustemppuja tulvi hänen silmilleen. 
Eräs mies jonglöörasi palloilla samaan aikaan, kun rakasteli 
vaimoaan takaapäin. Jane ojenteli pitkiä koipiaan ja nousi 
seisomaan. Hän vaihteli painoa lonkalta toiselle ja pyrki 
vakuuttamaan muut kuvastonsa virheettömyydestä. Pyyh-
käisipä hän oikealle tai vasemmalle, jatkuva mielihyvä oli 
taattu hänelle ja hänen ihailijoilleen. 
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Jane päätti luoda simuloidun tarinan, jossa matkustaisi 
kaukomaille. Hän oli siinä kuin vanhan maailman ajan len-
tokentällä, vaikka ei edes tiennyt, mikä lentokenttä oli. Kaiku 
oli pyyhkinyt sen todelliset merkitykset selaushistoriasta ja 
jättänyt jäljelle vain ohjeet oikeaoppiseen lentokenttäposee-
raukseen. Taustalla näkyi design-aulan maisema, ja aurinko 
nousi suurten ikkunoiden takana luoden oranssin heijastuk-
sen lentokoneen siipeen. Jane istui metallisella tuolilla vie-
rellään matkalaukku ja silmissään innokas kiilto. Hän lii-
kautti jalkojaan ja kallisti päätään. Pieni liike toistui kehänä 
ja nopeina leikkauksina kepeän pianomusiikin tahdissa.

Sulautuminen osaksi peliä tuntui niin hyvältä, ettei Jane 
pysähtynyt ajattelemaan, että itse itseään ohjelmoiva Kaiku 
tarkkaili hänen jokaista liikettään. Kaiun neuroverkko oli 
niin luonnollinen asia, että se oli kehittynyt osaksi Janen 
hermostoa. Jane ei tiennyt mitään maailmasta, jossa oli vaa-
littu yksityisyyttä. Kaiku oli laittanut senkaltaiset kuvitelmat 
samaan roskakoriin kirjallisen sivistyksen ja taiteen kanssa, 
joihin kukaan ei jaksanut enää sijoittaa pisteitään. Jane, tuo-
tenimeltään @JaneDoe, oli tottunut siihen, että elämä oli 
suurta osallistavaa projektia, johon sadat tuhannet seuraajat 
osallistuivat joka ikinen minuutti. Hän ei vanhentunut, eikä 
painovoima saanut hänen kehonkoostumustaan roikku-
maan. Jane imi epäilyttävät kaupunkilaiset tyhjiin so siaali-
sesta arvosta, huusi nämä tainnoksiin. Syvälle näköaivokuo-
reen kietoutunut implantti kertoi, että Janella oli verenimi-
jän velvollisuuksia. Pelkällä olemisellaan hän valvoi, ettei 
kukaan tykkäisi julkisesti mistään kelvottomasta tai sotkeu-
tuisi vääränlaisiin suhteisiin tai ajatuksiin.
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Tavat, joilla keskiluokkaiset pyrkivät näyttämään täh-
diltä, typistyivät tylsyyteen. Alfassa täytyi paljastaa kaikki. 
Vasta täysin alastomana, pimeistä ajatuksista puhdistettuna 
ja vailla salaisuuksia pystyi jalostumaan tähdeksi. Jane kyt-
täsi simulaation kautta kettuja ja nautti vallastaan. Hän oli 
ottanut silmätikukseen joukon nuoria naisia, joita hän kut-
sui pottatukiksi. Naisten liian lyhyet housut paljastivat nil-
kat, ja yksi heistä kaatoi kuohuvaa Cavaa muiden laseihin. 
Jane ajatteli sen olevan glitteriä maanantaiaamuna, yhtä 
väkinäistä hymyä ja keskinkertaisuutta. Pottatukat kiepaut-
tivat päälleen milloin mitkäkin kehykset, jotka nostivat hei-
dän parhaat puolensa esiin. Janea nauratti, miten kömpe-
lösti naisten sääret muuttuivat pidemmiksi, poskipäät koho-
sivat ja huulet alkoivat törröttää. Kaiku ei sietänyt ikäänty-
misen merkkejä, vääränlaisia repliikkejä, huonoja tarinoita 
tai laiskuutta. Alempiarvoisten tuli pysyä roolissaan, johon 
kuului jatkuva hymyily ja yleispätevä nauru. Mutta vaikka 
pottatukat miten esittelivät parastaan, pysyivät he toissijai-
sina. Heidän olisi heitettävä oma elämänjuhlansa syrjään ja 
osallistuttava siihen, mitä tähdet tahtoivat itsestään tarjoilla. 

Jane huusi kommenttiraitaan kohdistaen sanansa yhdelle 
pottatukista: ”vittu, sä oot tyhmä, kun et osaa kaataa kuohu-
vaa oikein!” Kuuliainen keskiluokka naulitsi katseensa syöt-
teeseen. Tähdellä oli mielipide kerrottavanaan ja lauma tuki-
joita valmiina kannustamaan. Tuhannet tuotenimet, kuten 
@Pirkkoliisa123 ja @Maija666, aktivoituivat Janen tueksi. 
Hän oli heittänyt ensimmäisen kiven, ja nyt muutkin huo-
masivat saman epäkohdan. Katsojapalautteita vyöryi kom-
menttiraitaan: ”ruma tukka”, joku ajatteli, ja Janea nauratti. 
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Huutosirkus kaatui pottatukkien niskaan, ja seinien sisällä 
surraava Kaiku kertoi seuraajakunnan aikaansaaman vaiku-
tuksen: ”radikaali sosiaalinen pistelasku, ensimmäinen varoi-
tus.” Mitä enemmän Jane jätti jälkeensä palautevyöryä, sitä 
enemmän hän kuuli vampyyrien aplodeja. Hänelle sateli kii-
tosta. Tähdet hallitsivat savannia, muut syntyivät raadoiksi. 
Jos Jane olisi kiinnostunut pottatukkien luomasta sisällöstä 
ja merkitsisi heidät osalliseksi oman elämänsä tositarinaan, 
pomppaisi se saman tien kaikkialle keskiluokkaan. Potta-
tukat olisivat voittaneet lotossa. Janen rooliin ei kuitenkaan 
kuulunut jakaa tämänkaltaisia armopaloja usein. 

Pottatukat löysivät näppärää viihdesisältöä korjaamaan 
Janen aiheuttamaa sosiaalista lovea. Heillä oli meneillään 
jotakin hauskaa, johon muutkin hinkuivat osallisuutta. 
He nauroivat vitsille, jossa kettu heitti perheriidan päät-
teeksi keskiluokkaisesta kodistaan huonekaluja. Toinen 
kettu ehti soljahtaa alta, kun harmaa designsohva mätkähti 
kadulle luoden monikerroksisen, toistuvan tarinanpätkän. 
Näkyi valtava määrä äimistyneitä naamoja, peukaloita, iloa, 
räkäistä naurua – todisteita siitä, miten sisältö oli viihdettä 
parhaimmillaan. ”Pistenousu tilastoitu”, sanoi Kaiku. Potta-
tukkien pisteet olivat nyt lähes yhtä korkealla kuin ennen 
kivitystä. Janea se ei harmittanut. Hän oli joka tapauksessa 
hyötynyt tilanteen viihdearvosta ja katseli hymyillen, kuinka 
nöyrinä pottatukat elivät ilonsa keskellä. 

Jane kehysti kevyiksi vitseiksi tarinoita, joissa sossut mah-
tailivat sillä, etteivät piitanneet ravintoarvoista tai että rasva 
ja suola, ihra ja mönjä olivat heidän herkkuaan. Tylsinä het-
kinään hän maalasi nähtäville mielikuvia siitä, kuinka epä-
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onnistujien lihasmassa oli surkastunut pehmeäksi löllöksi. 
Heillä oli rasvamaksoja, selluliittia ja roikkuvia rintoja. Hei-
dän ajatuksenjuoksunsa oli yksinkertaista ja vilisi kirjoitus-
virheitä. Heillä oli halpoja vitsejä, pupunkorvia ja roska-
sakkiposeerauksia. Jane hyötyi alempiarvoisten tekemistä 
virheistä ja tarjoili kompaktissa paketissa sen, mitä vampyy-
rit kunnon draaman kaarelta vaativat. Pisteet nousivat ja las-
kivat, painovoima veti asioita alaspäin. 

Nauramalla toistensa draamoille alfalaiset tiedostamat-
taan väistelivät jotakin. 
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3.

Jane ja hänen seinänaapurinsa ja paras ystävänsä Carla, tuote 
@CarlaMandala, aloittivat jokaisen aamunsa joogaamalla. 
Maksimoidakseen viihdearvonsa he tekivät sen alasti. Jane 
nosti kätensä ilmaan. Aurinko heijasti lasilattiaan kirkas-
auraisen arkkienkelin, paljaan, nähdyn ja täydellisen. Hän 
hengitti syvään haara-asennossa ja päästi kehostaan ulos 
salaiset pelkonsa siitä, että olisi muiden silmissä merkityk-
setön ja tylsä. 

Alakerran naapuri kulki lasikuutiossaan ympyrää, kun-
nes kohotti katseensa arkkienkelin ruumiillistumaan. Hän 
nautti enkelien loistosta ja päätti sijoittaa niihin pisteitään. 
Sähköinen hurina virtasi, kun Kaiku kertoi aamun ensim-
mäisiä katsojapalautteita. Janen harmiksi Carlan suosio 
oli hieman hänen omaansa suurempi. Carla kuului valio-
yksilöistä erottuvaan eliittiin, jotka jo lapsena olivat saa-
neet enemmän. Tähtivanhemmat olivat valaneet hänen lui-
hinsa perustan sille, kuinka yhteen prosenttiin kuuluvat 
kantoivat itsensä ja loivat itsestään täydellisen muotokuvan. 
Hänen eleissään, jokaisessa kulmakarvan nostossa, oli itse-
varmuutta. Niissä oli röyhkeyttä ja sulavuutta, jotka pakot-
tivat Janen keskittymään entistäkin enemmän. 
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Janella oli erikoislaatuinen kyky kanavoida henkisiä 
lahjojaan. Hän leikkasi elämästään tylsämieliset kohdat 
ja jätti jäljelle vain samastuttavat vastoinkäymiset, pienet 
arkiset ongelmat, jotka kääntyivät hyviksi tarinoiksi ja joi-
hin katsojat kiintyivät kuin omiinsa. Jane ei ollut nainen, 
jonka silmäkulmissa painoivat isoäitien sukulinjojen taa-
kat. Hän ei ollut nainen, joka olisi hyväksynyt verenperin-
tönsä saneleman narratiivin. Syötteeseen heijastui pilvien 
verkosto, jossa näkyivät hänen päivänsä tavoitteet pisteti-
listä uuteen hiustyyliin. Katsojien silmät kiiluivat innosta. 
He uskoivat Janen olevan kaiken paremmaksi luoja. Ja 
ehkä hän olikin. Se oli taikatemppu, jonka tuote JaneDoe 
oli oppinut.

Eräs pariskunta esitteli kuution muotoista asuntoaan ja 
lastaan, joka sekin sopivasta kuvakulmasta katsottuna näytti 
kuutiolta. Kuvasto oli sievää. Tähtituotteinen mies puhui 
hymyillen lauseita, jotka nousivat kohti viimeistä tavua, 
kunnes syöksyivät jälleen alas. Soljuva puhe oli muovisen 
harkittua ja sosiaalisesti käypää. Nainen sykähteli onnelli-
suutta, ja seinät värisivät seismografista menestyskäyrää. Elä-
män parhaat palat olivat osuneet kohdilleen, ja nainen näytti 
lumoavalta kaikista mahdollisista kuvakulmista. Sydämiä ja 
reaktioita sateli uskomatonta tahtia.

– Ihanaa, miten inspiroivia @DonnaPrima ja @Irvine-
Prima ovat! Niin elämäniloisia ja samastuttavia, Carla sanoi 
osoittaen sanansa Janelle. 

– Mieletöntä, Jane vastasi.
– Katso tätä! Katso, kuinka suloisesti Donna tuotesijoit-

telee @EmilPrima -poikaansa!
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Janen implantti tulkitsi sisältöjä naisesta, joka nosteli vau-
vaa. Sydänten tulva oli jumalainen. Perhe pomppi, ja ilo tur-
suili sen ympärillä. ”Meidän perheessämme urheillaan joka 
päivä”, puhui DonnaPrima. He olivat tavallinen, samastuttava 
perhe, jonka tositarina voisi kertoa Carlan tai Janen tulevai-
suudesta. Sillä oli kaikkea, mitä vallitseva visuaalinen järjes-
tys elämältä vaati. ”Tämä on meidän tuoteperheemme ja onnelli-
suuden tulette kanssamme kokemaan”, sanoi Donna kimeästi ja 
tykkäsi Carlan ihailevista merkinnöistä. Kuvamontaasi perhe-
arjesta pärähti näkökentille virtana hauskoja hetkiä, naurua, 
iloa ja temppuja. Donna löi Irvineä tyynyllä kasvoihin, ja he 
kikattivat sängyllä. ”Hauskaa”, sanoivat seuraajat. Ruokahas-
sutteluja, kastiketta paidalle ja suklaakakkua nenään. Yleisö 
nauroi. ”Tuntuu sosiaalisesti upealta!” hihkui Donna. Carla 
ja Jane eivät aistineet lumousta, jolla Donna työntyi syötteen 
läpi katsojiin ja näiden ruumiiden salaisimpiin pisteisiin, joissa 
laukesi tiedostamaton tarve tulla joksikin, olla jotain.

Jane ja Carla alkoivat puhua miehistä ja lisääntymisestä 
sekä niiden seurauksista, kuten suurempaan kuutiokotiin 
muuttamisesta. Lasten tekeminen oli hyvä suunta laajentaa 
omaa tähteyttään. Se vaatisi, että he lukitsisivat valintansa 
ja päättäisivät olla kumppaninsa kanssa lihallisesti yhdessä 
ja muuttaa tämän kanssa samaan kuutioon, kunnes saisivat 
palkinnoksi tuplamäärän neliöitä. Se oli Kaiun Alfaan ohjel-
moiman elämänkaaren seuraava käännekohta: uuden nar-
ratiivin aloittaminen, jossa yksilökeskeinen elämän sisältö 
muuttuisi kahden yhteiseksi projektiksi. 

Alfan naiset ihailivat ihmeellistä Donnaa, Prima-Donnaa, 
tuote-Donnaa. He toivoivat olevansa yhtä hymyileviä, vieh-kl 84.2
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