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PROLOGI

Hyökkäys kongressiin oli röntgenkuva 

suoraan Amerikan sydämestä. Sen pitäisi 

saada meidät miettimään uudelleen kaikkia 

käsityksiämme Yhdysvalloista.

Varhaisena tammikuun aamuna joukko mustia autoja rullaa 
Dallasin laitamilla sijaitsevan talon edustalle. Aurinko ei ole 
vielä noussut, ja koko naapurusto nukkuu.

Mustiin pukeutuneet agentit nousevat autosta ja asettuvat 
pikavauhtia talon oville. Heillä on aseet ja luotiliivit, joissa näkyy 
keltaisella tuttu kirjainyhdistelmä: FBI.

Talossa nukkuva perhe ei tiedä siitä mitään. Mutta kohta 
heidän elämänsä muuttuu pysyvästi. Heidän nimensä ilmesty-
vät kuukausiksi uutisartikkeleihin ja televisiouutisiin kautta 
maan. Perhe nostetaan esimerkiksi kaikesta siitä, mikä Yhdys-
valloissa on vialla. Siitä, kuinka järki ja vuoropuhelu ovat jääneet 
ääriajattelun ja salaliittoteorioiden jalkoihin.

Seuraavat minuutit ovat omakotitalossaan esikaupungissa 
asuvalle perheelle yhtä sekasortoa.

Agentit tunkeutuvat rakennukseen ja pidättävät talon isän-
nän. Hänet viedään ulos kädet lukittuina selän taakse. Perhe 
näkee hänestä vain siluetin takapenkillä, kun hänet kuljetetaan 
pois paikallisen šeriffintoimiston partioautolla. Seuraavan kerran 
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he näkevät hänet yli vuotta myöhemmin oikeustalolla Washington 
D.C:ssä.

Mies on nimeltään Guy Reffitt. Syyttäjänviraston mukaan 
hän oli ”toiminut keihäänkärkenä” eli joukon johtajana kongressi-
rakennukseen 6. tammikuuta 2021 tehdyssä hyökkäyksessä. Hän 
oli ensimmäinen, joka murtautui barrikadien läpi, ryntäsi por-
taita ylös ja joutui käsikähmään poliisien kanssa.

Mutta Guy Reffit on muutakin ja paljon enemmän. Hän on 
tuikitavallinen valkoinen amerikkalainen, jolla on hyvä työpaikka 
ja kolme lasta. Mies, joka ei ollut äänestänyt aikuisiällään juuri 
koskaan, koska politiikka ei kiinnostanut häntä. Miten hän oli 
päätynyt valtion viholliseksi ja FBI:n etsityimpien terroristi-
epäiltyjen listan kärkeen? Miten hän saattoi hyökätä suoraan 
amerikkalaisen kansanvallan sydämeen samaan aikaan vakuut-
tuneena siitä, että oli tulisieluinen isänmaanystävä, joka taistelee 
maansa ja vapautensa puolesta?

Reffittin perheen tarina on monessakin mielessä tarina siitä, 
mitä amerikkalaisille on viime vuosina tapahtunut, sillä myös 
Yhdysvaltojen perhe on hajonnut ja perheen eri jäsenet ovat 
nyt kukin omissa poteroissaan, jotka muuttuvat koko ajan 
syvemmiksi.

Reffittin perhe ei edustanut ääriajattelua. Vielä muutama 
vuosi sitten kukaan perheen viidestä jäsenestä ei toiminut eri-
tyisen aktiivisesti politiikassa.

Äiti ja kaksi tytärtä ovat kaikki mukavaa seuraa. He ovat 
avoimia ja huomaavaisia. He nauravat ja vitsailevat keskenään. 
Välillä äidin ääni murtuu, kun hän kertoo, kuinka sopusointuista 
perhe-elämää he viettivät ennen kuin kaikki meni hullusti. Per-
heen valokuva-albumeissa ei näy merkkiäkään pahoista enteis-
tä eikä muistakaan synkistä asioista. Päinvastoin.

Jackson-poika on ajatteleva nuori mies, joka asuu nyt omil-
laan ja opiskelee yhteiskuntatieteitä yliopistossa.
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Guy Reffitt on minulle pelkkä ääni poliisivankilan puheli-
messa. Kohtelias ääni kuitenkin, joka kuulostaa tukkoiselta, kun 
hän kertoo kuinka kovasti kaipaa perhettään.

Joten kuinka Reffittin perhe on päätynyt tähän? Kuinka 
Yhdysvallat on päätynyt historialliseen kriisiin, joka on ajanut 
kansakunnan tienhaaraan, missä toinen tie johtaa demokratian 
ja vapauden haaksirikkoon ja kohti entistä autoritaarisempaa 
hallintoa?

Miksi silmiinpistävä enemmistö yhdysvaltalaisista väittää, 
ettei demokratia enää toimi, etteivät he enää luota kansan-
edustajiin eivätkä demokraattisiin instituutioihin? Miksi yhä 
suurempi osa kansalaisista sanoo toistuvasti kyselyissä olevansa 
tarpeen tullen valmiita turvautumaan poliittiseen väkivaltaan 
vastapuolen nujertamiseksi? Miksi niin monet haluaisivat antaa 
ohjakset vahvalle miehelle, joka kykenisi ratkaisemaan heidän 
ongelmansa?

On olemassa pikaisia selityksiä: Siksi että enää ei ole mah-
dollista erottaa totuutta valheesta. Sosiaaliset mediat kiehuvat 
yli raivosta, vihasta, disinformaatiosta ja salaliittoteorioista. Siksi 
että amerikkalainen yhteiskunta on äärimmäisen eriarvoinen ja 
eriarvoisuus kasvaa kaiken aikaa, minkä vuoksi yhteiskunnalli-
nen keskustelu on muuttunut kärjistyneeksi ja vihamieliseksi. 
Siksi että yhdysvaltalaiset valitsivat vuonna 2016 presidentin, 
joka käytti johdonmukaisesti äänestäjiensä vihaa ja pelkoa po-
liittisena aseena ja heitti itse bensaa valheiden liekkiin möyk-
käämällä Twitterissä.

Yhdysvaltojen hengenvaarallisen kriisin syyt ovat kuitenkin 
syvemmällä ja paljon monisyisempiä. Trump ei ole syypää krii-
siin vaan pikemminkin oire siitä.

Viimeksi kuluneiden 40 vuoden aikana Yhdysvallat on muut-
tunut pohjiaan myöten. Siitä on tullut maa, jossa pieni vähem-
mistö pystyy päättämään poliittisesta kehityksestä ja suuri 
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enemmistö jää usein käytännössä kokonaan ilman vaikutus-
valtaa.

Suurrikkaat ja suuryritykset voivat ostaa itselleen verohelpo-
tuksia ja vapautuksia säätelystä syytämällä rahaa poliittisille 
rahastoille, joista niitä ei useinkaan voi jäljittää. Miljardöörit ja 
suuret konsernit voivat antaa tällaisille pimeille rahastoille 
lahjoituksia ilman ylärajaa, ja näin tämä harvojen joukko ostaa 
itselleen vaikutusvaltaa poliitikkoihin ja puolueisiin.

Rikkaat amerikkalaiset puhuvat avoimesti investoivansa 
politiikkaan, ostavansa ehdokkaan, samalla tavoin kuin he palk-
kaavat yritykselle johtajan toteuttamaan käskyjään. Sama koskee 
presidenttiehdokkaita. Historia on osoittanut, että ehdokkaisiin 
investoiminen tulee tavattoman tuottoisaksi.

Aikoinaan myös ammattiyhdistyksillä oli politiikassa oma 
merkityksensä, ja nekin tukivat puolueita ja poliitikkoja suuril-
la rahasummilla ja vaikuttivat siten lainsäädäntöön ja yleiseen 
kehitykseen. Nykyään ammattiyhdistykset ovat hiipuneet, ja 
niiden tuki poliitikoille ehtynyt pahaiseksi puroksi. Poliittinen 
valta on siirtynyt työntekijöiden eturyhmiltä sikariportaan 
käytäville.

Samaan aikaan kansalaisyhteiskunnan muutkin valtakeskuk-
set ovat kutistuneet, kun monet teollisuudenalat ovat keskitty-
neet muutaman jättimäisen konsernin käsiin, ja taloudellista 
valtaa niillä on sen mukaisesti.

Yhden jättikokoisen firman hallussa on puolet kaikesta netti-
kaupasta. Lentoliikennettä hallitsee muutama yhtiö. Jokunen 
valtava lihatukku hallitsee lihamarkkinoita. Wall Street on har-
vojen suurpankkien komennossa.

Kehitys on johtanut siihen, ettei tavallisella kansalaisella ole 
käytännössä mitään mahdollisuutta vaikuttaa politiikkaan, jota 
Washingtonissa toteutetaan. Yhdysvalloissa valta on käytän-
nössä keskittynyt harvoille – miljardööreille, konserneille sekä 
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vahvoille lobbausorganisaatioille, kuten NRA:n aselobbaajille ja 
sotateollisuudelle.

Tulokset näkyvät kaikkialla maassa.
Vuodesta 1981, jolloin presidentti Ronald Reagan käynnisti 

nyt neljä vuosikymmentä kestäneen verohelpotusten ja säänte-
lyn purkamisen aikakauden, muutama sata sukua on tullut 
käsittämättömän rikkaaksi, kun taas suuri enemmistö on 
köyhtynyt.

Vuoden jokaisena päivänä Waltonin perhe, joka omistaa 
Walmart-myymäläketjun, rikastuu noin 100 miljoonalla dolla-
rilla. Yhteenlaskettuna kolmen rikkaimman perheen omaisuus 
on kasvanut viimeksi kuluneiden 40 vuoden aikana 6 000 pro-
senttia – kun inflaatio otetaan huomioon.

Samaan aikaan tavallisen kotitalouden elintaso on laskenut 
3 prosenttia. Yhdysvalloissa on OECD-maiden matalin minimi-
palkka.

Siihen on vielä lisättävä, ettei tavalliselle amerikkalais-
perheelle ole tarjolla maksutonta lääkärinhoitoa, koulutusta 
eikä yliopistoja. Yhdysvallat on myös ainoa kehittynyt maa, jossa 
ei ole palkallista äitiyslomaa eikä sairauspäivärahaa, ja ainoa 
kehittynyt maa, jossa työntekijöille ei ole taattu lainkaan lomaa.

Monet yhdysvaltalaiset eivät voi ymmärtää, miksi maksavat 
veroja – sillä he eivät tunne saavansa verorahojensa vastineeksi 
yhtään mitään. Yhteiskunnan rikkauksia jaetaan eurooppalai-
sesta näkökulmasta vain hyvin vähäisessä määrin, ja niin elin-
taso kuin taloudellinen ja poliittinen valta ovat keskittyneet 
äärimmäisen harvoille.

Yhdysvaltojen perustuksiin on ilmestynyt repeämiä ja hal-
keamia, ja tämä kirja käsittelee niitä. Suuri osa väestöstä tuntee 
vihaa ja epätoivoa, ja sen vuoksi Donald Trump valittiin presiden-
tiksi vuonna 2016. Valinta edusti kapinaa kaikkia vakiintuneita 
rakenteita vastaan. Vaalien asetelmana oli maaseutu kaupunkia 
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vastaan. Valkoiset konservatiivikristityt rannikoiden kosmo-
poliittista elämäntapaa ja eliittejä vastaan.

Yhdysvallat ei ole ainoa maa, jossa vapaus ja kansanvalta 
ovat joutuneet ahtaalle. Populistijohtajat ovat päässeet vallan 
kahvaan muun muassa Unkarissa ja Puolassa, missä tuomio-
istuimet, lehdistö ja muut demokratian tukipylväät ovat politi-
soituneet ja joutuneet vallanpitäjien väärinkäyttämiksi.

Yhdysvaltojen kriisi on kuitenkin mittasuhteiltaan kokonaan 
eri luokkaa, ja sillä voi olla kauaskantoiset seuraukset myös 
meille Pohjoismaissa ja muualla Euroopassa. Jos kansanvalta 
epäonnistuu täällä, se voi vaikuttaa arvaamattomasti meidänkin 
turvallisuuteemme ja hyvinvointiimme. Yhdysvallat on taannut 
turvallisuutemme ja se on myös esimerkiksi Tanskan suurin 
vientimarkkina.

Yhdysvaltojen ulkopuolella kongressiin tehty rynnäkkö tuli 
useimmille järkytyksenä. Länsimaissa Washingtonia tarkastel-
laan yleensä kunnioittaen ja ihaillen. Yhdysvalloilta odotetaan 
maailmassa sekä poliittista että taloudellista johtajuutta. Ei aina 
välttämättä oikeita ja viisaimpia päätöksiä. Mutta uskomme 
vankasti Yhdysvaltojen erityisasemaan; uskomme USA:n järjes-
telmään, koska se oli toisen maailmansodan jälkeen toivon ja 
vapauden johtotähtenä Euroopan pimeydessä. Uskomme vankas-
ti siihen, että pohjimmiltaan Amerikka taistelee hyvän puolesta.

Mutta Yhdysvallat on nykyään aivan toinen maa. Olisi virhe 
kuvitella, että Guy Reffittin johtama hyökkäys demokratian 
tyyssijaan oli pelkkä käsistä karannut mielenosoitus. Hyökkäys 
oli pikemminkin röntgenkuva suoraan Amerikan sydämestä, ja 
sen pitäisi saada meidät miettimään uudelleen kaikkia käsityk-
siämme Yhdysvalloista.

Nykyään Yhdysvaltojen demokratia on eksistentiaalisessa 
kriisissä: kasvava osa kummastakaan valtapuolueesta ei hyväksy 
vaalien tulosta, jos oma puolue häviää. Samalla maan kehityksen 
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sanelee suurelta osin pieni vähemmistö täysin enemmistön toi-
veiden vastaisesti.

Suurimmalle osalle Reffittin perheestä tuli yllätyksenä, että 
ääriajattelu ja aseellinen kapina hallitusta vastaan saattoivat itää 
heidän omakotitalossaan uneliaassa esikaupunkikorttelissa. Että 
heidän keittiöstään tuli poliittinen taistelutanner.

Niin ikään moni amerikkalainen ei osannut odottaa, että 
Yhdysvaltojen demokratia osoittautuisi niin hämmästyttävän 
hauraaksi. Että heidän kansakuntansa on nyt veitsenterällä, ja 
sen on valittava vapauden ja vähemmistön tyrannian välillä.

Jotkut erityisesti ulkomailla väittävät, että USA:n demokratia 
on vahva, koska se kesti sekä neljä vuotta Trumpia että hyök-
käyksen kongressiin. Mutta kierrellessäni kuuden vuoden ajan 
maan niissä osissa, joissa äänestettiin Trumpia, minulle tuli 
varsin selväksi, että Yhdysvalloissa on vallalla hyvin voimakas 
demokratian vastainen pohjavirtaus.

Tämä pohjavirtaus ei ole lainkaan heikentynyt poliittisen 
vallan vaihduttua vuonna 2021. Se ei vain näy yhtä selvästi 
ulospäin.

Olen asunut Yhdysvalloissa ulkomaankirjeenvaihtajana kah-
teen otteeseen, ensin 90-luvulla ja viimeksi vuodesta 2017 eteen-
päin. Niiden välisinä vuosina olen vieraillut maassa lukematto-
mia kertoja. Samalla olen matkustellut pitkin poikin kutakuinkin 
kautta koko suuren maan ja jututtanut yhtä lailla maan mahtavia 
kuin tavallista kansaa.

Se on journalistille suotu lahja: voi astua sisään ovesta kuin 
ovesta esittämään kysymyksiä, joita edes ihmisten läheiset eivät 
tohdi kysyä. Tiedustellen, selvittääkseen tai vain uteliaana. Ja 
amerikkalaiset ovat yleisesti ottaen avoimia ja kertovat mielel-
lään ajatuksiaan vieraalle.

Koko tuona aikana alkaen vuodesta 1991, jolloin ensimmäi-
sen kerran muutin Yhdysvaltoihin, aina nykypäivään asti en 
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ole koskaan nähnyt sikäläisten olevan yhtä epätietoisia näkö-
kannastaan kuin nyt. Sekä suhteessa toisiinsa että suhteessa 
muuhun maailmaan.

Tuntuu monin tavoin siltä kuin maailman ainoan supervallan 
perustukset järkkyisivät ja uhkaisivat romahtaa kokonaan.

Tuntuu kuin myrsky olisi tuloillaan.

Steffen Kretz. Elokuu 2023, Washington D.C.
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AMERIKKALAISET ELÄVÄT NYT 
KAHDESSA ERI MAAILMASSA

Reffittin perheen kohtalo heijastelee monin 

tavoin Yhdysvaltojen hajaannusta

On yhä pimeää, kun ryhmä FBI:n agentteja vie Guy Reffittin 
talostaan odottavaan autoon.

Reffittin kädet on lukittu selän taakse. Hänen verryttely-
housunsa sopivat kovin huonosti yhteen agenttien luotiliivien 
ja puoliautomaattisten AR-15-rynnäkkökiväärien kanssa. Kaik-
ki tallentuu naapurin valvontakameran kuviin. Naapuri myy 
videon paikalliselle televisioasemalle, ja pian koko Amerikka 
voi nähdä ja kuulla dramaattisen iskun minuutti minuutilta.

Videota katsellessani minulle valkenee äkisti, kuinka yhden 
perheen kohtalo voi joskus kertoa kokonaisen maan tarinan: 
kuinka kasvava kuilu, joka uhkaa repiä koko Yhdysvallat hajal-
le, kulki Reffittin perheen keittiön keskeltä ja on nyt hajottanut 
perheen alkutekijöihinsä. Kuinka poliittinen kahtiajako, radika-
lisoituminen ja viimein ääriajattelu pääsivät tunkeutumaan 
rauhallisen esikaupunkikorttelin siistiin omakotitaloon ja siep-
paamaan sen pauloihinsa.

Pyrin pääsemään mahdollisimman lähelle perheen viittä 
jäsentä ymmärtääkseni, miten juopa on muodostunut, ja seu-
raavan vuoden ajan seurasin Reffittin perhettä läpi tuskallisen 
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oikeusprosessin, joka monin tavoin heijastelee Yhdysvaltojen 
tilannetta. Perhe päästi minut ystävällisesti seuraamaan elämään-
sä ja kertoi kuukausien mittaan luottamuksellisesti asioistaan. 
Kävin useaan otteeseen Dallasissa heitä tapaamassa ja myös 
Washingtonissa oikeudenkäynnissä heidän kanssaan. Lähette-
limme tekstiviestejä, ja keskustelin tutkintavankilaan päätyneen 
Guyn kanssa viranomaisten valvoman puhelinyhteyden kautta.

Sillä välin perhe yritti itse käsittää, kuinka oli päätynyt tähän 
tilanteeseen, ja mietti kuinka selvitä siitä vihan ja uhkauksien 
tulvasta, joka vyöryi heidän ylleen etenkin sosiaalisessa mediassa. 
Tilannetta seurasi myös koko kansa, sillä Guy Reffitt oli ensim-
mäinen, joka tuomittiin Washingtonin kongressirakennukseen 
6. tammikuuta 2021 tehdystä hyökkäyksestä – nykyhistorian 
vakavimmasta Yhdysvaltojen demokratiaan kohdistuneesta 
hyökkäyksestä. Puolet kansakunnasta piti häntä lähestulkoon 
terroristina. Toiselle puoliskolle hän on isänmaan ystävä, joka 
ehkä tempautui tapahtumien vietäväksi mutta joka suurimman 
osan matkasta oli oikeuden puolella.

Guy Reffitt viranomaisten kuvaamana 
jouduttuaan pidätetyksi Wyliessä.
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Valvontakameran videolla näkyy, kuinka Reffittin vaimo ja 
kaksi tytärtä seisovat ulkona yöpuvuissaan, kun FBI:n agentit 
tutkivat taloa. He vievät sieltä muun muassa tietokoneen ja asei-
ta, jotka kuuluvat pidätetylle.

Mutta valvontakameran mustavalkokuvista ilmenee myös 
jotain yllättävää. Sillä samalla kun poliisi pidättelee kolmea nais-
ta talon ulkopuolella, perheen poika näyttää kulkevan talossa 
vapaasti. 18-vuotias Jackson liikkuu liittovaltion poliisien kes-
kellä ja voi kenenkään estämättä pakata tärkeimmän omaisuu-
tensa ennen kuin lähtee kotoa.

”Tajusin sen vasta jälkeenpäin”, pojan äiti Nicole sanoi, kun 
tapasin hänet ensimmäisen kerran perheen talolla.

”Kuinka Jackson saattoi kulkea vapaasti, kun meitä pidätel-
tiin ja Guy oli pidätetty?”

Sille oli hyvä selitys. FBI:n iskiessä perhe ei tiennyt Jacksonin 
salaisuudesta. Mutta kun seisoin perheen keittiössä ja he kertoi-
vat näistä dramaattisesta minuuteista, asia oli jo tiedossa.

Siinä vaiheessa oli kulunut yli vuosi siitä, kun FBI teki ryn-
näkön perheen kotiin. Nyt Nicole Reffitt asui täällä vain kahden 
tyttärensä, 17-vuotiaan Peytonin ja 21-vuotiaan Sarahin kanssa: 
kumpikaan perheen miehistä ei ollut käynyt kotona tuon tam-
mikuun 2021 kohtalokkaan aamun jälkeen.

Perheen isä Guy Reffitt oli nyt teljettynä poliisivankilaan 
Washington D.C:ssä. Häntä oli syytetty siitä, että hän oli pis-
tooli vyöllään johtanut rynnäkköä kongressiin, esittänyt tappo-
uhkauksia johtaville poliitikoille ja sen jälkeen uhannut tappaa 
omat lapsensa, jos he ilmoittaisivat hänestä poliisille. Syyttäjän-
virasto halusi tuomita Guy Reffittin erityisen terroripykälän 
nojalla, jolloin hän päätyisi vankilaan vuosikausiksi.

”Tiedätte mitä pettureille tapahtuu: heidät ammutaan”, Guy 
Reffitt oli syytekirjelmän mukaan sanonut pojalleen ja nuorim-
malle tyttärelleen kesken kiivaan sanaharkan perheen keittiössä.
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Poika Jackson Reffitt ei ole hänkään ollut kotona sen jälkeen, 
kun hänen isänsä vietiin käsiraudoissa pois. Jackson muutti 
kotoa samana päivänä, kun FBI teki rynnäkön perheen taloon, 
eikä hän pidä enää yhteyttä äitiinsä.

Jackson sai ainoana luvan liikkua vapaasti mustiin pukeutu-
neiden agenttien joukossa, koska hän oli tehnyt isästään ilmoi-
tuksen liittovaltion poliisille.

Hän oli googlannut huoneessaan älypuhelimella FBI:n vihje-
puhelimen numeron muutamaa päivää aiemmin, otettuaan 
isänsä kanssa yhteen talon keittiössä. Tämä oli tapahtunut jo 
joulukuussa, ennen Capitolille tehtyä hyökkäystä. Liittovaltion 
poliisi reagoi Jacksonin vihjeeseen vasta kun kongressiin oli hyö-
kätty. Nyt viranomaiset aloittivat oikeusjutun, josta tuli Yhdys-
valtojen historian suurin, ja FBI ryhtyi metsästämään kaikkia 
hyökkääjiä, jotka pystyttiin tunnistamaan muun muassa itse 
hyökkäyksestä kuvatuista, sosiaalisessa mediassa julkaistuista 
videokatkelmista sekä hyökkääjien perheenjäsenten, ystävien ja 
työtovereiden tuhansien yhteydenottojen perusteella. Jackson 
oli toimittanut poliisin agenteille huomaamattomasti teksti-
viestejä ja äänityksiä perheen keittiössä tapahtuneista yhteen-
otoista. Se riitti passittamaan Guy-isän telkien taakse. Jackson 
oli selvillä siitä, että hänen vihjeensä oli ollut ratkaiseva tekijä, 
joka johti isän pidätykseen. Hän ei kuitenkaan kadu sitä.

”Olen pahoillani tapahtuneesta ja tavallaan tunnen itsenikin 
syylliseksi. Mutta tässä tilanteessa se oli paras mahdollinen 
lopputulos, ja tekisin kaiken uudelleen, jos olisi tarpeen”, hän 
kertoi, kun tapasin hänet helmikuussa 2022.

Siinä vaiheessa Jackson oli vetäytynyt maan alle saatuaan 
tulvimalla tappouhkauksia ihmisiltä, jotka tukivat hänen isään-
sä. Oikeusjutun Guy Reffittiä vastaan oli määrä alkaa muutamaa 
viikkoa myöhemmin, ja Jackson oli syyttäjänviraston avain-
todistaja.
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Guy Reffittin oikeusjuttu oli jo saanut suurta mediajulki-
suutta, koska hän oli kongressiin hyökänneistä ensimmäisenä 
päätynyt tuomarin eteen. Lisäksi Reffitt oli syytteen nostamises-
ta saakka väittänyt olevansa syytön: hän oli isänmaan ystävä, 
joka vain taisteli maansa puolesta. Mies, joka oli vain totellut 
presidenttiään.

Jackson kertoi toisenlaisen tarinan siitä mitä oli kokenut 
perheensä kotona Wylie-nimisessä esikaupungissa Dallasin 
suurkaupungin lähistöllä:

Jackson oli nähnyt isänsä kehittyvän aina vain fanaattisem-
maksi silloisen presidentin Donald Trumpin kannattajaksi. Hän 
oli nähnyt, kuinka isä menetti työpaikkansa poraajana öljy-
teollisuuden palveluksessa ja ajautui vähitellen yhä syvemmälle 
internetin syövereihin. Siellä hän syventyi salaliittoteorioihin ja 
sittemmin Trumpin valheelliseen kertomukseen vaalivilpistä.

19-vuotias Jackson antoi isänsä ilmi liittovaltion poliisille. Kotona 
käydyn riidan jälkeen hän soitti FBI:n vihjenumeroon.



22

Tilannetta ei suinkaan helpottanut koronapandemiasta joh-
tunut eristys. Jackson näki isänsä haalivan autotallin täyteen 
pullotettua vettä, bensiinikanistereita ja laatikkokaupalla pat-
ruunoita odotellessaan lähestyvää sisällissotaa.

Kun Guy Reffitt oli noussut keskeiseen asemaan The Three 
Percenters -nimisessä, ääriajattelua edustavassa militiassa eli 
puolisotilaallisessa joukossa, Jackson alkoi kiistellä isänsä kans-
sa yhä useammin ja rajummin. Kesällä 2020 poika oli osallistu-
nut Dallasissa Black Lives Matters -liikkeen järjestämään poliisi-
väkivallan vastaiseen mielenosoitukseen samaan aikaan, kun 
isä partioi aseistautuneena maastopuvussa kaupungin kaduilla 
tarkkailemassa mielenosoitusta osana itse itsensä nimittänyttä 
ja aseistautunutta kansalaiskaartia.

Reffittin perheen kaksi miestä olivat kirjaimellisesti kumpi-
kin omalla puolellaan poliittista rintamalinjaa, joka parhaillaan 
repi koko maata kahtia.

”Näin rajun poliittisen vastakkainasettelun ja Amerikan ja-
kautumisen omassa keittiössäni”, Nicole Reffitt muistelee.

Sitten kongressiin hyökättiin.
Heti uudenvuoden jälkeen vuonna 2021 Jackson oli nähnyt, 

kuinka hänen isänsä pakkasi valkoisen avolavapakun täyteen 
aseita ja muita varusteita ja lähti sitten Texasista Washingtoniin 
osallistuakseen 6. tammikuuta järjestettyyn mielenosoitukseen, 
jonka Trump oli Twitterissä luvannut yltyvän villiksi – ”Be there, 
will be wild!” presidentti kirjoitti.

Sinä päivänä Jackson ja ihmiset kaikkialla maailmassa näki-
vät televisiossa Guy Reffittin kulkevan kongressiin hyökänneen 
joukon kärjessä ja tappelevan poliisin kanssa: kuvat järkyttivät 
amerikkalaisten lisäksi suurta osaa muusta maailmasta.

”Se tapahtui aamulla 6. tammikuuta. Isä lähetti viestin, jossa 
oli uutissivuilta otettu kuva hänestä. Hän kirjoitti: katsokaa, minä 
siinä olen sinisessä takissa Fox Newsillä”, Jackson Reffitt kertoo.



23

”Olin juuri herännyt tyttöystäväni luona ja mietin vain: Mitä 
oikein on meneillään? Kiiruhdin kotiin. Istuimme kaikki olo-
huoneessa television ääressä. Muistan kuinka äiti sanoi: – kat-
sokaa, teidän isänne on tuolla juuri nyt. Ensimmäisessä kuvassa 
näin salaisen palvelun agentteja, jotka olivat rakentaneet kongres-
sitalossa barrikadin oven eteen ja tähtäilivät sen takaa pistooleil-
laan, kun joku yritti tunkeutua sisään. Tuntui aika epätodelliselta 
tietää, että isä oli juuri siellä, kun se tapahtui. Se oli kammotta-
vaa, hävetti niin olla sekaantunut sellaiseen”, hän muistelee.

”Äiti oli uskomattoman mielissään. Hän riemuitsi isän puoles-
ta. Hän oli tukenut ajatusta lähteä 6. tammikuuta Washingtoniin. 
Häntä harmitti, ettei hän itse päässyt mukaan.”

Autossa paluumatkalla Washingtonista isä oli jakanut yl-
peänä kuvia hyökkäyksestä perheen yhteiseen viestiryhmään: 
Minä olen siinä sinisessä takissa, hän kirjoitti uudelleen. Takki 
pullotti lonkan kohdalta, missä hänen Smith & Wessoninsa oli 

Guy Reffitt oli syyttäjäviranomaisten mukaan ollut ”keihään-
kärkenä” kongressiin kohdistuneessa hyökkäyksessä. Hän rynnisti 

ensimmäisenä portaita ylös ja joutui käsikähmään poliisien kanssa.
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kotelossaan, ja päässä hänellä oli kypärä, jonka etuosaan oli 
asennettu kamera. Hän antoi ymmärtää olleensa mukana histo-
riallisesti merkittävässä taistelussa kansakunnan pelastamiseksi.

Kotona keittiössä Guy Reffitt näytti isoille lapsilleen kypärän 
GoPro-kameralla otettuja kuvia. Myöhemmin FBI takavarikoi 
kuvat ja käytti niitä todisteina oikeudessa. Keskeinen osa videota 
on kuvattu Trumpin kannattajien joukossa Valkoisen talon etelän-
puoleisella kentällä presidentin puhuessa. Juuri täällä Trump 
sanoi kymmenilletuhansille kannattajilleen, jotka oli itse kutsunut 
Washingtoniin, että heidän piti marssia Pennsylvania Avenueta 
pitkin kohti kongressia; että hän itse osallistuisi kulkueeseen – ja 
että heidän piti taistella ”ihan helvetisti”, sillä jos he jättävät sen 
tekemättä, heillä ei ole enää maata, jonka puolesta taistella.

Trump ei itse lähtenyt marssimaan kongressiin niin kuin oli 
luvannut. Hän asettui televisiohuoneeseensa Valkoisessa talossa 
ja seurasi muun maailman kanssa dramaattisia tunteja, joina 
Yhdysvaltojen demokratia ja vapaus olivat veitsenterällä. Guy 
Reffitt sen sijaan oli mukana. Hän kulki etummaisena, ja Reffittin 
voi kuulla kertovan Trumpin puheen innoittamana muille Trum-
pin kannattajille, mitä edessä olevalta hyökkäykseltä oli lupa 
odottaa. Siinä vaiheessa Reffitt seisoskeli lähellä turva-aitausta, 
jonka turvallisuuspalvelu oli pystyttänyt Trumpin puhujankorok-
keen eteen. Päästäkseen turva-aidan toiselle puolen mielen-
osoittajien piti kulkea metallinpaljastimesta, joka auttoi paljas-
tamaan piilotetut aseet. Reffitt päätti tuhansien muiden Trumpin 
kannattajien tavoin jäädä aidan ulkopuolelle. Syyn siihen kuulee 
selvästi Reffittin omilta nauhoituksilta.

”Maksoi mitä maksoi, me saamme ne ulos siitä rakennuk-
sesta ja tyhjennämme sen, ja sitten se motherfucker on meidän 
hallussamme”, hän sanoo kiihtyneellä äänellä kongressitalosta ja 
niistä sadoista kansan valitsemista poliitikoista, jotka ovat ko-
koontuneet hyväksymään virallisesti Joe Bidenin vaalivoiton.
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