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KIRJAILIJAN ALKUSANAT

Eraind aamuna syyskuussa 1971 rouvat Bagley ja Heath
odottelivat bussia Victoria Roadilla Astonissa, jossa syn-
nyin ja kasvoin. Yhtakkid he nakivat keskelld katua naisen,
jolla oli yllaan vihrea royhel6leninki”. Rouvat saikdhtivit,
kun heiddn bussinsa liikkui suoraan naista kohti. Kaksikko
jahmettyi kauhusta. Mutta juuri kun bussi oli tormaamassa
naiseen, tima katosi kuin tuhka tuuleen.

Pari kuukautta my6hemmin samaan aikaan illalla rouva
McFarlane kulki saman paikan ohi, kun nainen kelta-
vihredssa leningissa” ilmestyi hanen viereensa. Nainen kii-
rehti tien yli ja katosi vastakkaisen puolen jalkakaytavalle
padstyain. Mychemmin selvisi, ettd vuosia alemmin Aston
Cross Picture House -elokuvateatterin paikannayttdja oli
menehtynyt samassa paikassa Victoria Roadia ylittdessaan.

Astonissa sattui aina kummia juttuja. Se olikin tiydellinen
alkukoti Black Sabbathille.



JOHDANTO

Taannoin eris ystavani lahetti minulle rypistyneen ja kul-
mista taittuneen mustavalkoisen valokuvan ensimmaisesta
keikastani. Se on vuodelta 1965 Erdingtonin seurakunta-
salista, ja soitan siind kauniin punaista Hofner Colorama
-kitaraani ja yritin nayttad John Lennonilta.

Kuvan poika on nyt seitsemiankymppinen. Tukka on
harmaantunut, ja Hofner Colorama on todennikoisesti
padtynyt johonkin divariin tai lojuu jonkun kimpin nur-
kassa. Kuusikymmentd vuotta hujahti silmanrapayksess.
Miten helkkarissa siind niin kavi? Nyt jalkikiteen ajatellen
tapahtumat tuntuvat melkein kasittamattomilta.

Ne, jotka ovat kuuluneet rockbdndiin yhti pitkddn kuin
mini, ovat yleensd nihneet kaikenlaista draamaa. Ja 70- ja
80-luvun rockbiandeissid draamanupit oli viiannetty kaak-
koon. Black Sabbathin jiseneni tuntui valilld kuin olisin
naytellyt saippuaoopperassa.

On pieni thme, ettd koko nelihenkinen alkuperiis-
kokoonpano pysyi kasassa vield 70-luvun jilkeen, ja
sitakin hammastyttivimpaa on, ettd olemme kaikki yha
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clossa. Matkan varrella viinaa ja huumeita kului enem-
min kuin sielu sieti. Musiikkitoimittajat yrittivit vuosi-
kymmenia vetdd mattoa jalkojemme alta. Kokoonpano
vaihtui niin usein, etten vililli tiennyt, mihin bindiin
kuuluin. Tienasimme miljoonia, menetimme kaiken ja
jouduimme palaamaan alkuldhteille, ponnistamaan jalleen
lahtokuopista. Joistain levyista tuli loistavia ja niitd myy-
tiin rekkalasteittain, toisille kivi képelommin. Villitsimme
yleisémme Staffordshiren Lichfieldistd Uuden-Seelannin
Aucklandiin, mutta vililli vajosimme Spinal Tapin kal-
taiseksi farssiksi. Binditovereina sanoimme ja teimme
toisillemme karmeita juttuja, joista osa tdytti rikoksenkin
tunnusmerkit. Taistelimme kuin nurkkaan ahdistetut
pedot.

Mutta useimmiten Black Sabbathilla oli talla pohjassa,
eikd mikddn olisi voinut tuntua paremmalta. Kukaan ei
nédyttinyt yhtd mielipuoliselta kuin Ozzy laulaessaan ja
hakatessaan kasid yhteen, Tony raapi kitarastaan toinen
toistaan massiivisempia riffeja, Billin rumpujensoitto
svengasi kuin hirvi ja minun bassoni jytisi. Meisté neljasta
tyovaenluokkaisen kaupunginosan lapsuudenkaverista tuli
kuin veljeksid ja saimme tehda jotain, mihin paastikseen
suurin osa vaihtaisi vaikka oikean kitensi — tai no, muusi-
kot kylla tarvitsevat kasiddn. Meiddn unelmamme yritettiin
Iytatd alusta lihtien, mutta annoimme kriitikoille samalla
mitalla takaisin ja lietsoimme miljoonat fanit hulluuden
partaalle.

Niinpa aina kun nousin lavalle, aivan viimeiseen
keikkaan asti, olin edelleen sama mustavalkoisen valo-

kuvan onnellinen poika. Kaikista uran varrella sattuneista
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harmeista huolimatta en tiedd parempaa tapaa tienata
elantoa. Eikd varmaan kukaan mukaan. Rocke? engines
burning fuel so fast, up into the night sky they blast. Noihin
sanoihin kiteytyy Black Sabbathin ydin, ja vain mielipuoli

olisi osannut aavistaa, miten pitkdan polttoainetta riittaisi.
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KAIKKI SEISKAKORTIT

ASTON

Kuusivuotiaana, vuoden 1955 paikkeilla tapasin vieraan
tulevaisuudesta.

Olin villyjen vilissd, kun herdsin omituiseen kajastuk-
seen. Avasin silmini ja niin pyorivin pallon leijailevan
paani ylla. Pimeyden keskelta sinkosi valonsiteita.

Tuijotin palloon ja niin lavalla seisovan miehen.
Hinelld oli pitkd tukka ja hopeiset buutsit, ja hin soitti
kitaraa. Olin nahnyt esiintymislavan aiemmin vain kou-
lussa, jossa sitd kaytettiin ainoastaan joulundytelmissa.
Minulla ei ollut hajuakaan, milta kitara naytti, siitd puhu-
mattakaan ettd olisin nahnyt pitkidtukkaisen miehen soit-
tavan sitd hopeisissa buutseissa. Meilld ei ollut sithen
aikaan telkkaria eivitkd englantilaiset lehdet todellakaan
vilisseet poptihtien kuvia.

Pallo leijui ilmassa ehkd minuutin, kunnes se sujahti
makkarin kamiinaan ja katosi savupiippuun. Tima voi

kuulostaa painajaismaiselta, ja joku toinen lapsi olisikin

-13-



varmaan pelinnyt kuollakseen, mutta minusta tilanne ei
tuntunut mitenkdan omituiselta. Sain ihan kohta taas unen
paasta kiinni.

Nyt joku ehkd funtsii: Geegerinhdn piti olla se Black
Sabbathin fiksu kundi. Miten ithmeessa birminghamilainen tyo-
vdenluokkainen poika olisi voinut nahdd ennalta tulevaisuntensa
rocktahtend, kun rocktahtia er vield 1950-luvulla ollut olemas-
sakaan? No, sellainen nikyni kuitenkin oli. Ja minulla oli
vastaavia kokemuksia viela mychemminkin.

Kun heridsin tunteja myohemmin, kotona oli hiljaista
ja rauhallista. Meilld ei kdytetty kuumavesipulloja, vaan
minullakin oli singyssa pyyhkeeseen kaaritty lammitetty
tiili, joka tuntui siind vaiheessa jo melkein jaakalikalta jal-
kaani vasten. Meilld ei ollut keskuslammitysta, joten iltai-
sin mutsi lammitti uunissa tiilen tai jonkin rautaesineen,
kaari rittiin tai pyyhkeeseen ja toi sinkyyni pitimain vilun
loitolla. Jos tiili ei pysynyt kadreessain, jalat paloivat pei-
ton alla ja herasin parkaisten.

Ilmankosteus sai vuoteeni puoleisen seinin tapetin
irtoilemaan. Pieni luteiden armeija ilmestyi keskelld yota
viijytyspaikastaan puremaan minua. Aina kun liiskasin
luteen, veri roiskui seinille. Kdvimme verenimijoitd vas-
taan jatkuvaa taistelua Flit-nimiselld hyonteismyrkylla,
joka varmaan vahingoitti meitd enemmin kuin niitd. Se
oli oikeasti aika karua elamai. Mutta pallosta piitellen
tulevaisuuteni naytti aika lupaavalta — mitd hemmettia
niky sitten tarkoittikin.

Leijuvia palloja ja rocktihtiunelmia lukuun ottamatta
lapsuus sodanjalkeisessa Birminghamissa oli aika rosoista.

Kotikulmamme kaupungin keskustassa, Astonissa, olivat
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vasta toipumassa toisen maailmansodan moukaroin-
nista. Birmingham oli ollut Luftwaffelle tirked kohde.
Asuimme Victoria Road 88:ssa vain kilometrien padssa
Castle Bromwichin suuresta Spitfire-lentokonetehtaasta
sekd ICI:n ja Kynochin tuotantolaitoksista, joissa valmis-
tettiin kemikaaleja ja ammuksia. Pommi oli vahingoittanut
hieman talomme kattoa, mutta talo oli sadstynyt taparasti
— Victoria Roadin kulmaukseen osunut pommi oli kuiten-
kin tuhonnut kaksi muuta asuintaloa ja kaupan.

Olin syntynyt tuon talon makuuhuoneessa 17. heina-
kuuta 1949. Kun herisin samassa paikassa kaksikymmenti
vuotta myOhemmin, kappaleen ”Behind the Wall of
Sleep” sanat ja riffi pyorivit paassani. Biisi paatyi Black
Sabbathin ensimmiiselle albumille.

Olin seitseminnen lapsen seitsemas lapsi, synnyin seit-
seminnen kuukauden 17. piivini vuonna 1949 seitsemin
minuuttia ennen puoltayota. Seuraavana piivini siskoni
Eileen yritti heittad minut ulos makuuhuoneen ikkunasta.
Hin oli viisivuotias ja oli ollut sithen saakka perheen
vauva, ja nyt hin oli minusta raivokkaan mustasukkainen.
Ties mitd hin olisi tehnyt, jos mutsi olisi saanut vield
yhdenkin pienokaisen lisaa.

Isini James ja ditini Mary olivat alun perin ldhtoisin
Irlannin Dublinista, missdi my0s siskoni Maura ja vel-
jeni James ja Patrick syntyivit. Vanhin siskoni Sheila oli
syntynyt Aldershotissa, missa faija oli ollut sijoitettuna
brittiarmeijassa. Eileen ja veljeni Peter syntyivit Astonissa
niin kuin mindkin.

Faija karkasi kotoa viisitoistavuotiaana. Hanen isinsi

oli hirvittivan ankara ja antoi selkdin silmaa rapayttamatta.
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18-vuotiaana faija liittyi Royal Scots -rykmenttiin ja suoritti
palveluksensa 1920-luvulla ja 1930-luvun alussa Intiassa ja
Egyptissi, kunnes asettui asumaan Astoniin. Hin oli aly-
kas mies, joka oli ndhnyt uskomattomia asioita — Irlannin
vuoden 1916 kansannousun, brittiarmeijan hy6kkayk-
sen” Irlantiin, lisaksi hidn oli my6s palvellut asevoimissa ja
avustanut palolaitosta toisessa maailmansodassa. Hin pys-
tyi keskustelemaan pitkddn misti tahansa aitheesta, etenkin
historiasta ja maantieteestd. Mutta kaikista sankariteoista
ja alykkyydestd huolimatta hinen kaltaisilleen tyGvaen-
luokkaisille sotaveteraaneille ei ollut tarjolla monenlaisia
urapolkuja. Niinpa faija padtyi hommiin tekniikan alan
yritykselle Tube Investmentsille pakkaamaan terasputkia,
joita vietiin ympiri maailmaa.

Faija ahersi sormet verilld. Hin palasi joka paiva toista
aivan uupuneena, soi illallisen ja painui pehkuihin ennen
kahdeksaa. 30 vuoden aikana hin oli poissa tOistd vain
silloin, kun pohjukaissuolen haavauma puhkesi ja hinet
kiidétettiin sairaalaan. Palkkioksi 25 vuoden palveluksesta
Tube Investments antoi kultakellon. Ei se mikddn Rolex
ollut, mutta arvoesine yhtd kaikki. Faijan makuun se oli
kuitenkin lilan pramea, eikd han ikina kayttinyt sita.

Mutsi oli yhdeksdnlapsisen perheen seitsemds lapsi
ja kasvoi koyhissd Dublinissa brittiarmeijan tyrannian ja
Irlannin asukkaita brittien kannustamina terrorisoineiden
Black and Tans -apupoliisien varjossa. Kouluvuosien jal-
keen hin tyoskenteli lastenhoitajana, kunnes meni vuonna
1929 faijan kanssa naimisiin. Mutsi oli uskomaton nainen,
joka piti kodin tiptopkunnossa ja laittoi koko ajan ruo-

kaa. Ennen kuin hiiltd alkoi olla yleisesti saatavilla, hin
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tyonsi minua lastenvaunuissa kiydessian paikallisella kaasu-
laitoksella muutaman kilometrin padssi. Han tiytti sakin
koksilla, nosti minut pois vaunuista, lykkisi sakin vaunuihin
ja rullasi kotiin minua kantaen. Raha oli aina tiukassa, mutta
meilla ei ikind ndhty nilkda ja mutsi piti huolen, ettd meilld
oli aina uudet vaatteet ja ettd olimme puhtaita ja siisteja.

Mutsi ei juonut ikina alkoholia, kuten ei faijakaan. Hin
oli rutiinien ja rautaisen kurin vankkumaton kannattaja.
Perjantaisin hin pesi koko talon ikkunat, joista onnistuin
rikkomaan yhdella viikolla kaksi, kun potkaisin jalkapallon
niiden ldpi. Muistan yha faijan nahkaremmin napsahduk-
sen sen jalkeen, kun olin tehnyt pahojani. Eikd mutsikaan
katsellut ryppyilya hyvilldi. Yhtena paivina tulin itkien
kotiin, kun eris isompi poika oli rékittinyt minut. Mutsi
passitti minut takaisin ulos ja kiski antamaan pojalle ’kun-
non selkdsaunan”. Tein ty6td kaskettyd, minkd jilkeen
kulmakunnan lapset kunnioittivat minua.

Sain vain kerran mutsin kepistd. Han kuljetti sitd aina
mukanaan varmistaakseen, ettd me lapset pysyisimme
ruodussa. Mutta sellaista se sithen aikaan oli — jos oma
aiti kuritti, syy oli tiedossa. Ei siitd kukaan tehnyt nume-
roa. Minulla oli maailman parhaat vanhemmat. He tar-
josivat minulle uskomattoman rakastavan ja onnellisen
lapsuuden.

Aston oli tyovienluokkainen alue, jossa oli padosin
viktoriaanisia kaupunkipientaloja. Elimidnmeno oli var-
maan lahempani Dickensin romaaneja kuin nykyaikaa.
Maito ja leipa kuljetettiin hevoskarryilld, autot olivat
harvassa ja polkupyorit sitikin harvemmassa. Leipa oli

limminta ja rapeaa, kun saimme sen kotiin — enka ole
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ikind sen jalkeen maistanut niin hyvai leipaa. Britannia oli
vasta toipumassa sodasta, joten muuta ruokaa siannos-
teltiin vield vuoteen 1954 asti, jolloin tiytin viisi vuotta.
En kuitenkaan osannut kaivata suklaata, karkkia ja muita
herkkuja tai mitdan muutakaan, mitd nykyajan lapset pitd-
vat itsestdanselvyytend, koska en ollut niitd maistanutkaan.

Vield myohiiseen teini-ikddan mennessi olin kaynyt
Astonin ulkopuolella vain satunnaisilla paivareissuilla
ja lomamatkoilla Dublinissa. Aston oli melkein koko
maailmani, mutta ei se minua haitannut. Kukaan muu-
kaan ei elinyt sen levedimmin, joten huolehdimme kaikki
toisistamme, eikd ruoho ollut vihredimpii aidan toisella
puolella. Aston oli eliviinen Birminghamin kaupungin-
osa, jossa oli suuri kirjasto, puisto, urheilukenttid, useita
kirkkoja ja kouluja, lukuisia pubeja, kauppoja ja elokuva-
teattereita. Ensimmaiinen nikemani elokuva oli Avarunden
pirut (englanniksi Invaders from Mars), jonka diti vei minut
katsomaan paikalliseen teatteriin ja joka on edelleen yksi
suosikkileffoistani. Kévin joka viikko katsomassa Flash
Gordon -sarjaa, joten ei ole ihme, ettd kaikki avaruuteen
liittyva kiehtoi minua.

Aston Hippodromella oli kaynyt esiintymassd monia
isoja tdhtid, kuten Ohukainen ja Paksukainen ja Judy
Garland. Kotikulmillamme sijaitsi jopa upea 1600-luvun
kartano Aston Hall, joka oli Holten suvun koti ja jonne
parlamentaristijoukot hyokkisiviat Englannin sisallis-
sodassa. Jostain syystd Luftwaffe ei onnistunut tuhoamaan
sitd. Suuri amerikkalainen sanaseppo Washington Irving
majaili kartanossa vuonna 1821 ja kirjoitti siella teoksensa

Bracebridge Hall.
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Ja mika tirkeintd, Astonissa oli paljon tyota tarjolla
muun muassa kuuluisassa HP Saucen tehtaassa ja Ansellsin
panimolla. Aston ei ollut mikddn hienostopaikka ja toi-
sinaan meininki oli rosoista, mutta sielld oli kaikki, mita
ihminen tarvitsee. Olin onnekas, kun sain kasvaa siella.

Kotimme olisi ollut aika tilava, mutta sielli asui kah-
deksan ithmisti vield senkin jilkeen, kun Sheila meni nai-
misiin ja muutti pois kotoa vuonna 1951. Kolme veljeini
nukkuivat yhdessia makuuhuoneessa, mutsi ja kaksi siskoa
toisessa ja mina faijan kanssa kolmannessa. Meilla ei ollut
puhelinta, limminta vettd eikd kylpyhuonetta. Sihkoakin
oli vain alakerrassa. Talossa oli yhi alkuperiinen viktoriaa-
ninen kamiina, joka oli ainakin 80 vuotta vanha. Tuossa
suuressa mustassa valurautakamiinassa oli molemmin
puolin uunit, joissa paahdoimme kastanjoita ja peru-
noita ja valmistimme leivonnaisia. Meilld oli kelvollisen
kokoinen piha, hiilivarasto ja varasto, jossa aiemmat
viktoriaanisen ajan asukkaat olivat siilyttineet ruokaa ja
pitineet hevosiaan. Sadesiilla leikin sielld romun keskella.
Toisinaan saatoin tOrmita alastomien naisten kuviin, jotka
olivat ilmeisesti sielld jonkun broidini jiljiltd. Mutsi ja faija
olisivat saaneet paskahalvauksen, jos olisivat I0ytineet ne.

Kylvyssa kaytiin kerran viitkossa. Pihalta kannettiin
sisddn metalliamme, ja vesi limmitettiin kaasuhellalla tai
kuparisessa boilerissa. Pikkulapsina kylvimme kamiinan
edessd olohuoneessa. Vanhempina siirryimme keittioon,
jossa saimme enemmin yksityisyyttd. Ainakin teoriassa.
Erdini iltana Maura-siskoni oli kylvyssa, kun yksi mar-
morikuulistani juuttui keittion oven alle. Kun menin hake-

maan sen, niin hanen nousevan kylvysta. Ja kun hin palasi
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olohuoneeseen kuivateltuaan ja pukeuduttuaan, kysyin,
miksi hinelld oli jalkojen vilissd tupsu. No, olin vasta
kuusivuotias.

Olimme onnekkaita, meilld oli oma ulkovessa, mutta
joillain naapureilla oli yhteisvessat. Silloin tuntui allottd-
valtd ajatukselta, ettd joillain oli sisavessat: Szs kadyvitkd
Jotkut than oikeasti kakkosella sisdtiloissa? Vaikka eipa oma
ulkovessa kovin suuri ylellisyys ollut, koska talvella sielld
oli jaatavan kylma. Eikd meilld ollut vessapaperia. Pyy-
himme sen sijaan sanomalehtiin, sitten kun kaikki olivat
ehtineet lukea ne. Lauantaisin jaettu paikallinen jalkapallo-
lehti oli vaaleanpunainen ja tuntui hieman pehmeimmalta.
Niinpa sunnuntai oli paras piiva tyhjentdd suolensa. Ja
vield parempi oli, jos perseensi sai pyyhkia jonkun Bir-
mingham Cityn tai West Bromwichin pelaajan parstian.

ASTON VILLA FOOTBALL CLUB

Sithen aikaan kaikki astonilaiset kannattivat Aston Villaa.
Poikkeuksetta. Toisin kuin nykyédin, niiltd kulmilta ei 16yty-
nyt ManUn, Liverpoolin tai Chelsean faneja, jotka haluavat
kannattaa rikkaita ja menestyneita suurseuroja. Fika kukaan
todellakaan kannattanut Birmingham Citya, halveksuttua
”pohjasakkaa” vairiltd puolelta kaupunkia. Seuran kan-
nattajille tiytyy sentdin antaa tunnustusta siitd, ettd he ovat
pysyneet suosikkinsa tukena myo6ta- ja vastamaessa. Eika
varsinkaan vastamaisti ole ollut pulaa. Sanoisin jopa, etti
joukkuetta voi pitdd kaupungin hipeipilkkuna.

Jos joku ei ole karryilld jalkapallosta, tissid lyhyt oppi-
maari: Aston Villa oli iso tekija Englannin jirjestaytyneen
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