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Isälleni Tony Plattille





”Menneisyys sykkii sisälläni kuin toinen sydän.”
John Banville





Hän kuuli kovan iskun äänen. Sitten toisen. Ja vielä yhden.

Sitten tuli hiljaista.

Hän kääntyi ympäri ja näki kivilattialle vuotavan veren.

Hän tarkasteli ilmeettömiä silmiä, jotka olivat nyt aivan 
 liikkumattomat.

Niin hauras on elämä.

Yhtenä hetkenä on täällä.

Seuraavana hetkenä voi olla iäksi poissa.

Hän yritti huutaa, mutta ääntäkään ei kuulunut.
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B I A N C A

Lapsena Biancan oli ollut vaikea erottaa todellisuutta 
kuvitelmista. Ehkä se johtui siitä, että hän luki niin paljon 
kirjoja. Tai ehkä hän luki niin paljon kirjoja juuri siitä syystä, 
että vietti aikaansa mieluummin kuvitteellisissa maailmoissa 
todellisen maailman sijaan.

Koulussa hänellä oli tapana valehdella. Ensimmäisellä 
luokalla hän kertoi luokkatovereilleen, että hänellä oli oma 
poni nimeltään Stardust. Toisella luokalla hän kertoi, että 
hänellä oli kolme keuhkoa ja tämän anatomisen erityis
piirteen ansiosta hän pystyi pidättämään hengitystään 
kauemmin kuin kukaan muu. Ja kuudennella luokalla hän 
kertoi, että hänen oikeat vanhempansa asuivat New Yorkissa 
ja työskentelivät huippusalaisessa YK:n projektissa, minkä 
takia Bianca asui tilapäisesti sijaisperheessä Bagarmossenissa 
mutta muuttaisi pian Yhdysvaltoihin.

Mutta yläkoulussa oli vaikeampi valehdella siitä, kuka 
hän oli, etenkin kun hänen äitinsä oli tullut kerran koulun 
päättäjäisiin umpitunnelissa yllään vain toppatakki ja pikku
housut. Sen jälkeen kaikki tunsivat Bianca Viljasen. Joten 
tarinoiden keksimisen sijaan hän pysytteli yksinkertaisesti 
hiljaa siinä vaisussa toivossa, että pystyisi sulautumaan taus
taan.
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Hänen isoveljensä Micke sitä vastoin ei valehdellut kos
kaan. Eikä todellakaan halunnut sulautua taustaan. Päin
vastoin. Hän ajeli päänsä kaljuksi, lakkasi kyntensä ja ilmaisi 
aina kursailematta, mitä tunsi ja ajatteli.

Bianca toivoi aina, että olisi edes puoleksi yhtä rohkea 
kuin veljensä.

Siitä oli kauan. Bianca ja Micke olivat kasvaneet aikui
siksi, ja nykyään Bianca toivoi vain, että Micke tulisi takai
sin. Muutaman viikon kuluttua Micken katoamisesta olisi 
neljä vuotta, ja Bianca kaipasi veljeään niin, että kipeää 
teki, ja kuvitteli, että se oli kuin aavesärkyä käden tai jalan 
menetyksen jälkeen. 

Hän avasi läppärinsä ja katseli työpöytänsä takaa avo
konttoria. Oli tiistaiaamupäivä, ja yrityksen työntekijät tui
jottivat apaattisina näyttöpäätteitään. Ikkunoista paistavassa 
kirkkaassa auringonvalossa työtovereiden kasvot näyttivät 
entistäkin kalpeammilta. 

Hän oli saanut uuden sähköpostiviestin, tuore Falk 
dekkari oli saapunut oikoluvusta. Falk oli Hannele ja 
Håkan Falkenbergin käyttämä salanimi, jonka takana oli 
Levanderskustantamon myyvin kirjailijakaksikko. He oli
vat yhdessä kirjoittava aviopari, ja heidän luomansa tunne
elämältään estynyt komisario Brattström oli saavuttanut 
maailmanlaajuista suosiota. Tuleva romaani olisi heidän 
kymmenes kirjansa, mutta kustantamossa juoruttiin, että 
avioparin sijaan kustannustoimittaja Samira oli kirjoittanut 
kirjan, koska Hannele ja Håkan eivät olleet enää puhe
väleissä pitkien ja rajujen riitojen jälkeen. Bianca vastaisi 
uuden dekkarin markkinoinnista, ja hän pelkäsi tehtävää 
jo nyt. Hän oli kuullut tarinoita edellisvuoden Euroopan 
kirjakiertueelta: kaksi painajaismaista viikkoa oli huipen
tunut yöhön Düsseldorfissa, missä Hannele oli harrastanut 
kovaäänistä seksiä pikkolon kanssa hotellin parvekkeella, ja 
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Biancan edeltäjä oli joutunut hakemaan Håkanin putkasta 
tämän tapeltua baarissa. 

Kun Bianca oli saanut työtarjouksen Levandersilta, hän 
ei ollut uskoa sitä todeksi. Hän oli aina ollut kova lukemaan 
eikä tiennyt mitään upeampaa kuin työskennellä kirjailijoi
den ja heidän kirjojensa parissa. Mutta hän oli sittemmin 
huomannut, että kirjailijat olivat aivan yhtä ahdistuneita ja 
itsekeskeisiä kuin kaikki muutkin. Ehkä jopa enemmän.

Hän oli saanut työn heti sen jälkeen, kun oli valmistu
nut ammattikorkeakoulun myynti ja markkinointilinjalta. 
Eräs koulun opettajista oli vihjannut hänestä kustantamon 
viestintäpäällikölle. Opettaja oli ilmeisesti kutsunut häntä 
”luonnonlahjakkuudeksi”. Bianca oli Levandersilla ainoa, 
jolla ei ollut akateemista koulutusta, ja hän tiesi, että hänen 
työtovereitaan ärsytti se, miten hän oli paikan saanut. Heti 
kustantamoon tultuaan hän oli tehnyt kaksi kertaa enem
män töitä kuin muut, sillä hän oli päättänyt todistaa, että 
ansaitsi paikkansa.

Hänen puhelimeensa tuli tekstiviesti:
Nähdäänkö keittiössä? Kaipaan sinua!!!
Bianca vilkaisi markkinointiosaston suuntaan. Marko 

hymyili hänelle leveästi ovensuusta.
Bianca katsoi nolona ympärilleen, aivan kuin hänen 

työtoverinsa olisivat lukeneet Markon hänelle lähettämän 
tekstarin. Montako kertaa hän oli pyytänyt Markoa varo
maan työpaikalla?

Kaikki oli alkanut syysjuhlissa. Marko oli juuri aloittanut 
kustantamossa ja tullut esittäytymään. Biancan mielestä hän 
näytti Antonio Banderasilta ennen tämän Hollywooduraa. 
Tumma kihara tukka ja eloisat ruskeat silmät tekivät Mar
kosta romanttisten unelmien oivallisen kohteen. Hän näytti 
ihmiseltä, jonka kanssa Bianca halusi seurustella. Hän oli 
päätynyt samana iltana Markon asuntoon. Ja puoli vuotta 
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myöhemmin he olivat tässä. Silloin niin kiehtova tuntui nyt 
tukahduttavalta. Osoittautui, että Markolla oli hyvin vähän 
yhteistä Antonio Banderasin kanssa.

Marko nyökkäsi hänelle sen merkiksi, että he tapaisivat 
keittiössä. Bianca yritti keksiä tekosyytä, vaikka tiesi, että se 
olisi hyödytöntä, Marko ei luovuttaisi.

Keittiön tiskipöydällä oli muovilla peitetyllä lautasella 
eilispäivän kahvitilaisuudesta jääneitä pullia. Vieressä oli 
lappu, jossa luki isoin kirjaimin: ”OLKAA HYVÄ!”

”Oletko maistanut näitä? Älyttömän hyviä”, Marko 
sanoi ja poimi yhden pullan. 

He olivat kahdestaan keittiössä. Bianca otti kupin ja 
asetti sen kahviautomaattiin. Kone hurisi kovaäänisesti, ja 
Marko laski kätensä Biancan lanteille. Hän tuli niin lähelle, 
että Bianca tunsi hänen hengityksensä niskassaan. Bianca 
vetäytyi kauemmaksi.

”Ei täällä”, Bianca sanoi.
”Miksei?” Marko kysyi.
”Siksi että on tiettyjä sääntöjä.”
”Kukaan ei välitä.”
”Minä välitän.”
Bianca meni jääkaapille toiselle puolelle keittiötä ja kaa

toi tilkan maitoa kahviin.
Marko huokaisi.
”Oikeasti, Bianca. En halua enää hiiviskellä.”
Bianca ojensi Markolle nopeasti kahvikupin ennen kuin 

tämä ehtisi taas sanoa, että rakasti Biancaa. Marko oli otta
nut sen tavakseen viime aikoina. 

”Onko tämä minulle? Kiitos”, Marko sanoi ja hymyili 
Biancalle.

Hän kastoi loput pullasta kahviin ja työnsi sen suuhunsa.
”Näissä on mantelimassaa”, hän sanoi. ”Älyttömän 

hyviä.”
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Hänen suustaan putoili murusia hänen puhuessaan. Ne 
tippuivat hänen kahvikuppiinsa.

”Minun on mentävä takaisin töihin”, Bianca sanoi.
Marko ei vastannut, mutta Bianca näki, että tämä oli 

pettynyt häneen. Jälleen kerran.
”Puhutaan myöhemmin”, Bianca sanoi.
”Lupaatko?” Marko kysyi.
Bianca suuteli Markoa pikaisesti poskelle.
”Lupaan.”
Bianca meni invavessaan, vaikkei sitä saanutkaan käyttää. 

Hän tunsi hien valuvan selkäänsä pitkin, riisui puseronsa, 
nykäisi telineestä pari paperipyyhettä ja ryhtyi valelemaan 
kylmällä vedellä niskaansa ja rintaansa. Hän haisi Markon 
deodorantille. Miksei hän ollut tuonut omaa deodorant
tiaan Markon luo? Tai edes hammasharjaa? Tosin hän tiesi 
syyn siihen. Silloin hän olisi myöntänyt, että olisi siellä yötä 
vastakin. Että hän jäisi sinne.

Hän veti syvään henkeä ja yritti koota itsensä.
”Ryhdistäydy nyt, Bianca.”
Hän katseli ympärilleen vessassa.
”Vessapaperi, lavuaari, saippuateline”, hän sanoi itselleen. 

”Vessapaperi, lavuaari, saippuateline.”
Hän halusi soittaa Mickelle.
Varttuessaan Bianca ja Micke rakensivat oman maail

mansa. Heidän äitinsä joi, ja isä oli häipynyt. He asuivat 
kodissa, jossa ei koskaan vaihdettu lakanoita, jääkaappi oli 
koko ajan tyhjä ja punainen joulutähti oli jostain syystä 
ympäri vuoden olohuoneen ikkunassa. 

Mutta heillä oli toisensa. 
Ja Micke oli erityinen, ihminen, joka selvisi mistä tahansa. 

Hänessä oli tietynlaista valovoimaa, joka veti ihmisiä puo
leensa. Sitä paitsi hänessä oli jo lapsena periksiantamatonta 
oikeudentajua, ja hän puolusti kaikkia itseään heikompia. 
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Hän halusi niin paljon ja niin kiihkeästi. Kunpa hän olisi 
pysynyt lain oikealla puolella. Silloin hän olisi voinut päästä 
vaikka kuinka pitkälle. Mutta hän ei onnistunut välttämään 
vanhempiensa perintöä.

Jo yläkoulussa hän alkoi käyttää aineita. Aluksi olutta ja 
kannabista. Myöhemmin tramadolia. Bentsoja. Kokaiinia 
kun siihen oli varaa. Amfetamiinia. Aika ajoin hän lopetti 
käytön. Hän pystyi olemaan kuivilla kuukausia, kerran 
kokonaisen vuoden. Mutta lopulta hän retkahti taas. Joka 
kerta. Ja riippumatta siitä, kuinka paljon Bianca taisteli, 
kuinka usein hän huuhteli vessanpöntöstä Micken pille
rit, kyyditsi tämän päihderiippuvaisten päivystykseen tai 
maksoi sairaalalaskut, kun Micke oli hoidossa myrkytyksen 
takia, hän pystyi lopulta vain katsomaan vierestä, kun hänen 
veljensä romahti.

Katoamistaan edeltävän yön Micke oli nukkunut Bian
can asunnossa, hän asui aika ajoin sisarensa luona ja nukkui 
tämän sohvalla yrittäessään päästä jaloilleen. Sinä iltana 
Micke oli piripäissään halunnut valvoa ja puhua kalastus
reissuista, joita he olivat lapsena tehneet Jojoukin kanssa.

”Muistatko, kun saimme sen valtavan kuhan Järnafjär
denistä? Se oli viisikiloinen. Sinä ja minä säälimme sitä niin 
paljon, että ukki joutui irrottamaan sen koukusta ja nakkaa
maan takaisin järveen. Muistatko sen, Bianca, muistatko?”

Lopulta Bianca oli sanonut, että hänen oli pakko mennä 
nukkumaan, sillä hänen oli noustava aamulla aikaisin.

”Aivan, nuku vaan, pikku Bi”, Micke oli sanonut. ”Näh
dään huomenna.”

Jos Bianca olisi tiennyt, että he puhuivat viimeisen 
kerran toisilleen, hän olisi sanonut enemmän. Hän olisi 
sanonut, että Micke oli ainoa ihminen, jota hän ymmärsi. 
Ja ainoa, joka ymmärsi häntä. Hän olisi sanonut rakastavansa 
Mickeä huolimatta kaikesta siitä, mitä tämä oli tehnyt.
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Kun Bianca heräsi seuraavana aamuna, hänen veljensä 
oli lähtenyt asunnosta hyvästelemättä. Sen jälkeen Micke 
oli ollut vain – poissa.

Kun Bianca onnistui vihdoin kokoamaan itsensä ja tuli 
ulos vessasta, Moa oli kopioimassa koevedoksia. Kurvikas 
graafinen suunnittelija oli Biancan paras ystävä töissä. Tai 
pikemminkin hänen ainoa ystävänsä siellä. Vaikkei heillä 
ollut paljoakaan yhteistä, Bianca kadehti usein työtoveriaan. 
Moa oli – normaali, ja Bianca oli koko elämänsä kaivannut 
normaaliutta.

”Oletko jo tavannut hänet?” Moa kysyi.
”Kenet?” Bianca kysyi.
Moa nyökkäsi kohti avokonttoria, jossa työtovereita oli 

kokoontunut pitkän miehen ympärille. He nyökyttelivät 
ryhdikkäinä päätään yksissä tuumin, ja heidän kehon
kielensä paljasti, että he yrittivät olla miehelle mielin kielin. 

”Uusi pomo”, Moa sanoi. ”Aloittaa tänään.”
Joel Lindfors oli juuri muuttanut takaisin Englannista, 

missä oli työskennellyt keskitason johtajana Little, Brown 
and Company yhtiössä. Nyt hänestä oli tullut Levan
dersin uusi toimitusjohtaja, ja kaikki kustantamossa olivat 
googlanneet hänet perin pohjin ja puhuneet viikkokausia 
hänen tulostaan.

”Vaikuttaa oikeastaan aika mukavalta”, Moa sanoi.
Matkalla työpöytänsä ääreen Bianca kiiruhti uuden 

pomon ympärille kerääntyneen pienen joukkion ohi. Hän 
halusi vain päästä tietokoneensa ääreen, avata oikovedoksen 
ja syventyä tekstiin. Mutta ohittaessaan pomon ympärille 
kerääntyneen ryhmän se hajaantui eri suuntiin kuin jonkin
laisen ennalta sovitun koreografian mukaan. Äkkiä kukaan 
ei kätkenyt häntä Joel Lindforsin katseelta.

Pomo hymyili ja ojensi kätensä.
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”Sinä olet varmaan Bianca? Minä olen Joel.”
Bianca seisahtui. Hän tarttui velvollisuudentuntoisesti 

uuden pomon käteen, kohotti päätään ja vastasi tämän kat
seeseen.

Hetken ajan Biancasta tuntui kuin mies olisi katsonut 
suoraan hänen sisimpäänsä. Aivan kuin hänen rintakehänsä 
olisi avautunut, ja mies olisi nähnyt hänestä kaiken. Kaiken 
kaipauksen ja kaikki haavat.

Eikä Joel väistellyt niitä. Päinvastoin hän katsoi kiinteästi 
ja pelottomasti Biancaa silmiin.

Bianca irrotti yllättyneenä otteensa Joelin kädestä ja 
palasi työpöytänsä ääreen.

Myöhemmin hän ei osannut sanoa, rakastuiko hän juuri 
sillä hetkellä. Mutta jotenkin hän tiesi jo silloin, että koh
taaminen Joel Lindforsin kanssa tulisi muuttamaan kaiken, 
aivan kuin äkkiä sytytetty valo olisi valaissut kaiken ympä
rillään.

Uusi luku alkoi.





Kolme maata, kolme ihmistä, kolme salaisuutta
– ja rikos, joka punoo kolme kohtaloa yhteen

Lena jättää taakseen raskaan surun ja särkyneen avioliiton ja muut
taa Mallorcalle. Hän haluaa toteuttaa unelmansa avata sinne pienen 
majatalon. Mutta sitten hänen ostamaltaan tontilta löytyy sinne hau
dattu mies. Remontti pysähtyy, ja Lena joutuu osallistumaan miehen 
henkilöllisyyden selvittämiseen. Kuka mies on ja miten hän on sinne 
joutunut?

Tukholmassa Bianca aloittaa intohimoisen suhteen naimisissa ole
van pomonsa kanssa. Samaan aikaan hän kamppailee neljä vuotta 
aiemmin jäljettömiin kadonneen veljensä aiheuttaman surun kanssa.

Irlannin Sligossa Shane saa selville, että mies, jota hän luuli isäk
seen, ei sitä ole. Biologista isäänsä jäljittäessään Shane tulee repineeksi 
auki monia vanhoja haavoja.

Rikos kietoo kolmen toisilleen tuntemattoman ihmisen kohtalot 
väistämättömästi yhteen. Nerokas juonenkuljetus saa lukijan ah
maisemaan kirjan lähes yhdeltä istumalta.

”En ole milloinkaan aiemmin nimennyt yhtään kirjaa  vuoden 
 dekkari -ehdokkaaksi ennen kuin vuosi on edes  alkanut,  

mutta tämä kuuluu itsestään selvästi tuolle listalle.”

– Kapprakt
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