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VIIMEINEN ILTA

Minä usein unessa miehen nään,
joka kasvonsa peittää –
hän ääneti seisoo, ja käsillään
hän kasvonsa peittää.

– Mitä pelkää hän, mitä kaihtaa hän,
miks kasvonsa peittää?
Näyn jonkin nähneekö hirveän,
siks kasvonsa peittää –

vai säikkyykö omaa sieluaan
ja kasvonsa peittää –?
Hän on kalpea, ei puhu milloinkaan,
mut kasvonsa peittää.1

Uuno Kailas, Peitetyt kasvot

Elettiin vuoden pimeintä aikaa. Oli sunnuntai-iltapäivä 
joulukuun 1. päivä vuonna 1974. Kello läheni neljää, kun 
rikinkeltainen Saab 96 lähestyi Kupittaanpuistoa ja kurvasi 
Turun Itäisen Pitkänkadun varrella sijaitsevan kahdeksan-
kerroksisen talon parkkialueelle. Autossa istuivat 33- vuotias 
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Kansallisen Kokoomuksen kansanedustaja, apulaisprofes-
sori Juha Vikatmaa, hänen vaimonsa Eeva ja Juhan kaksi 
lasta tämän aiemmasta avioliitosta. Pikkujouluviikonloppua 
oli vietetty Uudessakaupungissa Juhan vanhempien luona, 
ja nyt oli Minnan (s. 1967) ja Pirkan (s. 1970) aika palata 
takaisin Tuija-äidin luo.

Juhan ja Tuijan avioerosta oli kulunut aikaa reilut kaksi 
vuotta, mutta haavat olivat yhä pahasti auki. Sen verran ti-
lanne oli kuitenkin rauhoittunut, että lapset saattoivat  aina 
silloin tällöin viettää viikonloppuja isänsä kanssa. Juhalle 
vierailut entisen vaimon luona olivat tuskaisia. Lyhyet koh-
taamiset rappukäytävässä johtivat poikkeuksetta siihen, että 
kaikki samassa rapussa asuvat kuulivat, milloin Vikatmaan 
lapsia tuodaan tai haetaan. Avioero haavoitti pahasti Tuijaa, 
ja tämän hän teki jokaisessa käänteessä äänekkäästi tiettä-
väksi Juhalle ja kaikille kuuloetäisyydellä oleville.

Tämä ensimmäisen adventtisunnuntain kohtaaminen oli 
yhtä aikaa sekä samanlainen että erilainen. Juha soitti ovikel-
loa, minkä jälkeen Tuija avasi oven. Lapset olivat silminnäh-
den iloisia ja reippaita, mistä Tuija päätteli viikonlopun ol-
leen mukava. Ennen Juhan lähtöä Tuija ehdotti: ”Sovitaan 
nyt, että milloin sä otat seuraavan kerran lapset, että tiedän, 
milloin mulla on vapaata?” Tuijan kysymys oli kuin huitaisu 
tyhjyyteen. Vastaukseksi Juha sai vaivoin soperrettua ”ei” ja 
nosti oikean kätensä kasvojensa eteen kuin sulkeakseen sil-
mänsä koko kysymykseltä. Juhan koko olemus kertoi väsy-
myksestä ja haluttomuudesta ajatella tulevia lastenhoitoon 
liittyviä asioita sen enempää. Alakuloinen mies käännähti 
kohti hissiä. Ennen katoamistaan näkyvistä  Juha heilautti 
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kättään voimattomasti hissin ikkunasta. Seuraavasta tapaa-
misesta sopiminen jäi odottamaan toista hetkeä. Asunnon 
oven sulkeuduttua lapset kertoivat äidilleen: ”Isä menee 
 Eevan kanssa apteekkiin.”2

Päästyään takaisin autoon Juha ja Eeva lähtivät kotimat-
kalle – ehkä apteekin kautta. He asuivat vuokralla kerrosta-
lossa Jaanintie 34 B:ssä. Kotona Juhan väsymyksestä ei nä-
kynyt merkkiäkään, tai ainakaan Eeva ei kiinnittänyt asiaan 
erityisemmin huomiota. Mitään valittamatta Juha siirtyi 
kirjoituspöytänsä ääreen ja alkoi naputella määrätietoiseen 
tyyliinsä useamman liuskan pituisia kolumneja Turun Yli
oppilaslehteä ja Kokoomuksen Varsinais-Suomen piirin leh-
teä varten. Ensimmäisen adventin ilta ei antanut pienin-
täkään syytä siirtää asiaa tuonnemmaksi. Kirjoitukset oli 
toimitettava toimituksiin seuraavan aamupäivän aikana.3

Ilta ja yö vaihtuivat maanantaiaamuksi, mutta valon 
määrä ei sanottavasti lisääntynyt. Säkkipimeä yö muuttui 
tympiväksi harmaudeksi räntä- ja lumisateineen. Talvi teki 
tuloaan, vaikka ensimmäiset lumihiutaleet vielä sulivatkin 
osuessaan maanpintaan. Ihmiset aloittivat uutta työviikkoa 
kukin omalla tavallaan. Eeva lähti normaaliin tapaan töihin 
Turun terveyskeskukseen Juhan jäädessä vielä kotiin. Juhan 
entinen vaimo Tuija Vikatmaa oli kuten aina vienyt Pirkan 
päivähoitoon, ja Minna oli lähetetty kouluun. Tuijalle tuo 
maanantai oli sikäli tavanomaisesta poikkeava, että hänel-
lä oli tuolle päivälle sovittuna uuden väritelevision kotiin-
kuljetus. Vastaanottimen saavuttua Tuija katseli televisio- 
ohjelmia ja oli tyytyväinen hankintaansa. Uuden television 
vetovoimaa lisäsi olohuoneen ikkunasta avautuva näkymä. 



12

Sää näytti todella tylsältä; lunta satoi oikein vanhanaikaisesti 
isoina hiutaleina ja viima teki nollakelistä kalsean.4

Eevan oltua poliklinikalla työn touhussa jo muutaman 
tunnin ajan tuli puhelinsoitto. Langan toisessa päässä oli 
Varsinais-Suomen Kokoomuksen toiminnan johtaja Han-
nu Ansas, jolla oli epätavallista asiaa. Maanantaisin Juhalla 
oli tavallisesti palaveripäivä piirin toiminnanjohtajan kans-
sa, mutta nyt Juhaa ei näkynyt eikä kuulunut. Toiminnan-
johtaja ja muu piiritoimiston väki ihmettelivät asiaa ko-
vasti, sillä Juhan kanssa oli nimenomaisesti sovittu, että 
piirilehteen tuleva kirjoitus oli toimitettava hyvissä ajoin. 
Eeva hämmästeli ja kertoi Juhan tehneen kirjoitukset illal-
la valmiiksi. Puhelinsoitot eivät loppuneet tähän. Pian tuli 
puhelu Turun ylioppilaslehdestä. Soittaja kertoi, että Juhalla 
oli kolumnivuoro, mutta tekstiä ei ollut tullut. Eeva kum-
masteli asiaa hetken ja päätti sitten soittaa kotiin tarkistaak-
seen, josko Juha olisi paikalla. Eeva nosti luurin ja pyöritti  
3–7–4–4–2–9 toivoen kuulevansa Juhan äänen. Kukaan ei 
kuitenkaan ollut kotona vastaamassa puhelimeen. Eevan ei 
auttanut muu kuin soittaa isälleen Auraan ja pyytää, että 
tämä kävisi heillä kotona ja toimittaisi kirjoitukset kiirees-
ti eteenpäin. Tehtävä ei olisi vaikea, sillä Eeva tiesi paperien 
olevan kirjoituspöydällä. Paperit löytyivät, ja asia tuli hoide-
tuksi.  Aamupäivän outous jäi kuitenkin vaivaamaan  Eevaa. 
Sovittujen asioiden jättäminen puolitiehen ei ollut ollen-
kaan Juhan tapaista.5

Eevan varsinainen työpäivä poliklinikalla päättyi viideltä, 
mutta hänellä oli vielä päivystysvuoro iltakuudesta alkaen. 
Vaikka aikaa ei ollutkaan kuin vajaa tunti, oli Eevan pakko 
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käydä kotona. Eevan huoli ja ihmetys lisääntyivät entises-
tään, kun selvisi, että koti oli pilkkopimeä. Juhasta ei ollut 
kuulunut mitään koko päivänä eikä kenelläkään tuntunut 
olevan tietoa, missä hän oli. Eeva ei keksinyt mitään muu-
ta kuin hypätä autoonsa ja lähteä etsimään miestään kodin 
lähiympäristöstä. Ajellessaan ympäri kaupunkia Eeva miet-
ti päänsä puhki, mistä tässä kaikessa voisi olla kysymys. Kel-
lon lähestyessä kuutta Eevan oli pakko lopettaa etsinnät ja 
suunnata punaisen Minin nokka kohti Turun terveyskeskus-
ta. Juuri ennen päivystyksen alkamista hän ehti kuitenkin 
vielä soittaa Juhan pikkuveljelle Tapio ”Korsi” Vikatmaalle 
ja kertoa tälle, ettei ollut löytänyt Juhaa mistään. Puhelimes-
sa Eeva tuskasteli, että ”nyt on kyllä jotain aivan ihmeellis-
tä tapahtunut”. Korsi oli yhtä lailla ihmeissään, mutta yritti 
parhaansa mukaan tyynnytellä Eevaa: kyllä velipoika vie-
lä jostain ilmestyisi. Potilaiden välillä Eeva yritti vielä ker-
ran soittaa kotiin. Puhelin soi pitkään tyhjässä ja pimeässä 
asunnossa – ei vastausta. Myöhemmin illalla Eevan oli pak-
ko soittaa vielä kerran Korsille ja hiukan hätääntyneenä hän 
joutui toteamaan, ettei Juhasta kuulunut vieläkään mitään. 
Nyt Korsikin huolestui. Vaihtoehtoja ei ollut monia ja Kor-
si arveli, ettei Juha voinut olla missään muualla kuin Kusta-
vissa, Lypertön mökkisaaressa.6

Vaisto ja edellisen syksyn ikävät muistot Juhan henkises-
tä romahduksesta kertoivat hiljaisella äänellään, että kaikki 
ei ole hyvin. Eeva pyysi, ettei Korsi lähtisi yksin Kustaviin, 
vaan ottaisi kaveriksi Eevan veljen Matti Kuuskosken. Mie-
het lähtivät matkaan koukkaamalla ensin Jaanintien kautta, 
sillä Vikatmaiden kalastusmajan avain oli siellä. Mysteerin 
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ensimmäinen ja yksinkertaisin kysymys sai nyt vastauksen-
sa: avain oli poissa. Juha oli kuin olikin lähtenyt Kustaviin! 

Kellon lähestyessä iltakymmentä Matti ja Korsi lähtivät sy-
dämet täynnä huolta ajamaan Eevan vuoden 1971 Austin Mi-
nillä kohti Kustavia. Noin tunnin ajomatkan jälkeen miehet 
saapuivat Kekoniitun venerantaan, jossa Minin ajovalot osui-
vat Juhan rikinkeltaiseen Saab 96:een. Nopea vilkaisu Saabin 
sisään kertoi Juhan kiireestä: avaimet roikkuivat yhä virtalu-
kossa ja ovet olivat auki. Juhan autolta miehet siirtyivät ran-
nalle etsimään Vikatmaiden soutuvenettä, mutta sitä ei löy-
tynyt mistään. Juha oli siis soutanut saareen. Jäljellä oli vain 
kysymys: miksi? Miksi avaimet olivat yhä virtalukossa? Miksi 
Juha oli ajanut Kustaviin arkipäivänä kaiken kiireen keskellä?

Kohtalainen etelätuuli oli laittanut yön pimeydessä vel-
lovan tumman meren liikkeelle. Hyinen merivesi huuhte-
li Kekoniitun rantakallioita miesten etsiessä taskulampun 
valossa jotain, millä pääsisivät saareen. Rannalta löytyi yk-
si ruuhi. Se oli Kustavin Etelä-Vartsalassa asuneen venepuu-
seppä Frans Saarikkolan veistämä ja kuului Korsin hyvälle 
ystävälle, luotsi Teppo Kalolle. Taskulampun heikon valon 
lisäksi ainoa valonlähde tulevalle soutumatkalle tuli ohui-
den pilviverhojen takaa silloin tällöin pilkistävästä kuusta. 
Reilun kilometrin mittainen soutumatka Ströömin yli epä-
tietoisuudessa saattoi alkaa. Soutumatka kylmässä viimassa, 
räntäsateessa ja joulukuisessa pimeydessä ei ollut lastenleik-
kiä. Huolestuneita nuoria miehiä eivät kuitenkaan pimeys 
ja synkkä ilma pysäyttäneet. Korsi oli viettänyt koko elä-
mänsä saaristossa ja merimiehenä tiesi, miten merellä liiku-
taan. Hän oli soutanut tämän matkan elämänsä aikana mo-
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nen monta kertaa ja osasi perille pimeässäkin. Tärkeintä oli 
saada linjamerkit kohdilleen. Suunnan pitäminen oli mah-
dollista, sillä kuunvaloa oli tuona yönä sen verran, että met-
sänrajan ja taivaanrannan pystyi erottamaan.

Raskaan soutumatkan aikana Korsi ehti moneen kertaan 
ajatella, mikä heitä Birkholmassa odottaisi. Matkasta oli 
muodostumassa välitila kahden maailman välillä. Mennei-
syys ja kaikki entinen jäivät Kekoniitun venerantaan. Soutu-
matka, tuo ahdistavalla epätietoisuudella kyllästetty nykyi-
syys, oli vain ohikiitävä hetki ennen Birkholmassa odottavaa 
tulevaisuutta – ja toteamatonta todellisuutta. Puolenyön 
tietämillä miehiä kuljettanut ruuhi saapui kalamajan lähellä 
olevaan laituriin. Tapio Vikatmaa muistelee:

Se oli kauhea päivä. 
Oli joulukuinen yö. Kuuta näkyi vähän, räntää satoi 

ja sitten hirveä ahdistus, kun soudettiin yli. Sitä tietysti 
toivoi, että parhaassa tapauksessa löydämme hänet sieltä 
kämpässä istumassa. 

Kun vähän käveltiin taskulampun valossa… räntä
sateessa roikkui hirressä. Huudettiin tuskaamme ja halat
tiin toisiamme.7

TULE VIEREENI ISTUMAAN

”Mea culpa, mea culpa, mea máxima culpa8, niinhän se 
menee”, toteaa Tapio Vikatmaa ja kääntyy katsomaan 
mökin ikkunasta avautuvaa syksyistä saaristomaisemaa. Pit-
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kän tuumaustauon jälkeen Tapio laskee pikkusikarin huulil-
taan, karistaa tuhkat tuhkakupin tehtävää hoitavaan kynt-
tilänjalkaan ja kysyy itseltään: ”Kun mä veljeäni ajattelen, 
kun hänkin on tämän kaiken nähnyt, niin kuinka täältä voi 
pois lähteä?”9

Kysymystä seuraavan hiljaisuuden rikkoo vain seinäkel-
lon vaimea nakutus. Seinäkello purkaa ajan mysteeriä sen 
yksinkertaisimpaan ja ymmärrettävimpään muotoon. Kel-
lo näyttää olevan kymmentä vaille yksi päivällä. Kellon vii-
sarien verkkainen liike todistaa vastaansanomattomalla ta-
valla sen, minkä me kaikki tiedämme: menneisyys loittonee 
nykyisyydestä yhtä vääjäämättömästi kuin elämä kaikesta 
elävästä. Kuljemme ajan rihmalla kohti tuntematonta tule-
vaisuutta, mutta samanaikaisesti olemme kiinni menneisyy-
dessä vastausta vaille jääneissä kysymyksissä. Ihmiselämän 
suurimman mysteerin ympärille kietoutuneet kysymykset 
eivät tottele aikaa – ne ovat ikuisia. Kuoleman ja elämän ky-
symyksiin ei ole olemassa täydellisiä ja kaikille kelpaavia vas-
tauksia. Jokainen sukupolvi kysyy samat kysymykset uudes-
taan ja uudestaan. Jokainen ihminen joutuu etsimään omat 
vastauksensa.

On torstai 14.10.2021 ja aurinkoinen syyssää on vaihtu-
massa tihkusateeksi ja syksyn harmaudeksi. Olemme Juha 
Vikatmaan Tapio-veljen ja Matti-serkun kanssa matkusta-
neet Kustavin Lypertön saarelle muistelemaan Juhaa. Tämä 
saari oli Juhalle aivan erityisen tärkeä paikka. Lypertön Birk-
holma oli hänen turvasatamansa ja pakopaikkansa. Näillä 
karun kauniilla kallioilla hän selvitteli kalaverkkoja – ja aja-
tuksiaan. Näissä maisemissa hän heitti uistinta ja hyppäsi 
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mereen uimaan. Täällä hän nauroi ja täällä hän suri. Täällä 
hän eli ja täällä hän kuoli.

Tulin saarelle hakemaan vastauksia kysymyksiin, joita 
en osaa kysyä ja tuntumaa menneeseen, jota en tunne. Iki-
aikaisilla kallioilla seisoessani ymmärrän vaikeita kysymyksiä 
olevan loputtoman paljon ja varmoja vastauksia äärettömän 
vähän. Selittämättömän selittäminen tuntuu mahdottomal-
ta ja ylimieliseltä ajatukselta. Siitä huolimatta tai juuri sen 
takia tämä elämäkerta on kuitenkin kirjoitettava. Vastauk-
sia ihmiselämän mysteereihin ja menneisyyden kaaokseen 
on yritettävä hakea tehtävän mielettömyydestä huolimatta. 
Menneisyyden tulkinta ja kaaoksen pukeminen ymmärret-
tävään tarinamuotoon on elämäkertakirjoittajan työtä.

Tämän kirjan kirjoittaminen on tuntunut olevan pelkkää 
epäsovinnaisuutta.

Olen tuppautunut tuntemattomien ihmisten vieraak-
si. Päästyäni kynnyksen yli olen joutunut esittämään kysy-
myksiä, joita normaalisti ei kysyttäisi tai joita ei ainakaan 
pitäisi kysyä. Olen kuullut asioita, joita en olisi välttämät-
tä halunnut kuulla, mutta jotka on ollut pakko kuulla. Kes-
kustelujen jälkeen olen väkisinkin jäänyt pohtimaan asioi-
ta. Poikkeuksetta pohtiminen on tapahtunut silloin, kun se 
on epätoivottavinta, eli öisin. Tapio Vikatmaan ensimmäi-
nen kohtaaminen on kiistatta yksi elämäni voimakkaimpia 
kokemuksia. Murukahvin ja pikkusikarin tuoksuisen asun-
non tunnelma oli aivan ensi hetkistä lähtien poikkeuksel-
lisen vahva, välitön ja rauhallinen. Ehkä juuri tämän takia 
tulin niin täydellisesti yllätetyksi keskustelumme intensiivi-
syydestä. Tämä oli ensimmäinen kerta, kun haastateltavan 
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muistot, tunteet ja fyysinen olemus tuntuivat välittyvän it-
seeni siten, että kuulemani asiat aiheuttivat jopa fyysisiä tun-
temuksia. Tunne oli enemmänkin osallisen kuin ulkopuoli-
sen kuulijan. Kotimatka Turusta Espooseen toi jonkinlaista 
etäisyyttä aiheeseen, mutta alitajunnalla oli tarjolla yllätys 
tulevalle yölle herätessäni suden hetkellä kellon ollessa vartin 
yli neljä. Tuntui kuin joku olisi istunut rintakehäni päällä. 
Ahdistukseni oli lähempänä pakokauhua kuin tavallisen pai-
najaisunen aiheuttamaa epämiellyttävää tunnetta. Tuolloin 
tuntui, etten pystyisi jatkamaan tämän elämäkerran parissa 
ensimmäistä haastattelua pidemmälle. En ainakaan, mikäli 
joutuisin jatkossakin kuljettamaan kaiken oman sieluni läpi. 
Pahinta oli kuitenkin syyllisyydentunne siitä, mitä haastat-
telutilanne aiheutti Tapiossa. Aikani kääntyiltyäni muistin 
Tapion sanat asunnon ulko-ovella tehdessäni lähtöä. Tapio 
kiitti siitä, että olimme tavanneet ja että hän sai kertoa vel-
jestään kaiken sen, minkä oli kertonut.

Aamulla asiat olivat uudessa asennossa. Aamuaurinko 
oli kirkastanut mieleni ja näkökulmani. Ahdistuksen tilalla 
oli tunne siitä, että yöllä tuntemani kauhu oli pikemminkin 
merkki aiheen merkityksellisyydestä kuin siitä, että vaikeaa 
aihetta pitäisi paeta. Kyllä, tähän tarinaan oli pakko tarttua 
juuri siksi, että edellispäivän kohtaaminen oli synnyttänyt 
niin väkeviä tunteita.

Kirjoitusprosessi on ollut epätavallinen kokemus monel-
lakin tavalla. Perinteisen lähdetyön rinnalla on ollut poik-
keuksellisen vahva sielunelämän leikki, jossa myös kirjoitta-
ja on joutunut tekemään tiliä itsensä kanssa. Tämän kirjan 
kirjoittaminen on ollut jatkuvaa kelailua eteen- ja taakse-
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päin. Ristiintarkistuksia, vastaamatta jääneiden kysymysten 
uudelleen kysymistä, kysymättä jääneiden kysymysten kar-
toittamista, unohdettujen kysymysten metsästystä mielen 
sopukoista. Haastattelumatkoja, puhelinsoittoja ja arkisto-
aineistojen etsimistä. Useimmiten kirjoittaja on autuaan tie-
tämätön puuttuvista palapelin paloista ja tyytyväinen vailli-
naisiin tietoihinsa kaikessa tietämättömyydessään. Monesti 
olen vain tiennyt, ettei jokin täsmää ja tämän jälkeen olen 
löytänyt aiheeseen uuden näkökulman. Joskus olen hakenut 
puuttuvaa palasta, kunnes tyydyttävä vastaus on löytynyt. 
Useimmiten olen joutunut tyytymään epätäydellisiin vas-
tauksiin, sillä kaikille kysymyksille ei ole olemassa täydelli-
siä vastauksia. 

Elämän mysteerien edessä elämäkerran kirjoittajan on 
pakko nöyrtyä. Nykyhetken ja menneisyyden välillä on lu-
kemattomia rajapintoja, joiden kohdalla suuri osa tiedosta 
katoaa tai muuttaa muotoaan. Rajapintojen lisäksi ongelmia 
aiheuttaa vastaanottajan rajallinen kyky tulkita menneisyy-
destä saatavaa tietoa. Aikojen takaa tuleva tieto voi kyllä saa-
vuttaa nykyisyydessä ahertavan etsijän, mutta kokonaan toi-
nen asia on, miten tieto tulee tulkituksi. Mitä on todellisuus 
ja totuus, kun kaikki on joka tapauksessa tulkintaa, tapahtui-
vat asiat sitten tässä ajassa tai aikahorisontin tuolla puolen?

Vastauksia, edes vaillinaisia sellaisia, on löydettävissä vain 
etsimällä uusia ja taas uusia kysymyksiä eletyn elämän ja men-
neisyyden tapahtumien ymmärtämiseksi. Kaikki se, mikä 
menneisyydessä on tapahtunut, on osa elämäämme ja maail-
maamme tässä ajassa. Matkalla menneisyyden maailmoihin 
olen pyrkinyt pitämään mielessäni Tapio Vikatmaan ohjeet, 
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jotka pohjautuvat saksalaisen filosofin Hans-Georg  Gadamerin 
ajatteluun: ”Sellaiset kysymykset ovat hyviä, joihin ei ole vas-
tausta” ja ”Kaikki se oleminen, jota voidaan ymmärtää, se on 
kieltä. Kaikkea olemista ei voida ymmärtää.”10 Vajavaisten vas-
tausten hyväksyminen vapauttaa, sillä eihän muunlaisia vas-
tauksia meillä vajavaisilla ihmisillä ole tarjotakaan. 

Menneisyyteen ei ole yhtä oikeaa tietä eikä ihmiselämäs-
tä yhtä oikeaa näkökulmaa. Siitä huolimatta menneisyyteen 
pitää uskaltaa katsoa ja pyrkiä ymmärtämään tapahtunut-
ta. Pyydänkin nyt lukijoita istumaan viereeni menneisyy-
teen vievän auton takapenkille. Täältä takapenkiltä avau-
tuu näkymä menneisyyden taustapeiliin, josta näkyvät Juha 
Vikatmaan näköisen miehen kasvot. Taustapeilistä avautu-
va näkymä vaihtelee katselijan sijainnin mukaan. Täydellis-
tä näkymää ei ole tarjolla meistä kenellekään, sillä osa pei-
listä näkyvistä kasvoista on aina piilossa ja näkökenttämme 
tavoittamattomissa. Näkymä menneisyyteen ja toiseen ih-
miseen on aina vajavainen, kiinni näkökulmasta ja kyvys-
tämme ymmärtää näkemäämme. Siitä huolimatta meidän 
on uskallettava katsoa peiliin.

Juha Vikatmaan henkilökuvan edessä oleva salaperäisyy-
den verho ei koske vain meitä nykyhetkestä menneisyyteen 
katsovia. Osa Juhan kasvoista oli piilossa myös hänen eläes-
sään. Sitä ne olivat ulkopuolisille ja myös hänen läheisilleen, 
ja sitä ne olivat hänelle itselleenkin. Mutta älkäämme käsit-
täkö väärin. Ei kyse ole ainoastaan Juha Vikatmaasta ja hä-
nen kasvoistaan. Meistä jokaisen kasvot ovat jollain tavalla 
peitetyt. Kuka meidän sisimpämme todella tuntee? Tun-
nemmeko edes itse itseämme?
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