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Kiitokset

Kirjoittaminen ei loppujen lopuksi ole yksinäistä työtä. Tämä kirja on 
pitkän prosessin tulos, ja sitä kirjoittaessani olen saanut arvokasta apua 
monilta ihmisiltä – siitä kiitos heistä jokaiselle.
 Mike Magnusson auttoi minut alkuun. Opettajana hän osasi neu-
voa minua parantamaan ilmaisuani ja keskittymään kaikkein merkittä-
vimpiin asioihin, kuten ongelmakohtiin, ristiriitaisuuksiin ja yleensäkin 
asioiden ytimeen. Ystävänä ja toisena historiahulluna hän valoi minuun 
intoa ja osoitti, että pystyisin viemään – ja että minun täytyisi viedä – 
työni päätökseen.
 Sain opastusta monelta taholta. Stephen Kuusisto opetti minua tark-
kailemaan ajatteluani, mikä taito on kirjoittajalle välttämätön. Elinor 
Langer oli ensimmäinen henkilö, joka kyseli minulta Hartmannista ja 
hänen mustasta tulppaanistaan, ja koska hän tuntee William Strunkin 
ja Elwyn Whiten klassikon, The Elements of Style -kirjoitusoppaan, kuin 
omat taskunsa, hän osasi antaa monta hyödyllistä neuvoa. Jo aikaisem-
min Seth Cotlar oli selittänyt juurta jaksain, kuinka tunnollinen ja into-
himoinen historioitsija toteuttaa tärkeää tehtäväänsä.
 Kaiken keskiössä on perhe. Vaikka vaimoni ei varsinaisesti ollut te-
kemisissä työni sisällön kanssa, hän oli tukenani ‒ mikä on kumppa-
nissa jalo luonteenpiirre. Hänen kärsivällisyytensä, liiketoiminnan ym-
märryksensä ja järjestelykykynsä olivat työni kannalta ratkaisevia. Hän 
käytti hankkeeseeni suunnattomasti omaa aikaansa monen vuoden 
ajan. Lapseni syntyivät sen jälkeen, kun olin aloittanut työn tämän kir-
jan parissa. He antoivat minulle voimaa päästä eteenpäin ja keskittyä 
olennaiseen. Kaikista maailman ihmisistä heidän eteensä koetan aina 
tehdä parhaani. Vanhempani, joita pidän ensimmäisinä opastajinani, 
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opettivat minut aikanaan rakastamaan oppimista ja esittämään kysy-
myksiä, etenkin omasta itsestäni. Olen hyötynyt heidän opastuksestaan 
kaikkialla.
 Työni valmistumista edistivät, enemmän tai vähemmän, monet 
muutkin ihmiset, tietoisesti tai tietämättään. He olivat museonjohtajia, 
ystävällisiä arkistonhoitajia, kirjoittajatovereita, kärsivällisiä saksalaisia 
avustajia ja asiasta kiinnostuneita sukulaisia ja ystäviä. He järjestivät mi-
nulle mahdollisuuden istua Messerschmittin ohjaamossa ja selailla puu-
villasormikkaat kädessä arvokasta vanhaa asiakirja-aineistoa. Sillä taval-
la sain muodostetuksi itselleni kokonaiskuvan siitä, millainen kirjastani 
pitäisi tulla.
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Esipuhe

Historian jokainen hetki on aivan yhtä  
monimutkainen kuin hetki, jossa elämme juuri nyt.

‒ John Biewen1

Katso heitä: he olivat niin nuoria ja kuitenkin historian tehokkaimpia 
tappajia.
 Kaikkien aikojen parhaimmista hävittäjälentäjistä puhuttaessa kes-
kustelu kääntyy tavallisesti Saksan ilmavoimien, Luftwaffen, ”ässiin”, 
noihin jäätävän tehokkaisiin miehiin, joiden suoritukset toisessa maail-
mansodassa tuntuvat lähes uskomattomilta. Monet kutsuvat heitä pe-
rustellusti parhaimmaksi lentäjäjoukoksi, joka koskaan on taistellut 
minkään maan lipun alla. On melko varmaa, että kukaan ei tulevaisuu-
dessa kykene sellaisiin suorituksiin, joihin he ylsivät, niin paljon ilma-
taistelu on viime vuosikymmeninä tietokoneistunut ja ihmisen osuus 
siinä on vähentynyt.
 Erich Hartmann oli saksalaisista ässistä menestyksekkäin ilmavoit-
tojen määrällä mitattuna. Kahden ja puolen vuoden aikana tuo vaa-
lea, määrätietoisen näköinen mies pudotti 352 vihollisen lentokonetta 
itärintaman lakeuksien yllä. Yksi lentäjä, kolmesataaviisikymmentäkak-
si viholliskonetta. Vertailun vuoksi sodan paras yhdysvaltalainen hävittä-
jä-ässä, Tyynenmeren sotanäyttämöllä palvellut Richard Bong, saavut-
ti ”vain” 40 ilmavoittoa. Tähän lukumääräiseen eroon oli monta syytä, 
joilla ei ollut mitään tekemistä lentäjien taitojen kanssa. Niistä merkit-
tävimpiä olivat itärintaman runsasmaalinen toimintaympäristö ja sak-
salaisten tapa pitää parhaimpia lentäjiäänkin rintamapalveluksessa, 
kunnes nämä kaatuivat, joutuivat vangiksi tai sota päättyi, kun taas yh-
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dysvaltalaiset lentäjät siirrettiin rintamalta muihin tehtäviin heidän saa-
tuaan määrätyn taistelulentokiintiön täyteen. Hartmann oli yksi niistä 
onnekkaista, jotka selvisivät hengissä ja ilman vakavia vammoja sodan 
loppuun asti.
 Hartmannin lentäjäntaidoista kertoo, että hän selviytyi, vaikka hä-
nen taistelulentojensa määrä on päätähuimaava: 1 404 lentoa, joista 
825:llä hän oli kosketuksessa viholliseen. Kaikilla noilla lennoilla hänen 
onnistui välttää joutuminen vihollisen tähtäimeen liian pitkäksi aikaa. 
Hänen ilmavoittojensa määrää on hieman helpompi ymmärtää yksin-
kertaisella laskutoimituksella. Hartmann sai yhden ilmavoiton 3,99:ää 
lentoa kohti eli yhden 2,34:ää viholliskosketukseen johtanutta lentoa 
kohti. Monen muun lentäjän pudotusluvut lentojen lukumäärään suh-
teutettuina olivat suurempia, mutta he saavuttivat ilmavoittonsa ly-
hyemmässä ajassa. Hartmannin tietämys ilmasodankäynnistä ja hänen 
kykynsä temmata aloite paranivat kuukausi kuukaudelta, ja tämä kehi-
tys ruokki hänen menestystään. Voidaan väittää hänen tunteneen sodan 
lopussa vihollisen kaluston ja taktiikan paremmin kuin useimmat neu-
vostoliittolaiset lentäjät.
 Hartmannin selviytymiseen vaikuttivat myös hänen epätavallisen 
hyvä henkinen ja ruumiillinen kestävyytensä sekä hänen lentäjänlah-
jakkuutensa, joka oli alkanut kehittyä jo palvelusuran alkuvaiheis-
sa, kun Saksan ilmavoimat käytti vielä paljon aikaa hävittäjätaktiikan, 
 aerodynamiikan ja lentokonejärjestelmien opettamiseen uusille lentäjil-
le. Lentäjäkoulutuksen tasoero vuosien 1941 ja 1945 välillä oli järkyttä-
vän suuri: monet sodan jälkipuoliskolla rintamalle lähetetyt Hartman-
nin nuoret lentäjätoverit vain istutettiin ohjaamoon, heille annettiin 
lyhyt perehdytys ja toivotettiin lykkyä tykö. Hartmannista tuli tämän 
vuoksi myös opettaja. Muiden vanhempien (termi on suhteellinen, sillä 
Hartmann oli vuonna 1945 vanha kettu, vaikka hänellä oli ikää vain 23 
vuotta) lentäjien kanssa hänen piti neuvoa uusille miehille, miten len-
netään ja pysytään hengissä alituisen vihollisuhan alla. Joskus he onnis-
tuivat.
 Hartmannilla oli harvinainen, vaistonvarainen kyky ymmärtää len-
tokoneiden sielunelämää ja ilmataistelua. Hänessä oli sitä selittämätöntä 
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”lentäjäainesta”, jota jokaisella suurella lentäjällä tuntuu olevan. Kerto-
mansa mukaan hän yksinkertaisesti aisti, jos kaikki ei ollut lentokoneessa 
kunnossa, kauan ennen kuin vika ilmeni mittareista. Tämä pitää epäi-
lemättä paikkansa. Lentäjän kuudennessa aistissa ei ole mitään mystistä 
kenellekään lentämisestä edes jotakin tietävälle.
 Taistelussa Hartmann oli kylmäpäinen ja laskelmoiva. Hän ei haas-
kannut ammuksia eikä siipimiehiä. Hän oli ennemmin taktikko kuin 
päällekäyvä kuumakalle. Hän pyrki välttämään liian vaarallisia ti-
lanteita ja hyökkäämään vain silloin, kun oli edullisessa asemassa ‒ 
mitä tapahtui usein. Jokainen ilmataistelun asiantuntija ensimmäi-
sen maailmansodan hävittäjä-ässistä Yhdysvaltojen merivoimien Top 
Gun -kurssien ilmataistelunopettajiin ihailisi Hartmannin tinkimä-
töntä tapaa noudattaa hävittäjälentäjän ikiaikaisia perusoppeja: Hyök-
kää auringosta. Pyri vihollisen yläpuolelle, jotta saat varastoon ener giaa 
ja nopeutta. Lennä päälläsi, älä lihaksillasi. Hartmann uskoi noihin 
periaat teisiin ja sitoutui niihin tiukemmin kuin useimpiin muihin 
asioihin elämässään.
 Hartmann otti mittaa monenlaisista vihollislentäjistä ja päihitti hei-
dät kaikki. Vastustajien joukossa oli satoja surkeita, kokemattomia mie-
hiä, joilla oli allaan kelvottomat koneet ja takanaan ala-arvoinen kou-
lutus, mutta myös heidän loistavia tovereitaan, joista monia Hartmann 
piti sodan taistelutahtoisimpina ja vaarallisimpina hävittäjälentäjinä. 
Neuvostolentäjien ajateltiin olevan taitamattomia ja huonosti koulutet-
tuja, mikä piti joskus paikkansa, vaikka väite perustui paljolti ennakko-
käsityksiin. Hartmann kuitenkin arvosti heidän kehityskykyään ja vah-
vuuksiaan sotilaina.
 Hartmann lensi kaikkialla itärintamalla. Hänen rintamapalveluk-
sensa alkoi Etelä-Venäjällä ja päättyi, kun saksalaiset olivat vetäytyneet 
syvälle valtakunnan rajojen sisäpuolelle ja kun lännestä ja idästä etene-
vät liittoutuneet kohtasivat toisensa. Hartmannin viimeinen ilmavoitto, 
jonka hän otti Euroopan-sotatoimien viimeisenä päivänä, osoitti, miten 
kokenut metsästäjä hän ilmassa oli. Kohtaaminen tapahtui nykyisessä 
Tšekin tasavallassa sijaitsevan Brnon kaupungin lähellä aikaisin aamul-
la. Neuvostoliittolaiset hävittäjät lentelivät tuohon aikaan miten tahtoi-
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vat savuavien kaupunkien yllä, sillä saksalaisia lentokoneita näkyi ilmas-
sa harvoin. Luftwaffe oli murskattu ja maasotatoimet olivat päättyneet. 
Hitlerin ruumis lojui jossakin Berliinissä.
 Yhden Jak-7-hävittäjän ohjaaja päätti juhlistaa voittoa vetämällä 
koneensa loivaan silmukkaan tulipaloista nousevan savun kuvioimal-
la taivaalla. Hartmann, ajoituksen mestari, pudottautui huomaamatta 
punatähtisen koneen taakse ja ampui sarjan, joka yllätti neuvostolen-
täjän täysin ja lähetti Jakin hallitsemattomassa lentotilassa maata kohti. 
Kohtaaminen kesti vain muutaman sekunnin. Hartmann saavutti mo-
net ilmavoitoistaan yhtä nopeasti, ja hänen ilmestymisensä tuli yleensä 
vihollislentäjille yllätyksenä. Vihollisosaston muut lentäjät tajusivat jou-
tuneensa väijytykseen ja alkoivat pyöriä ympäriinsä sekasorron vallassa. 
Hartmann ei langennut kiusaukseen hakeutua uudestaan kosketukseen. 
Hän jatkoi syöksyä moottori täydellä teholla lähelle maanpintaa, jotta 
hänen koneensa naamiomaalaus auttaisi sitä sulautumaan metsää vasten 
ja hän pääsisi irtautumaan. Alueelta poistuessaan hän vilkaisi taakseen ja 
näki hopeanhohtoisista Mustangeista koostuvan yhdysvaltalaisen hävit-
täjäosaston saapuvan Brnon ylle. Hartmann yllättyi ‒ ja ehkä myös hu-
vittui ‒ havaitessaan Mustangien ja Jakien sitoutuvan kiivaaseen kaar-
totaisteluun. (Olivatko niiden ohjaajat luulleet toisiaan viholliskoneiksi 
vai ennakoiko tapaus tulevaa?) Hän ei ajatellut asiaa enempää, vaan 
laskeutui viimeisen kerran tukikohtaansa ja jäi odottamaan vihollisen 
maajoukkojen tuloa.
 Itärintama oli olosuhteiltaan kaikkien aikojen kaameimpia sotatoi-
mialueita. Sen autius oli typerryttävää, se oli lähes käsittämättömän laa-
ja, se oli yleensä joko jäässä tai loputtoman liejun peitossa, ja kurinalai-
seen taistelutekniikkaan koulutetut ja tottuneet saksalaiset kohtasivat 
siellä monenlaisia vaikeuksia. Itärintaman sota oli Saksalle suurin stra-
tegisen tason katastrofi, mutta Hartmannille se oli avain menestykseen. 
Vaikka maajoukot kärsivät murskatappion toisensa jälkeen Moskovan 
edustalla, Stalingradissa ja muualla, Hartmann saattoi kiitää taistelu-
kenttien yllä ja iskeä loputtomina virtoina kohti tulevien punatähtisten 
hävittäjien ja pommituskoneiden kimppuun. Neuvostoliiton sotatalou-
den elpyminen teki maan lentojoukoista varteenotettavan vastustajan 
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ja se myös täytti taivaan maaleilla. Hartmann ja hänen lentäjätoverinsa 
saattoivat tuntea itsensä etuoikeutetuiksi noustessaan päivä toisensa jäl-
keen tappotantereiden kauheuksien ylle ja sitoutuessaan kaksintaistelui-
hin, joissa he saattoivat vielä tunnistaa jonkin verran ritarillisuutta.
 Hartmann oli yksi harvoista saksalaisista lentäjistä, joka maalaut-
ti lentokoneeseensa näyttävän henkilökohtaisen tunnuksen. Hartmann 
kutsui tunnustaan mustaksi tulppaaniksi. Nimi kuvaa hyvin hänen 
epätavallista elämänkaartaan, jota on joiltakin osin vaikea hahmottaa 
ja jonka muutamat vaiheet ovat jääneet pimentoon. Tulppaanikuvioi-
tu Messerschmitt Bf 109 erottui selvästi muista, harmaan ja vihreän 
sävyillä naamiomaalatuista saksalaisista koneista. Ohuiden valkoisten 
reunojen kehystämä kuvio kiersi koneen nokan ja antoi sille tumman, 
uhkaavan ilmeen. Teräväkärkiset, tyylitellyt terälehdet saivat kuvion 
näyttämään rosoiselta, laskelmoidulta ja uhkaavalta. Vaikka tulppaani-
kuvio esiintyi Hartmannin koneessa vain lyhyen ajan, se loi Hartman-
nin ympärille salaperäisyyden kehän – samoin kuin Punaisen paronin, 
Manfred von Richthofenin, hävittäjän punainen väri oli tehnyt ensim-
mäisessä maailmansodassa – ja täydensi hänestä muodostunutta kuvaa 
synkän, tappavan tehokkaan Luftwaffen osana. Punalentäjät kutsuivat 
Hartmannia Mustaksi piruksi. Josif Stalin jopa lupasi hänen päästään 
palkkion.
 Hartmannin yllätykseksi vihollislentäjät lähtivät aina vain useammin 
pakoon nähtyään tulppaanikuvioisen koneen saksalaisen hävittäjäosas-
ton kärjessä. Se vähensi maalien määrää ja hidasti Hartmannin pudo-
tustilin kasvua. Hän alkoi lainata konettaan nuoremmille ohjaajille, jot-
ta nämä olisivat paremmassa turvassa taivaalla, ja lensi itse perusväristä 
Bf 109:ää. Järjestelyn ansiosta uudet ohjaajat saivat tilaisuuden perehtyä 
rintamalentämiseen, ja Hartmannin pudotusluvut alkoivat taas kasvaa.
 Hartmannin ura hävittäjälentäjänä oli vaikuttavampi kuin kenen-
kään muun taistelulentäjän useilla mittareilla tarkasteltuna – pudotus-
ten lukumäärällä, silkalla taidolla, luontaisella lahjakkuudella ja taiste-
lutekniikkojen soveltamisella. Jokainen hänen lentokoneensa pyrstöön 
maalattu ilmavoittomerkintä myös antoi hänelle näkyvää arvostusta ja 
osoitti äärimmilleen hiottua ammattimaisuutta.
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 Hartmannin ura oli sodan aikana dramaattinen ja menestyksekäs, 
mutta vasta sodanjälkeisen ajan tapahtumat tekivät hänestä poikkeuk-
sellisen mielenkiintoisen henkilöhahmon, jolla on yhteyksiä historiaan 
laajemminkin. Saksalaiset rintamasotilaat määrättiin aselepoehdoissa 
luovutettaviksi sille valtiolle, jota vastaan he olivat taistelleet, riippumat-
ta siitä, kenelle tai missä he antautuivat. Näin tapahtui myös Hartman-
nille ja hänen tovereilleen. Toukokuussa 1945 aseista ja sotilasarvos-
ta riisuttu Hartmann heitettiin Neuvostoliiton sotavankijärjestelmän 
hampaisiin, vaikka hän oli antautunut Yhdysvaltojen 90. jalkaväkidivi-
sioonalle. Vain muutama tunti sen jälkeen, kun hän oli saanut viimei-
sen ilmavoittonsa ja päättänyt legendaarisen lentäjänuransa, hänestä 
tuli neuvostojoukkojen vanki. Kaikki hänelle elämän aikana avautuneet 
mahdollisuudet, samoin kuin sotilasuran aikana hankitut henkilökoh-
taiset ja ammatilliset ominaisuudet ja taidot, menettivät merkityksensä 
Písekin pikkukaupungin laidalla.
 Hartmann seisoskeli mutaisella tšekkiläisellä pellolla joukko-osas-
tonsa miesten ja muutaman sadan saksalaisen siviilin ja pakolaisen 
kanssa. Neuvostosotilaat ryhtyivät heti komennon otettuaan sellaiseen 
barbarismiin ja ihmisarvoa alentavaan käytökseen, josta moni on kuul-
lut, mutta jonka haluaa sulkea mielestään. Hartmann muisteli jälkeen-
päin, että jopa ennen yhdysvaltalaisten poistumista punasotilaat pieksi-
vät, raiskasivat, tappoivat ja nöyryyttivät kaikin tavoin kymmeniä naisia 
ja lapsia. Koko illan ja ensimmäisen, loputtomalta tuntuvan yön ajan 
vangitsijat pitivät saksalaisia miehiä aloillaan aseella uhaten. Muuta-
mat miehet yrittivät mennä neuvostosotilaiden ja näiden uhrien väliin, 
mutta heidät ammuttiin siihen paikkaan. Lopulta paikalle saapunut pu-
na-armeijan upseeri pani riehumiselle pisteen hirtättämällä summamu-
tikassa muutamia omia miehiään. Vaikka vankien piina hellitti, he oli-
vat alkaneet ymmärtää, millaisen julman järjestelmän kynsiin he olivat 
joutuneet.
 Tapahtumien synnyttämä viha ja kostonhalu määrittivät Hartman-
nin elämää kymmenen sotavankeusvuoden ajan. Häntä siirreltiin lei-
ristä toiseen kautta laajan Venäjän maan. Joskus hän pääsi osalliseksi 
vanhimmille upseereille suoduista suhteellisista mukavuuksista, joihin 
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kuului muun muassa riittävä ravinto ja rajoitettu oikeus kirjeenvaih-
toon ulkomaailman kanssa. Mutta hän vietti myös kuukausia eristys-
selleissä, näki nälkää (toisinaan hän ryhtyi itse syömälakkoon vastalau-
seena vangitsijoilleen) ja istui kuulusteluissa, joissa vangitsijat yrittivät 
asiasta toiseen poukkoilevissa kuulusteluissa saada Hartmann tunnus-
tamaan syyllisyytensä sotarikoksiin tai julistautumaan Neuvostoliiton 
politiikan kannattajaksi – mikä olisi ollut Neuvostoliitolle propaganda-
voitto.
 Hartmann palasi vuonna 1955 kotimaahansa, jonka nimi oli Län-
si-Saksa. Hän painoi vähän alle viisikymmentä kiloa. Tuon aikaisis-
ta valokuvista saa vaikutelman, että jotakin hänen sielustaan, ei vain 
ruumiistaan, oli otettu pysyvästi pois. Vankeusvuodet olivat kovetta-
neet Hartmannia, ja hän tunsi sammumatonta vihaa neuvostoliittolai-
sia kohtaan. Hän sanoikin, että vain hänen itselleen antamansa lupaus 
palata perheensä luo oli pitänyt hänet hengissä. Ursula-vaimo oli ollut 
Hartmannin paras kaveri jo kouluaikoina, ja jälleennäkeminen hänen 
kanssaan oli iloinen ja onnellinen tapahtuma, mutta sopeutuminen uu-
denlaiseen, moderniin yhteiskuntaan osoittautui vaikeaksi.
 Yhteiskunnassa tapahtuvat muutokset mahdollistivat ennen pitkää 
uusien asevoimien perustamisen. Hartmannin kotiinpaluun aikaan Län-
si-Saksassa oli alkamassa varovainen uudelleen varustautuminen. Uusista 
asevoimista ei ollut tarkoitus tehdä samanlaista järjestelmää, jossa Hart-
mann oli aikanaan palvellut. Asevoimat oli asetettu siviiliviranomaisten 
valvontaan. Organisaatio oli monimutkainen, byrokraattinen ja tietoi-
nen menneisyyden virheistä. Se oli silti monella tapaa moderni järjes-
telmä, mikä herätti vastahankaisuutta entisessä hävittäjä-ässässä. Hart-
mannin toverit vakuuttivat, että sotilasura oli tälle paras mahdollinen 
ammatti. Hartmannin perhe ei puuttunut asiaan, vaan jätti päätöksen 
Hartmannille itselleen. Hartmann otti vastaan tarjotun tehtävän ja al-
lekirjoitti palvelussopimuksen heti vankeusajan rasituksista toivuttuaan. 
Hän joutui opettelemaan uudelleen ilmataistelun salat, vaikka oli vain 
muutamaa vuotta aikaisemmin ollut maailman paras taistelulentäjä.
 Hartmannin toinen lentäjänura osoittautui monella tapaa ensim-
mäistä ristiriitaisemmaksi ja ongelmallisemmaksi. Heti alussa hän rii-
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tautui esimiestensä kanssa, kun hänen sotilasarvoaan alennettiin, to-
dennäköisesti kaunaisten siviilijohtajien päätöksellä (ainakin hänen 
ensimmäisen, myötäsukaisen elämäkertansa kirjoittajat väittävät niin). 
Seuraavan kymmenen vuoden aikana Hartmann teki menettelytapa- 
tai arviointivirheitä, jotka antoivat hänen vihollisilleen etulyöntiaseman 
ja vahvistivat Hartmannista muodostunutta kuvaa vanhojen huonojen 
aikojen jäänteenä. Hartmann oli asevoimiin liittymisen jälkeen nimi-
tetty juhlallisin menoin ilmavoimien ensimmäisen, kokonaan suihku-
moottorihävittäjillä varustetun joukkoyksikön, Richthofenin mukaan 
nimetyn Hävittäjälentorykmentti 71:n komentajaksi, mutta hänen 
maineensa ja vaikutusvaltansa romahtivat pian. Hänet siirrettiin kirjoi-
tuspöytähommiin, mikä oli hävittäjälentäjäksi syntyneelle ja kasvaneelle 
miehelle pahin mahdollinen kohtalo, ja 1960-luvun lopussa hän oli val-
mis siirtymään eläkkeelle. Tuohon aikaan monet hänen kouluttamansa 
upseerit olivat jo ohittaneet hänet sotilasarvossa.
 Lopulta Hartmannilla ei ollut muuta mahdollisuutta kuin jäädä ko-
tiin. Se oli kova pala.
 Hänellä ei kuitenkaan ollut aihetta vaipua epätoivoon. Kun hänen 
toinen lentäjänuransa oli lopuillaan, hänelle kävi samoin kuin monil-
le hänen sodanaikaisille tovereilleen. Joukko pitkälti samankaltaisia kir-
jailijoita, joista useimmat olivat Yhdysvaltojen asevoimissa palvelevia tai 
palvelleita miehiä, julkaisi teoksia, joissa he innokkaasti ja usein henkilö-
kohtaisista syistä korostivat Hartmannin oikeamielisyyttä ja hyvää mai-
netta. He kirjoittivat intoa hehkuen Hartmannin ilmassa osoittamasta 
jalomielisyydestä, hänen kantavana periaatteenaan olleesta velvollisuu-
dentunnosta maataan kohtaan ja hänen luonteenpiirteistään yleensäkin, 
mutta he eivät koskaan käsitelleet Hartmannin elämään kiistämättä liit-
tyviä vaikeita asioita, kuten natsismia ja nöyrää palvelusta Adolf Hitle-
rin alaisena. Koska he eivät halunneet tuoda esiin Hartmannin hidasta 
vajoamista mitättömyyteen viimeisinä palvelusvuosina, he lisäsivät hä-
nen elämäntarinaansa väriä ja draamaa. Nämä kirjailijat olivat aikanaan 
aihealueensa parhaita asiantuntijoita, sillä he saattoivat seurata läheltä 
Hartmannin ja muiden julkisuutta välttelevien sotaveteraanien elämää 
aikana, jolloin monet sodan kokeneet miehet ymmärrettävistä syistä an-
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