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Kymmenen osallistujaa valitaan kokeeseen, 
jossa jokaisella on kaksi tuntia aikaa nollata 
itsensä – hävittää kaikki tieto itsestään, kadota 
maan päältä ja pakoilla 30 päivän ajan 
sieppaustiimejä. Ne, joita ei saada kiinni, palkitaan 
kolmella miljoonalla dollarilla. Kaiken takana on 
arvoituksellinen miljardööri ja tietotekniikkanero 
Cy Baxter ja hänen sopimuksensa hallituksen 
kanssa, mikä suo hänelle pääsyn CIA:n, FBI:n ja 
NSA:n tiedustelutietoihin ja resursseihin. Baxterin 
visiona on turvallisempi maailma voittamattoman 
valvontajärjestelmän avulla.

Yksi ”nollista” on kirjastonhoitaja Kaitlyn Day, jonka 
panokset ovat henkilökohtaiset ja paljon rahaa 
korkeammalla. Kun aika loppuu, voittajia on vain 
yksi... 

Syntyjään uusiseelantilainen 
Anthony McCarten (s. 1961) on 
nelinkertainen Oscar-ehdokas, 
kahdesti BAFTA-palkittu 
käsikirjoittaja ja kansainvälisesti 
arvostettu romaani- ja 
näytelmäkirjailija. McCarten asuu 
Lontoossa ja Los Angelesissa.

Kaksi tuntia aikaa kadota 
on ensimmäinen lukemani 
romaani vuosiin, joka saa pulssin 
kiihtymään ja aivot ylikierroksille. 
Voiko järjestelmän päihittää 
-juonikuvio tekee kirjasta trillerin, 
jonka luettuaan tuntee tulleensa 
viisammaksi. Nerokas tarina!

A.J. Finn, Nainen ikkunassa -kirjan 
kirjoittaja

Nopeatempoinen ja 
ajankohtainen… Anthony 
McCarten osuu maaliin 
tällä pirullisen jännittävällä 
salaliittotrillerillä. En enää 
koskaan katso puhelintani 
entiseen tapaan.

Graham Moore,  Kuolema Sherlock-
seurassa -kirjan kirjoittaja
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7 VUOROKAUTTA ENNEN ”NOLLAUSTA”

BOSTON, MASSACHUSETTS

AULAN KOKOVARTALOPEILIN on tarkoitus valaista ja avartaa ah-
dasta eteiskäytävää. Aikojen saatossa kertynyt syövyttävä lika on 
saanut sen hopeoinnin hilseilemään, mutta peili palvelee silti 
vuokrasäännöstelytalon asukkaita – opettajia, perusvirkamiehiä, 
leipomon omistajaa ja muutamaa pääsääntöisesti toimivaan his-
siin tyytyväistä eläkeläistä – koska he voivat vilkaista siitä mat-
kallaan ulos, ettei hameen helma ole takertunut sukkahousuihin, 
vetoketju on kiinni, suupielestä ei valu hammastahnaa, hiukset 
eivät ole seinähullusti eikä kengistä roiku vessapaperia, ennen 
kuin he painelevat kadulle muiden kansalaisten arvostelevien 
katseiden alle.

Siitä on hyötyä myös kotiin palatessa. Samalla kun asukkaat 
ravistelevat niskastaan tuulisten katujen viiman, höllentävät tak-
kejaan ja tyhjentävät postilaatikoitaan, vanha peili antaa osviittaa 
päivän vaatimista veroista.

Juuri sisään astunut nainen vilkaisee tapansa mukaan peiliin. 
Kuvajaisen kolmekymppisellä on musta polkkatukka, viime 
vuonna jälleen muotiin tulleet isot silmälasit, pitkät löysät hou-
sut ja tennistossut. Hänen siisteimmän, edellisen kevätmalliston 
takkinsa alta pilkottaa jäykäksi silitetty, kukkakuvioinen musta 
paitapusero. Hän näyttää pitkälti itseltään eli kirjastonhoitajalta, 
tai ainakin jonkun mielikuvalta sellaisesta. Asun asiallisuus kielii 
lukeneisuudesta, mutta valtava riipus, näyttävät korvakorut ja 
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pikkurillissä komeileva sinettisormus viittaavat itsenäiseen ajat-
telijaan. Kenties joku, joka on menossa seurakunnan kakku-
myyjäisiin tai feministiselle protestimarssille.

Hän avaa postilokeronsa, vetää ulos nipullisen kirjeitä ja 
painaa luukkua, kunnes kuulee salvan napsahtavan lukkoon. 
Samassa hän huomaa nimikylttinsä olevan vähän vinossa ja suo-
ristaa sen.

K. Day.
Asunto 10

K on tärkeä. Ei Kaitlyn vaan vain yksi yksilöivä kirjain: tätä 
voisi kutsua sinkkunaisen kikaksi numero 273. Sitä merkittäväm-
pi on oikeastaan vain avaimien pitäminen (aseena) kourassa, kun 
kävelee kotiin. Jos postiluukussa tai osoitetaulussa lukisi Kaitlyn 
Day, niin tiedossa olisi ongelmia. Jokainen ohi kulkeva hyypiö 
tajuaisi, että talossa asuu sinkkunainen, ja voisi jäädä hengaile-
maan nurkille nähdäkseen, kaipaako kyseinen nainen kenties 
pelastajaa, solvauksia, perässä roikkujaa, panoa tai hengenlähtöä.

Hän lajittelee postinsa kierrätyspaperisäiliön päällä. Roskaa, 
roskaa, roskaa. Lasku. Roskaa. Lasku. Sitten… Herranen aika. 
Tässä se nyt on. Se on todellakin tullut.

Kirjekuoreen on painettu teksti Yhdysvaltain sisäisen turval
lisuuden ministeriö. Kuoressa on hemmetti soikoon sinetti: hän 
luuli moisten kadonneen Tudorien mukana. Paperi kuoren sisäl-
lä ei kuitenkaan ole sellaista paksua hääkutsulaatua, jota hän 
odotti, vaan halpaa valtion kirjepaperia. Kutsu se kuitenkin on.

Nollaushankkeen beetatesti, lukee ainokaisen paperin yläosassa. 
Otsake on lihavoitu ja alleviivattu.

Hyvä neiti Day
Onnittelut! Sinut on valittu yhdeksi liittovaltion yhdessä 
WorldSharen kanssa toteuttaman Fuusioaloitteen nollaus
beetatestin kymmenestä osallistujasta.
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Ohjeistuksen mukaan nollausbeetatesti alkaa 1. touko
kuuta kello 12.00. Sinä ja testin yhdeksän muuta satunnais
otannalla valittua osallistujaa saatte tuolloin hakemuksissanne 
antamaanne numeroon kehotusviestin ”Nollaus käyntiin!”, 
minkä jälkeen teillä on kaksi tuntia aikaa kadota.

Samana päivänä kello 14.00 nimesi, valokuvasi ja osoit
teesi annetaan Fuusioaloitteen Fuusiokeskuksen monialaiselle 
työryhmälle Washingtonissa.

Testin aikana voit ryhtyä mihin tahansa Yhdysvaltain 
lain sallimiin toimiin välttääksesi sen, että Fuusiokeskuksen 
lähettämä kiinniottoryhmä löytää sinut. Kaikki nollaus
hankkeen osallistujat, joita ei ole saatu kiinni 31. toukokuuta 
kello 12.00 mennessä, saavat verottoman kolmen miljoonan 
Yhdysvaltain dollarin (3 000 000 $) rahapalkinnon.

Kiitos kun osallistut tähän isänmaalliseen hankkeeseen ja 
autat tekemään kotimaastasi turvallisemman.

Huomio! Sinua kielletään hankkeesta hylkäämisen uhal
la paljastamasta, ilmoittamasta tai väittämästä, että olet 
mukana tässä nollaushankkeessa ennen kuin sinulle anne
taan tästä toimistosta kirjallinen lupa kertoa asiasta. Ole 
hyvä ja tutustu hakemuksen sisältämiin salassapitosopimuk
sen yksityiskohtiin, lakisääteisiin vastuisiin ja mahdollisiin 
rangaistuksiin.

Hän nostaa katseensa ja näkee taas peilikuvansa. Läpeensä 
tavallinen nainen, joita mahtuu kolmetoista tusinaan. Viiden 
seuraavan viikon ajan hänen pitää kuitenkin olla jotain aivan 
erityistä.

Oletko valmis täydellisyyteen, Kaitlyn Day, hän kysyy itsel-
tään. Koska sitä häneltä nyt edellytetään.

Kuvajaisen kasvot pysyvät peruslukemilla.
Mene ylös, hän komentaa itseään. Tarkista kaikki. Kun käsky 

nollautua tulee, hänen pitää olla valmis katoamaan fiksusti sil-
mänräpäyksessä. Pyyhkiä itsensä olemattomiin. Hävitä täysin.
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Kuka sellaiseen ryhtyy? No tapahtuuhan sitä. Hemmetti, hän 
sen tietää jos kuka. Ihmiset voivat todellakin – puf – kadota noin 
vain.

Hänen on levättävä. Tämä voi hyvinkin olla viimeisiä öitä 
pitkään aikaan, kun hän saa nukkua rauhassa omassa sängyssään. 
Hahmo peilissä ei hievahdakaan kokonaiseen minuuttiin, kun 
hän pohtii tulevaa. Sitten se liikkuukin liukkaasti.
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7 VUOROKAUTTA MYÖHEMMIN:  
20 MINUUTTIA ENNEN ”NOLLAUSTA”

FUUSIOKESKUS, WASHINGTON

VASTAANOTTOKOMITEA TOIVOTTAA ilman aamiaista paikalle 
saapuvan, pöpperöisen Justin Amarin tervetulleeksi Fuusio-
keskuksen rakennuksen edustalle 1. toukokuuta kello 11.40. 
Yksityinen rakennuskompleksi oli kohonnut lähelle McPherson 
Squarea vuotta aiemmin häkellyttävän nopeasti ja salamyhkäisesti: 
”Piilaakso-miljonääri Cy Baxter ostaa korttelin pääkaupungin 
keskustasta, koska hän haluaa toistaiseksi tuntemattomasta syys-
tä viettää kaupungissa entistä enemmän aikaa.”

Justin huomaa seurueen joukossa Erika Cooganin, Fuusio-
aloitteen emoyhtiön WorldSharen isän Cy Baxterin liki yhtä 
maineikkaan oikean käden ja toisen perustajan. Erikakin on 
melkoinen tarmonpesä, vaikka toimiikin hienovaraisemmin.

”Jännittääkö?” Justin kysyy häneltä.
Yllättäen tuleva kysymys nostattaa hymyn naisen huulille.
”Luotan Cyhin ja siihen, mitä olemme tekemässä”, hän vastaa 

matalalla äänellä, ja vokaaleista voi juuri ja juuri erottaa häiväh-
dyksen teksasilaista korostusta. ”Kyllähän minua tietenkin tä-
nään jännittää. Tämä on iso juttu. Valtava.”

He kävelevät muiden arvovaltaisten henkilöiden kanssa la-
sista ja teräksestä rakennetun aulan poikki ja edelleen kahden 
äärimmilleen viritetyn turvatarkastuspisteen läpi tarkasti suoja-
tulle alueelle, jonne menevillä ei saa olla hitustakaan digipölyä 
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kengissään: ei älypuhelimia eikä kannettavia tietokoneita, aktii-
visuusrannekkeita eikä kyniin kätkettyjä nauhureita. Rakennuk-
sen sisäpihamaista hermokeskusta kutsutaan Tyhjiöksi. Lattia-
tasolla ahertaa tehtäviinsä uppoutuneita tiimejä, joita voi seurata 
ylempänä kiertäviltä parvilta.

Paikan koko saa Justinin edelleen tyrmistymään siinä määrin, 
että selkäpiitä karmii. Jättimäinen halli on täynnä näyttöjä ja työ-
pöytärivejä, joiden ääressä istuu huippuälykkäitä insinöörejä, 
datatutkijoita, tiedusteluagentteja, ohjelmoijia ja hakkereita sekä 
koko joukko yksityisen ja julkisen sektorin analyytikkoja, Fuusio-
aloitteen rivisotilaita. Korokkeelta, joka kelpaisi vaikka kapteeni 
Kirkille, Cy Baxter katselee mahtavaa aikaansaannostaan her-
mostunutta energiaa ja ylpeyttä uhkuen.

Minunhan tässä pitäisi hermoilla, tuumii Justin. Hänen nah-
kansa tänään on vaarassa.

Kaikki näytöt – pöytäkoneiden, tablettien ja kännyköiden 
näyttöruudut ja jopa valtavat takaseinän näytöt – ovat pimeinä, 
lepotilassa. Ne odottavat… odottavat… herätystä. Justin vilkaisee 
kelloaan. Vartti ja viisikymmentäyhdeksän sekuntia jäljellä… 
viisikymmentäkahdeksan… viisikymmentäseitsemän…

Kun hänet viitotaan eteenpäin, hän kävelee parvelle, missä Cy 
odottelee kerrankin pukuun sonnustautuneena eikä poikamai-
sessa arkiunivormussaan, josta hän ei yleensä suostu luopumaan 
(lenkkarit, roikkuvat farkut ja t-paita, jota koristaa jokin isku-
lause tyyliin ”MIKSI HELVETISSÄ EI?”).

Parvella seisoo myös Justinin pomo, CIA:n tiede- ja teknologia-
osaston varajohtaja, tohtori Burt Walker, ja kaksikko näyttää siltä 
kuin olisi juuri keksinyt kaiken teorian. Heidän seurassaan on 
Walkeria ennen CIA:n varajohtajana toiminut tohtori Sandra 
Cliffe (nykyisin jonkin uhka-analyysejä tekevän start-up-firman 
pääjohtaja), joka ei vaikuta ollenkaan niin tyytyväiseltä tai va-
kuuttuneelta tämän hankkeen erinomaisuudesta.

Justinin mielestä Walker näyttää siltä kuin yrittäisi keksiä, 
missä juhlallisesti poikki leikattava silkkinauha on. Se on kuitenkin 
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väärän aikakauden ajatus, ei täällä ole mitään nauhoja. Tämän 
äärimmäisen tärkeän beetatestin käynnistää yksi huomaamaton 
hiiren napsautus, joka lähettää salaisen kokeen kymmenelle va-
litulle kokelaalle käskyn nollata itsensä, painua totaalisesti maan 
alle. He yrittävät sitten parhaansa mukaan olla antamatta mitään 
merkkiä itsestään… mutta helppoa siitä ei tule: Cy Baxter kyber-
etsivätiimeineen on ennennäkemättömän kattavasti varustautu-
nut etsimään nollautujia ja löytämään heidät nopeasti.

Kaikki kymmenen osallistujaa – tiimin puheissa ”nollat” – 
saavat tasan kahden tunnin etumatkan, eli heillä on vain ja ainoas-
taan kaksi tuntia aikaa toteuttaa katoamissuunnitelmaansa, mikä 
se nyt sitten onkin, ennen kuin Fuusion tiimit alkavat toden teolla 
jahdata heitä.

”Haluaisin sanoa vielä pari sanaa, ennen kuin aloitamme”, 
sanoo Cy korostetun juhlavasti. Hän näyttää vielä 45 vuoden 
ikäisenäkin poikamaiselta ja seisoo lievästi etukenossa paino 
päkiällä ikään kuin olisi alati valmiina pinkaisemaan juoksuun. 
”Ensinnäkin lämpimät kiitokset CIA-ystävillemme lähtemisestä 
mukaan tähän aidosti ainutkertaiseen julkisen ja yksityisen tahon 
kumppanuushankkeeseen.”

Hänen katseensa lipuu Justinin ohi tohtoreihin Walker ja 
Cliffe, joille hän nyökkää merkitsevästi.

”Olen tietenkin kiitollinen myös kaikille rahoittajillemme, 
jotka luottavat hankkeeseemme. Osa heistä on täällä paikalla 
tänään.” Hän nyökkää yleisönsä etualan pukurivistölle ja jatkaa: 
”Ennen kaikkea haluan tänään kiittää teitä kaikkia Fuusion tii-
miläisiä sitkeästä puurtamisesta ja nerokkuudesta.”

Fuusiohenkilöstö osoittaa suosiotaan. Alansa huippuasian-
tuntijoista koostuvalla pääkonttorin tuhatpäisellä joukolla on 
käytössään mahtava tekninen arsenaali ja laajat juridiset valtuu-
det. Heidän lisäkseen hanketta vievät kentällä eteenpäin tuhannet 
lainvalvontaviranomaiset sekä pitkin maata sijoitellut kiinniotto-
ryhmät, jotka ovat valmiina syöksymään kohteisiin. Cy Baxter on 
rummuttanut kaikkien päähän sen, että väki on tullut seuraamaan 
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yhtä lailla onnistumisten nopeutta kuin niitä keinoja, joilla tavoit-
teisiin päästään.

”Edessämme on totiset paikat. Seuraavat 30 vuorokautta rat-
kaisevat valtion tiedusteluosaamista ja vapaan markkinatalouden 
nokkeluutta yhdistävän, CIA:n kymmeneksi vuodeksi rahoitta-
man kumppanuushankkeen kohtalon.” Hän on hetken vaiti ja 
lausuu seuraavat sanansa tarkasti punniten. ”Kaikki mitä te nyt 
näette… kaikki tämä…” Hän viittoo ympäri hallia ja kolmeen 
kellarikerrokseen, joiden ilmastoidut hyllyt ovat täynnä humise-
via palvelimia, ja edelleen kohti yhdeksääsataakolmeakymmentä-
kahta henkilöstön jäsentä (joista kunkin taustat CIA on tarkastanut 
huolella), jotka ovat toimipaikoillaan valvomoissa, virtuaalitodel-
lisuushuoneissa, drooniasemilla, tutkimustiloissa, ravintola-
keskuksessa ja toimistoissa. ”…on yhdentekevää, jos me epä-
onnistumme. Minulle itselleni tämä hanke on koko elämäni 
tärkein työ. Piste.”

Kuulijat osoittavat suosiotaan.
”Kun minulta ensi kerran tiedusteltiin, voisinko kuvitella 

kumppanuushankkeen, joka yhdistäisi valtiollisen ja yksityisen 
toimijan ja nostaisi tämän maan turvallisuus- ja tiedustelu-
toiminnan aivan uudelle, vertaansa vailla olevalle tasolle, katsoin 
tässä vierelläni nyt seisovaa varajohtajaa… ja tohtori Cliffe saat-
taakin muistaa reaktioni. Taisinpa sanoa, että ’Nyt kyllä vedätät 
minua ja huolella!’”

Naurua kuin yhdestä suusta.
”Orville Wright sanoi varmastikin veljelleen jotain saman-

tapaista, eikö? Ja Oppenheimer, kun häntä kehotettiin rakenta-
maan atomipommi, ja Isaac Newton, kun häntä pyydettiin mää-
rittämään, mikä suunta on ylöspäin.”

Lisää naurua.
Hän virnistää yllättävänkin voitonriemuisesti. ”Et voi tietää 

pystyväsi ennen kuin pystyt, eikö niin? ’Totta kaita’ edeltää yleen-
sä aina ’ei onnistu’. Vaikka me olemmekin luottavaisia ja vaikka 
kaikki täällä ovat tehneet kovasti töitä hankkeen eteen, emme voi 
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vielä sataprosenttisella varmuudella tietää, että me pystymme 
tähän. Siksi siis ensin tämä beetatesti. Joten eiköhän tartuta toi-
meen. Vedetään sokka irti ja katsotaan, mitä tapahtuu.”

Väki taputtaa pitkään. Cy rakastaa näitä ihmisiä, ja tunne on 
– hyvästä syystä – molemminpuolinen.

Justin katselee Cyta ja miettii, miten rikas tämä tyyppi oikein 
on. Kukaan ei ole asiasta ihan varma. Tiedot hänen taustoistaan 
ovat hataria. Moni yksityiskohta on hämärän peitossa – edes 
hänen syntymäpaikastaan ei ole varmuutta. Cy itse sanoo synty-
neensä Chicagossa, mutta minkäänlaista syntymätodistusta ei ole 
esitetty kumoamaan huhuja, joiden mukaan hänen slovakialai-
nen äitinsä toi ainoan lapsensa Yhdysvaltoihin, kun tämä oli 
seitsemän. Kun Ravensburger hiljattain toi markkinoille tuhannen 
palan palapelin, jossa Cy seisoo kädet puuskassa Bezos-raketin 
edessä valmiina lähettämään WorldShare-turvallisuussatelliitteja 
kiertoradalle, ihmisille tarjoutui lopulta mahdollisuus muodos-
taa sorminäppäryyden ja tarkkanäköisyyden avulla selkeä kuva 
tästä miehestä, kun aiemmin sen laatiminen oli ollut vain mieli-
kuvaharjoitusta.

Justin on perehtynyt mieheen etäältä kooten tietoja aikakaus-
lehtien henkilökuvauksista, jotka ovat poikkeuksetta imartelevia. 
Niistä muodostuu kuva hitaasta kehittyjästä, joka oppi muita 
myöhemmin käyttämään oikeita aterimia ja ääntämään joitakin 
hankalia sanoja oikein. Hänen älykkyysosamääränsä oli kuiten-
kin 168. Yksinäinen lapsi, jota kiusattiin usein; ulkonäkö oli liki-
main hyvä, vaikka hänen pienet silmänsä eivät olleetkaan aivan 
symmetriset ja kyynärpäitä ja sääriä täplitti ihottuma. Hän sukel-
si tietotekniikan maailmaan jo varhain ja nousi teknisen kehi-
tyksen aallonharjalle. Rakensi pienestä autotalliyrityksestään 12 
miljardin dollarin yhtiön 26 ikävuoteen mennessä, ja loppu on 
historiaa. Hänen menestyksensä perustui alun perin mullistaviin 
teknisiin ja sosiaalisiin verkostoihin. WorldShare kasvoi pienestä, 
ystävällisestä juttukanavasta – ”Tavattaisiinko?” ”Toki, mikä ettei?” 
– maailmanlaajuiseksi ystävyyden ekosysteemiksi, joka laajeni 
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nopeasti joka suuntaan, ja Cy alkoi sijoittaa tuottoja riskialttiim-
piin hankkeisiin kuin olisi lyönyt vetoa nopeiden vinttikoirien 
puolesta.

Wall Street hullaantui tähän kaukokatseiseen neropattiin ensi 
silmäyksellä ja syyti rahaa hänen tempauksiinsa: kyberturvalli-
suutta, kotien turvakameroita, hälyttimiä ja julkisten tilojen 
valvontavälineistöä ja viestintäsatelliittejakin. Kymmenessä vuo-
dessa ökyrikkaaksi vaurastuneella Cylla ei kuitenkaan ole koskaan 
ollut tapana elvistellä varoillaan (häntä ei ole ikuistettu istumassa 
Pariisin muotiviikolla, hän ei kuulu Hollywoodin seurapiireihin 
eikä omista ylellistä venettä tai yksityiskonetta), ja hän on koko 
ajan kaikessa hiljaisuudessa sijoittanut suuria summia myös vih-
reän, kokonaisvaltaisesti terveellisen, maanläheisen ja jopa pla-
neettojen välisen tulevaisuuden edistämiseksi. Tällä hetkellä hän 
rahoittaa aurinkovoimatutkimusta, akkujen käyttöiän kehittä-
mistä sekä läpinäkyvää kryptovaluuttaa Yhdysvaltain keskus-
pankille. Hän tukee myös pienoisydinvoimaloita, joilla voitaisiin 
viimeinkin lopettaa öljyn valtakausi. Osa ihmisistä pitää Cysta 
juuri siksi, että hän haluaa hyödyntää osaamistaan ja omaisuut-
taan maailman parantamiseen, vaikka voisi yhtä hyvin vaikka 
surffailla. Tai ampaista raketilla avaruuteen.

Hän ei kuitenkaan ole silkka työnarkomaani vaan varaa aikaa 
myös yksityiselämälleen: hän soittaa bassoa nelihenkisessä indie-
yhtyeessä ja hikoilee kotikulmiensa kunnallisella tenniskentällä 
Palo Altossa pari kertaa viikossa. Ainoa häneen koskaan romant-
tisessa mielessä yhdistetty nainen on Erika Coogan. Men’s Health 
-lehdelle hän on sanonut löytävänsä kipeästi kaipaamaansa tasa-
painoa meditoimalla. Hän saattaa pysyä lootusasennossa tunti-
kausia ja pystyy pitämään ”lankun” suorana reilusti yli vartin ajan. 
(Kun media kyseenalaisti tämän väitteen, hän lähetti suoratoisto-
kuvaa lankuttamisestaan 23 minuutin ajan.) Hänestä on kehkeyty-
nyt yhdenlainen kulttisankari: pää ja sydän terveesti paikoillaan.

Justinin on pakko myöntää, että näinä armottomina aikoina 
on melkoinen saavutus hankkia ja saada aikaan niin paljon 
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herättämättä kummoistakaan halveksuntaa miljoonaomaisuu-
desta huolimatta. Mistä voi vääjäämättä päätellä, että on erin-
omaisen viisasta pitää varsinainen toimintansa, oli se nyt sitten 
mitä hiiskattia tahansa, hyvin, hyvin, hyvin kaukana valokeilasta.
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18 MINUUTTIA ENNEN ”NOLLAUSTA”

89 MARLBOROUGH STREET, KAITLYN DAYN ASUNTO, 
BOSTON, MASSACHUSETTS

KELLO NÄYTTÄÄ seisahtuneen. Aika matelee, pysähtyy, ja juuri 
kun hän on varma siitä, että jotain on pielessä, että ajan virtaan 
on tullut jokin tulppa, sekuntiviisari jatkaa taas tikitystään. Hän 
käpertyy sohvannurkkaan viltti polviensa päällä ja kädessään 
kirja, jota hän ei edes muista ottaneensa; kirja, joka on lojunut 
sohvapöydällä unohduksissa keskellä liukkaita, toisiinsa kuin 
maanjäristyksen paljastamina kerrostumina limittyneitä aika-
kauslehtiä – Atlantic, New York Review of Books, New Yorker.

Ei hän kyllä luekaan, vaan käy päänsisäistä väittelyä: Tämä on 
huono ajatus, tämä on nerokas ajatus, tämä on mielipuolista. 
Tämä on hänen paras mahdollisuutensa, hänen viimeinen mah-
dollisuutensa – ajatukset vellovat jatkuvana ristiaallokkona.

Unohda. Muista. Ajatukset murtuvat niin nopeasti, ettei hän 
ehdi saada niistä kiinni.

Reppu
Makuupussi
Vaelluskengät
6 t-paitaa
1 varafarkut
Anna Karenina KL 84.2 

ISBN 978-952-382-456-0

www.docendo.fi*9789523824560*

Kymmenen osallistujaa valitaan kokeeseen, 
jossa jokaisella on kaksi tuntia aikaa nollata 
itsensä – hävittää kaikki tieto itsestään, kadota 
maan päältä ja pakoilla 30 päivän ajan 
sieppaustiimejä. Ne, joita ei saada kiinni, palkitaan 
kolmella miljoonalla dollarilla. Kaiken takana on 
arvoituksellinen miljardööri ja tietotekniikkanero 
Cy Baxter ja hänen sopimuksensa hallituksen 
kanssa, mikä suo hänelle pääsyn CIA:n, FBI:n ja 
NSA:n tiedustelutietoihin ja resursseihin. Baxterin 
visiona on turvallisempi maailma voittamattoman 
valvontajärjestelmän avulla.

Yksi ”nollista” on kirjastonhoitaja Kaitlyn Day, jonka 
panokset ovat henkilökohtaiset ja paljon rahaa 
korkeammalla. Kun aika loppuu, voittajia on vain 
yksi... 

Syntyjään uusiseelantilainen 
Anthony McCarten (s. 1961) on 
nelinkertainen Oscar-ehdokas, 
kahdesti BAFTA-palkittu 
käsikirjoittaja ja kansainvälisesti 
arvostettu romaani- ja 
näytelmäkirjailija. McCarten asuu 
Lontoossa ja Los Angelesissa.

Kaksi tuntia aikaa kadota 
on ensimmäinen lukemani 
romaani vuosiin, joka saa pulssin 
kiihtymään ja aivot ylikierroksille. 
Voiko järjestelmän päihittää 
-juonikuvio tekee kirjasta trillerin, 
jonka luettuaan tuntee tulleensa 
viisammaksi. Nerokas tarina!

A.J. Finn, Nainen ikkunassa -kirjan 
kirjoittaja

Nopeatempoinen ja 
ajankohtainen… Anthony 
McCarten osuu maaliin 
tällä pirullisen jännittävällä 
salaliittotrillerillä. En enää 
koskaan katso puhelintani 
entiseen tapaan.

Graham Moore,  Kuolema Sherlock-
seurassa -kirjan kirjoittaja
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