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1

Tappajat tulivat hiekanvärisellä maasturilla ja tekivät kyläs
tä nopeasti selvää.

Heitä oli viisi ja heillä oli eripariset sotilasvaatteet, kah
della mustat ja muilla erinäisiä laikukkaita muunnelmia. 
Huivi peitti kasvojen alaosan, aurinkolasit yläosan, jalassa 
raskaat jalkineet kuin he olisivat ylittäneet ympäröivät kuk
kulat patikoimalla. Vöistä roikkui taisteluvarusteita. Kun 
ensimmäinen astui autosta, hän heitti takaistuimelle vesi
pullon liikkeellä, joka toistui pienoiskoossa hänen pilotti
lasiensa linsseistä.

Kello lähestyi kahtatoista ja aurinko oli valkoisempi 
kuin paikalliseen miesmuistiin. Jossain lähellä vesi lorisi ki
villä. Kun täällä viimeksi oli sattunut jotain ikävää, se oli 
tullut miekka kädessä.

Autosta tienvarteen siirryttyään miehet venyttelivät ja 
syljeksivät. He eivät puhuneet. Eivätkä hoppuilleet, mutta 
toisaalta vaikuttivat tehtäväänsä keskittyneiltä. Se kuului 
operaatioon: perillä notkistellaan, jotta päästään kankeu
desta. He olivat ajaneet helteessä pitkän matkan. Ei kan
nattanut aloittaa ennen kuin raajat tottelivat ja reflekseihin 
voi luottaa. Oli yhdentekevää, vaikka he herättivät huo
miota, sillä kukaan tarkkailija ei voisi vaikuttaa siihen, mitä 
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tapahtuis i. Tällä kertaa vahinko tuli kello kaulassa. Kyläläi
sillä oli pelkkiä keppejä.

Yksi sellainen – ikivanha, jolla oli monia yhteisiä piir
teitä puun kanssa, josta se oli katkaistu, muun muassa ryh
myisyys, muotopuolisuus, lujuus ja luotettavuus – palveli 
kävelykeppinä, johon nojaavan vanhan miehen ahava kertoi 
hänen kuuluvan maanviljelijäin sukuun. Mutta kenties jos
sain hänen menneisyytensä mutkassa väijyi sotamuisto, sillä 
kaikista niistä, jotka katselivat vieraiden miesten voimistelu
näytöstä, hän yksin näytti ymmärtävän heidän aikeensa, ja 
hänen silmiinsä, jotka jo hivenen vuotivat auringonpais
teesta, levisi sekä pelkoa että jossain määrin alistuneisuutta, 
ikään kuin hän olisi aina tiennyt, että tällainen tilanne, tai 
jokin sen kaltainen, nostaisi rumaa päätään ja söisi hänet 
suihinsa. Lähellä kaksi naista lakkasi juttelemasta. Toisella 
oli kädessä kangaskassi. Toisen kädet siirtyivät hitaasti suul
le. Paljasjalkainen poika asteli ovensuusta päivänvaloon, ja 
hänen ilmeensä rypistyi auringon häikäistessä.

Hieman etäämpänä ketju kilisi koiran kokeillessa rajo
jaan. Huolimattomasti kyhätyssä kanakopissa, jonka metalli
verkko ja puuosat olivat riemunkirjava kierrätysmateriaalien 
kollaasi, kana kyykistyi munimaan munan, jota kukaan ei 
kävisi hakemassa.

Miehet ottivat maasturin perästä aseet, kiiltävät, mustat 
ja kamalat.

Viimeinen arkinen ääni oli se, kun keppi putosi van
huksen kädestä. Silloin hänen huulensa liikkuivat, mutta 
mitään ei kuulunut.

Ja sitten se alkoi.

Kaukaa katsoen sitä olisi voinut luulla ilotulitukseksi. Lähi
kukkuloilla säikähtäneet linnut rävähtivät lentoon, ja itse 
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kylässä kissat ja koirat pinkaisivat suojaan. Osa luodeista 
meni harhaan, kimpoili sinne tänne kimittäen kuin säkki
pilli, kansantanssia matkien; kanala räjähti pilkkeiksi ja 
satoja vuosia sileinä pysyneet kiviseinät lohkeilivat. Mutta 
osa luodeista osui sinne, minne oli tarkoitus. Vanhus seurasi 
keppiään maahan, ja juttelemasta lakanneet naiset pyöräh
tivät erilleen lyijynystyjen voimasta, jotka painoivat vähem
män kuin heidän pikkusormensa. Paljasjalkainen poika 
yritti juosta. Kukkuloiden rinteissä oli kallioon louhittuja 
tunneleita, ja jos poika olisi saanut tarpeeksi aikaa, hän olisi 
ehtinyt juosta sinne odottamaan pimeässä, kunnes tappa
jat olivat lähteneet, mutta tämän mahdollisuuden pyyhki 
pois hänen kaulaansa osunut luoti. Se heitti hänet kärryn
pyöränä lyhyttä alamäkeä jokeen, jossa ei tänään virrannut 
vettä kuin nimeksi. Nyt näkyvillä olevat kyläläiset hajaan
tuivat, juoksivat pelloille, etsivät suojaa kiviaitojen takaa ja 
ojien pohjalta; pelko tarttui jopa niihin, jotka eivät olleet 
nähneet, mitä tapahtui, sillä katastrofi on oma airuensa, se 
toitottaa tulostaan niin aamuvirkuille kuin vitkastelijoille. 
Sillä on tietty haju ja tietty äänenkorkeus. Se saa äidit kir
kumaan lapsiaan luokseen ja vanhukset etsimään Jumalaa.

Ja kahden minuutin kuluttua se oli ohi, ja tappajat läh
tivät. Maasturi, joka oli ollut joutokäynnillä koko lyhyen 
verilöylyn ajan, ruopi kiviä kiihdyttäessään pois, ja hetken 
aikaa oli hiljaista. Etääntyvän moottorin ärinä vaimeni, 
kunnes hukkui maisemaan. Hiirihaukka kirskahti taivaal
la. Yhden maassa viruvan revenneestä kurkusta kuului kur
lutusta, kun joku kamppaili uuden vieraan kielen kanssa 
– sanat jäivät hänen viimeisikseen. Ja sen takana ja sitten 
sen yllä ja pian kaikkialla sen ympärillä voimistuivat eloon
jääneiden huudot, ihmisten, joiden tuttu elämä oli ohi 
a ivan kuten kuolleidenkin.
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Muutamassa tunnissa paikalle tuotiin kuormaautoilla 
lisää aseistautuneita miehiä, jotka kuitenkin tähtäsivät piip
punsa kylästä poispäin kukkuloille. Helikoptereita laskeutui 
ja suolsi ulos lääkäreitä ja sotilashenkilökuntaa, ja helikop
tereita pörräsi myös ristiin rastiin taivaalla orkestroituna 
raivon ilmauksena. Televisiokameroiden objektiivit osoit
tivat syyttävillä sormillaan. Kaduille kuolleet peitettiin, ja 
vapaaksi päässeet kanat kipittivät joenvarteen nokkimaan. 
Kello soi, tai ainakin ihmiset muistivat sen soineen. Ehkä 
he kuvittelivat omiaan. Mutta varmaa oli se, että pörräävien 
koptereiden yläpuolella oli edelleen taivas, jonka sini pysyi 
jotenkin vain eheänä, ja kaukana hiirihaukka kirskahteli 
ja Derbyshiren mykistyneet kukkulat loivat pitkiä varjoja.



Ensimmäinen osa

Coolit kissat
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Jossain päin maailmaa aamunkoi tulee ruusunpunaisin 
sormin silottamaan yön jättämät kurtut. Mutta Aldersgate 
Streetillä Finsburyn kaupunginosassa Lontoossa se tulee mur
tovarkaan sormikkaat kädessä, jottei jättäisi jälkiä ikkuna
laudoille ja ovenkahvoihin; se tirkistää avaimenrei’istä, 
arvioi lukkoja ja muutenkin katsastaa paikkoja lähestyvän 
päivän edeltä. Aamunkoin erityisalaa ovat lakaisemattomat 
nurkat ja pyyhkimättömät pinnat, sopukat ja kammiot, 
joita päivänvalo harvoin näkee, sillä päivään kuuluvat työ
tapaamiset ja tavaroiden pitäminen oikeilla paikoillaan, kun 
taas sen pikkusiskon roolina on hipsiä aamuhämärässä tie
tämättä koskaan varmasti, mitä löytyy. Kohdetta voi valais
ta, mutta on ihan eri juttu odottaa sen loistavan.

Kun siis aamunkoi saapuu Slough Houseen – nuhrui
seen rakennukseen, jonka ensimmäisen kerroksen jakavat 
kituuttava kiinalainen ravintola ja epätoivoinen lehtikios
ki ja jonka ajan ja sään likaamaa etuovea ei avata milloin
kaan –  se tulee sisään murtovarkaan reittiä, vastapäisten 
kattojen kautta, ja pysähtyy ensimmäiseksi Jackson Lam
bin työ huoneessa, koska huone on ylimmässä kerrokses
sa. Sieltä aamun koi löytää ainoan kilpailevan kollegan
sa, pöytä lampun, puhelinluettelopinon päältä; luettelot 
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ovat toimineet tässä tarkoituksessa niin pitkään, että ne 
ovat liimautuneet yhteen, niiden kosteat kannet ovat solmi
neet vasten tahtoisen liiton. Huone on ahdas ja salamyhkäi
nen, verrattavissa koiran koppiin, ja sen vallitseva teema on 
laimin lyönti. Psyko paattien väitetään koristelevan seinänsä 
hulluilla ripellyksillä, loputtomien yhtälöidensä silmukoilla 
ja pyörteillä, kun he yrittävät ratkaista salakielisen sano
man, jonka vangiksi heidän elämänsä on jäänyt. Lamb sen 
sijaan antaa seiniensä puhua omalla äänellään, ja ne ovat 
ottaneet tarjouksen vastaan siinä määrin, että rappauksen 
säröt ja homelaikut ovat siellä täällä saaneet aikaan jotain, 
mikä saattaisi olla oikeaa kirjoitusta – kenties luonteeltaan 
kommentoivaa – mutta valitettavan nopeasti näiden jälkien 
mahdollinen sisältö sumenee ja haipuu, aivan kuin ne oli
si kirjoittanut liikkuva sormi ennen kuin päätti, iättömän 
viisau den vastaisesti, pyyhkiä ne pois.

Lambin huoneessa ei tee mieli viivytellä, eikä aikai
lu muutenkaan kuulu aamunkoin tapoihin. Vastapäisestä 
huoneesta se tuskin löytää häiriötekijöitä. Täällä vallitsee 
järjestys, ja kansiot on pinottu tavalla, joka kertoo säntilli
syydestä, niiden reunat ovat pöydän reunojen suuntaiset ja 
niiden nauhat on solmittu tasamittaisille ruseteille, ja sän
tillisyydestä kertoo myös paperikorin tyhjyys sekä moitteet
tomien hyllyjen pölyttömyys. Täällä on seesteisyyttä, joka 
sotii Slough Housen talonhengen kanssa, ja jos joku hyppisi 
vuoron perään huoneesta toiseen, pomon kotkanpesän ja 
Catherine Standishin ketunkolon välillä, hän saattaisi löy
tää tasapainon, joka kukaties toisi kerrokseen rauhan, kai
kesta päätellen kuitenkin vain lyhytaikaisen.

Ja lyhyeksi jää myös aamunkoin läsnäolo Catherinen 
huoneessa, sillä kello käy. Kerrosta alempana on keittiö. 
Aamunkoin mieluisin ateria on aamiainen, joka toisinaan 
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koostuu pääasiassa ginistä, mutta joka tapauksessa täältä 
löytyy hyvin vähän ravitsevaa apetta, sillä kaapit sijoittu
vat dickensiläisellä asteikolla selvästi Saiturin päähän kauas 
Pickwickkerhon mässäilystä. Kaapeissa ei ole keksejä pelti
purkeissa, ei hilloja lasipurkeissa eikä suklaata hätävaraksi, 
eivätkä hedelmäkulhot tai näkkileipäpaketit pilaa keittiö
tason ilmettä; sillä on ainoastaan sekalaisia muoviaterimia, 
muutama säröinen muki ja yllättävän uuden näköinen 
vedenkeitin. Myönnettäköön, että keittiössä on jääkaap
pi, mutta siellä on vain kaksi energiajuomatölkkiä, joissa 
kummassakin lukee tarrassa Roddy Ho ja nimeen lisättynä 
toisenlaisella käsialalla kusipää, sekä hummuspurkki, jota 
kukaan ei ole ominut nimiinsä ja joka on joko maustettu 
mintulla tai jostain muusta syystä vihreää. Jääkaapista le
viävää lemua lienee osuvinta luonnehtia viivästyneen pilaan
tumisen jälkihajuksi. Onneksi aamunkoilla ei ole hajuaistia.

Käväistyään tämän kerroksen kummassakin mitään
sanomattomassa työhuoneessa – niiden värisävyt löytyvät 
ainoastaan hyvin vanhoista maaliluetteloista, joiden sivut 
ovat niin haalistuneita, että kaikki on kauhtunut keltai
sen ja harmaan vivahteiksi – ja vältettyään lämpöpatterin 
kohdalla olevan tumman laikun, johon on vuotanut jotain 
ruosteenväristä nestettä, aamunkoi palaa portaikkoon, joka 
on vanha ja natiseva ja jossa ainoastaan aamunkoi pystyy 
kulkemaan ääneti – poikkeuksen tekee Jackson Lamb, joka 
halutessaan kykenee kiertelemään Slough Housessa kuin 
vastikään loihdittu joskin harvinaisen pyylevä haamu. Toi
sinaan Lamb kuitenkin pitää suorasta lähestymistavasta ja 
käy portaisiin kovalla töminällä – vastaavaa voisi odottaa 
kottikärryjä työntävältä karhulta, jos kärryt olisi kuormattu 
tyhjillä peltipurkeilla ja karhu olisi päissään.

Aamunkoi on pikemminkin valpas haamu kuin päih
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tynyt karhu, ja kahteen viimeiseen työhuoneeseen saapues
saan se löytää hyvin vähän eroja niiden ja ylempänä sijait
sevien välillä, paitsi että yhden pöydän takana on stukkoa 
muistuttava seinä, aivan kuin se olisi maalattu uudelleen 
puhdistamatta ensin huolellisesti ja maalin alle olisi jäänyt 
jotain paakkuista ainetta. On kuitenkin parempi olla poh
timatta, mitä tuo aine voisi olla. Muilta osin tämä huone 
huokuu samaa turhautuneen kunnianhimon tunnelmaa 
kuin muut, ja aamunkoin kaltaiselle tarkkanäköiselle ha
vainnoijalle se pitää sisällään myös muiston väkivallasta ja 
kenties lupauksen tulevasta väkivallasta. Mutta aamunkoi 
ymmärtää, että lupauksia on helppo rikkoa, eikä lupaus saa 
sitä viivyttelemään hetkeäkään. Se jatkaa matkaansa viimei
set portaat alas ja jotenkin pujahtaa takaovesta joutumatta 
puskemaan sitä kuten yleensä on tarpeen, ovi kun on tun
nettu siitä, miten hanakasti se vastustaa pahaaaavistama
tonta kulkijaa. Aamunkoi pysähtyy Slough Housen pienellä 
liejuisella takapihalla tietäen, että siltä loppuu pian aika, ja 
täällä se nauttii näistä viimeisistä viileistä hetkistä. Joskus 
muinoin se olisi saattanut kuulla kadulta hevosen kavioiden 
kopinaa, ja lähempänä nykyaikaa maitoauto olisi saattanut 
iloisella hurinallaan viihdyttää sitä loppuajan. Mutta tänään 
kuuluu vain myöhässä kiitävän ambulanssin ulvonta, ja sen 
lakattua kimpoilemasta seinistä aamunkoi on jo kadonnut, 
ja tuossa onkin sen tilalla itse päivä, joka Slough Housen 
otteeseen jouduttuaan osoittautuu hyvin kaukaiseksi siitä 
uutteruuden ja aherruksen ruumiillistumasta, joka siitä oli 
vaarassa tulla. Sen sijaan – kuten eilinen ja toissapäiväinen 
kaverinsa – se on jälleen pelkkä laiskamadon purema väli
soitto, jonka päättymistä odotetaan kelloa tiuhaan katso
malla, ja koska se tietää, ettei Slough Housen työntekijöillä 
ole mitään keinoa nopeuttaa sen loppua, se ei pidä kiirettä 
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käydessään taloksi. Rennosti, omahyväisesti, vailla epäilyk
sen häivää se jakautuu työhuoneisiin ja sitten laiskan kissan 
tavoin asettuu lämpimimpiin nurkkiin torkkumaan siksi 
aikaa, kun sen ympärillä ei tapahdu juuri mitään.

Roddy Ho, Roddy Ho, pelastaa monta kertaa.
(Yksi korvamato monien joukossa.)
Roddy Ho, Roddy Ho, mies vailla vertaa.
On niitä, jotka pitävät Roderick Hota fakkiidioottina, 

näppäimistöviidakon kunkkuna, joka haparoi elämän muil
la saroilla, esimerkiksi ystävien hankkimisessa, järkevässä 
käyttäytymisessä ja tpaitojen silittämisessä. Mutta he eivät 
ole nähneet häntä vauhdissa. He eivät ole nähneet häntä 
jahdissa.

Lounasaika Aldersgate Streetin lähellä. Barbicanin ru
mat betonitornit oikealla, melkein yhtä ruma kerrostalo 
vasemmalla. Mutta tämä väheksytty Lontoon tilkku on 
veripelto, se on sotatanner, jossa voi päätyä pedon kitaan 
silmänräpäyksessä. Täällä saa vain yhden tilaisuuden ottaa 
toiselta päänahan, ja Roddy Hon saalis voisi olla missä ta
hansa.

Hän tiesi oikein hyvin, että täpärälle menisi.
Siksi hän liikkui pysäköityjen autojen välissä kuin 

pantteri; hän viivytteli kyltin kohdalla, jossa muistutet
tiin jostain kaupungin mitättömästä saavutuksesta. Hänen 
korvassaan, jota iPodin biitti junttasi kuin paalua maa
han, yliinnokas nelikymppinen ulvoi hempeästi suunnit
televansa naisystävänsä tappamista ja syömistä. Roddyn 
leukaan oli edellistalvena kasvanut parta; nyt se oli varsin 
asiantuntevasti muotoiltu hänen opittuaan kantapään kaut
ta, ettei tarkoitukseen käytetä keittiösaksia. Roddyn päässä 
oli uutuutena lippalakki, baseballlippis. Imagolla on väliä, 
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kyllähän Roddy sen tiesi. Brändillä oli väliä. Jos hän halu
si yleisön tunnistavan hänen avatarinsa, hänen oli valittava 
huomiota herättävä avatar. Henkilökohtaisesti hän katsoi, 
että siltä osin homma oli mennyt nappiin. Siisti pukinparta 
ja baseballlippis: omaperäisyyttä plus tyyliä. Roderick Ho 
oli kaikin puolin mallikelpoinen kuten Brad Pitt aikoinaan 
ennen hankaluuksia.

(Selvä markkinarako, hänelle tuli vasta nyt mieleen. Se 
pitäisi ottaa puheeksi tyttökaverin, Kimin, kanssa. Olisi 
keksittävä sopiva taiteilijanimi.

Koddy?
Rim…?
Ei. Pitää vielä funtsia.)
Mutta sitä hän työstäisi myöhemmin, sillä juuri nyt oli 

aika aktivoida täkymoduuli; houkutella otus esiin ja ottaa 
siltä senkka nenästä. Tämä kysyi voimaa, ajoitusta ja asei
den käyttöä –  Hon perustaidot pähkinänkuoressa… Sil
lä henkilöllä, joka keksi nimen Pokémon GO, täytyi olla 
Rode rick Ho muusansa pikavalinnoissa. Hitto, nimi jopa 
rimmasi – ihan kuin hän olisi syntynyt pokaamaan. Anta
kaas tänne sitä tähtipölyä, hän ajatteli. Antakaas sitä mah
tavaa tähtipölyä ja katsokaa, miten Rodster loistaa.

Ho oli pelkkää refleksiä, jännettä ja keskittymistä, kun 
hän keinahteli ruokatunnin tunnelmissa kuin coolein kis
sa, häijyin häiskä, jätkien johtaja, ja seurasi olemattoman 
vihollisen jälkiä.

Hieman edempänä kadulla vihollinen, joka ei ollut ole
maton, käynnisti moottorin ja lähti ajamaan kadunreunas
ta.

Sinä aamuna metroasemalle kävellessään Catherine Stan
dish oli poikennut lehtikioskissa ja ostanut Guardianin. 



19

Myyntitiskin takana oli vedetty teräskaihdin peittämään 
savukeaskit, jottei harhakatse osoittautuisi portiksi ennen
aikaiseen kuolemaan, ja hänen vasemmalla puolellaan, 
telineen ylimmässä rivissä, oli muutama digiaikaan säily
nyt pornolehti peittävässä muovipussissa, jotta kansikuvien 
eroottinen vetovoima pysyisi piilossa. Catherine ajatteli, että 
kovastipa meitä suojeltiin vahingollisena pidetyiltä vieteil
tämme, mutta aivan oven vieressä oli valikoima viinaksia, 
kaikki kahden punnan alennuksella, kaikki makusilmuja 
hivelemättömiä merkkejä, mutta joka ikinen potentteja 
huumaamaan tiukkapipoisimmankin nautiskelijan kaato
känniin ja valmiiksi kuuntelemaan tarjouksia.

Hän osti sanomalehden, nyökkäsi kiitokseksi ja palasi 
kadulle.

Metrosta noustuaan Catherine muisti, että oli hänen 
vuoronsa tuoda töihin maitoa – muistaminen ei vaatinut 
suurta ponnistusta; hän oli aina maitovuorossa –  ja hän 
piipahti Slough Housen vieressä kauppaan, jossa samassa 
jääkaapissa maidon kanssa oli olutta ja valmiiksi sekoitettua 
ginitonicia tölkeissä. Jo toinen kerta ennen kuin päivä ehti 
kunnolla alkaa, hän ajatteli, jo toinen kerta, jolloin hän oli
si voinut ostaa matkalipun manalaan. Useimmiten synnin
teko vaati hyvin vähän vaivannäköä. Mutta vaikka kuiva 
alkoholisti rullaisi vapaalla, houkutuksia satelisi.

Tässä ei ollut mitään poikkeuksellista. Se oli pelkkää 
pintajännitettä, jokapäiväistä sakinhivutusta, jota kuivan 
juopon on kestettävä. Ruokatunnilla, kun pimeän puolen 
viettelys oli takanapäin, Catherine syventyisi päivän töihin: 
kirjoittaisi osaston puolivuotistilintarkastuksen tiivistel
män, johon sisältyisivät ”kertaluonteisten menojen” perus
telut. Slough Housella oli tänä vuonna ollut niitä kosolti: 
särkyneitä ovia, kokolattiamaton pesetystä, kaikkea sitä sii
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voamista, jota aseellisesta hyökkäyksestä seuraa. Suurin osa 
korjaustöistä oli hutiloitu, mikä ei ollut Catherinelle suuri 
yllätys eikä juurikaan vaivannut häntä; hän oli jo kauan 
sitten tottunut siihen kakkosluokan asemaan, jossa luupäät 
pidettiin. Sen sijaan häntä huolestuttivat luupäiden kärsi
mät pitkän aikavälin vahingot. Shirley Dander oli epäilyttä
vän tyyni; Catherine kuvitteli jäävuoret yhtä tyyniksi juuri 
ennen kuin ne törmäsivät matkustajalaivaan. Myös River 
Cartwright oli tavallista sulkeutuneempi. Ja mitä J. K. 
C oeen tuli, Catherine kyllä tiesi käsikranaatin tuntomerkit. 
Eikä Coen sokka ollut Catherinen mielestä kovin tiukassa.

Roddy Ho oli tietenkin samanlainen kuin aina, mutta se 
oli enemmän rasittavaa kuin lohduttavaa.

Onneksi Louisa Guy oli verraten tervejärkinen.
Edessään paperipinoja, joiden reunat olivat siististi mut

ta eivät neuroottisesti ojennuksessa, Catherine kahlasi päi
vän urakkaa läpi, korjasi numeroita siellä, missä L ambin 
merkinnät ylittivät epätarkkuuden rajan ja muuttuivat räi
keän valheellisiksi, ja korvasi Lambin perustelut (”koska 
minä hitto sanon niin”) omilla diplomaattisemmilla ilmauk
sillaan. Kun tulisi aika lähteä kotiin, kaikki nuo mainitut 
kiusaukset koreilisivat taas Catherinen näkyvillä. Mutta jos 
päivittäinen altistuminen Jackson Lambille oli hänelle jo
tain opettanut, niin sen, ettei kannattanut vatvoa elämän 
epäolennaisia haasteita.

Lambilla oli tapana tuottaa yllin kyllin olennaistakin 
murehdittavaa.

Shirley Danderilla oli 62 päivää.
62 huumeetonta päivää.
Laskekaa vaikka.
Joku saattaisi laskea, mutta Shirley ei viitsinyt. Kuusi
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kymmentäkaksi oli pelkkä luku kuten kuusikymmentäyksi 
oli ollut, ja jos hän sattui pitämään silmällä lukua, se joh
tui vain siitä, että kaikki päivät olivat seuranneet toisiaan 
numero järjestyksessä hyvin, hyvin hitaasti. Aamupäiväl
lä hän laski minuutteja ja iltapäivällä sekunteja, ja aina
kin kerran päivässä huomasi tuijottavansa seinää, etenkin 
Marcuksen entisen pöydän takaista. Kun hän oli viimeksi 
nähnyt Marcuksen, tämä oli nojannut tuohon seinään kal
listettuaan tuolin älyttömän jyrkästi takakenoon. Seinä oli 
sittemmin maalattu uudestaan. Jälki oli alaarvoista.

Ja tässä oli Shirleyn ratkaisu siihen: ajattele jotain muuta.
Oli ruokatunti ja oli aurinkoista ja lämmintä. Shirley 

käveli takaisin Slough Houselle päin kärsimään pakon 
edessä toimettomuudesta koko iltapäivän, minkä jälkeen 
hän laahustaisi Shoreditchiin viimeisen kerran vihanhallin
taan… Hän oli rampannut kurssilla kahdeksan kuukautta, 
ja tänä iltana hänet julistettaisiin virallisesti vihattomaksi. 
Oli vihjattu, että hän saattaisi saada jopa rintaneulan. Siitä 
voisi koitua ikävyyksiä –  jos joku työntäisi neulan hänen 
rintaansa, tuo joku saattaisi viedä hampaansa kotiin nenä
liinassa – mutta onneksi Shirleyllä oli taskussa jotain mihin 
keskittää ajatukset, jotain mikä auttoi häntä kestämään ne 
epävarmat hetket, jotka voisivat johtaa oikeuden määrää
män hoitoohjelman jatkamiseen.

Siisti pikku annos parasta kokaiinia, mitä lähistöllä oli 
tarjolla; hänen palkkionsa siitä, että olisi pian käynyt kurs
sin loppuun.

Kuusikymmentäkaksi oli pelkkä luku, eikä Shirley välit
tänyt sen pitemmälle mennä.

Raittiudesta oli se seuraus, että hänen säätönsä oli
vat pykälän alempana, ja maailma oli viime aikoina ollut 
l atteampi, harmaampi ja helpompi sietää. Ja siitä oli apua 
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vihanhallinnassa, mutta muuten se alkoi pänniä. Hänel
le oli viime viikolla soitettu ja sopotettu jotain sontaa va
hingossa myydystä vakuutuksesta, eikä Shirley ollut edes 
käskenyt soittajan vetää käteen. Se ei tuntunut niinkään 
asennekasvatuksen tulokselta kuin antautumiselta. Niinpä 
suunnitelma oli tämä: yritä selvitä tästä viimeisestä päivästä, 
koeta kestää, kun kurssin ohjaaja taputtaa sinua kuin koiraa 
– Shirley aikoi jonain iltana seurata ohjaajaa kotiin ja tap
paa hänet – ja lähde sitten klubeihin, vedä kunnon vauhdit 
ja opi jälleen elämään. Kuusikymmentäkaksi päivää oli tar
peeksi pitkä aika ja todisti tyhjentävästi sen, mistä hän oli 
aina vakuuttunut teoriassa: että pystyisi lopettamaan mil
loin vain halusi.

Sitä paitsi Marcus oli poistunut maisemista. Hän ei enää 
urputtaisi Shirleylle kokkelista.

Mutta älä ajattele Marcusta.
Tässä hän siis nyt oli, matkalla kerrostalon ohi kohti 

Aldersgate Streetiä, kokaiinia taskussa, ajatukset tulevassa 
illassa, kun hän näki viiden metrin päässä edessään kaksi 
hahmoa, jotka käyttäytyivät oudosti.

Toinen oli Roderick Ho, joka esitti jonkinlaista balettia 
tanssiparinaan matkapuhelin.

Toinen oli lähestyvä hopeanvärinen Honda, joka kään
tyi vasemmalle, vaikka ei ollut katua, jolle kääntyä.

Ja ajoi jalkakäytävälle suoraan kohti Hota.

Juttu on näin, tuumi Louisa Guy. Jos olisin halunnut 
kirjaston hoitajaksi, minusta olisi tullut kirjastonhoitaja. 
Olisin mennyt kirjastokouluun, käynyt kirjastotenteissä ja 
säästänyt tarpeeksi kirjastomerkkejä ostaakseni kirjastou
nivormun. Olisin tehnyt kaiken mitä kirjastonhoitajalta 
o dotetaan, prikulleen sääntöjen mukaan. Ja kaikista lähis
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tön kirjastonhoitajista olisin ollut ylivoimaisesti kirjastolli
sin; sellainen kirjastonhoitaja, josta muut kirjastonhoitajat 
laulavat lauluja kirjastonuotiolla.

Mutta tiedustelupalveluun en olisi liittynyt. Koska se 
olisi ollut aivan älytöntä.

Mutta tässä minä olen.
Tässä hän oli.
Tässä, toisin sanoen Slough Housessa, missä hän kävi 

läpi kirjastolainatilastoja selvittääkseen, ketkä olivat viime 
vuosina lainanneet tiettyjä kirjoja. Sellaisia kuin Islam kut-
suu ja Jihadin merkitys. Ja jos joku olisi kirjoittanut kirjan 
nimeltä Kuinka käydä sotaa siviiliväestöä vastaan, sekin olisi 
ollut listalla.

”Onko oikeasti todennäköistä”, hän sanoi, kun projekti 
annettiin hänelle, ”että tiettyjen kirjojen lainaajien listaami
nen auttaa aloittelevien terroristien etsinnässä?”

”No kun ilmaiset asian noin”, Lamb oli vastannut, ”osu
man mahdollisuus on luultavasti yksi miljoonasta.” Hän 
pudisti päätään. ”Myönnän tämän suoraan: olen hemmetin 
kiitollinen siitä, etten ole sinä.”

”Kiitos. Mutta miksi tällaisia kirjoja edes pidetään vali
koimassa, jos ne kerran ovat vaarallisia?”

”Hulluudeksi paisunutta poliittista korrektiutta”, Lamb 
vahvisti surullisesti. ”Kuten tiedät, minä vastustan sensuuria 
henkeen ja vereen. Mutta on kirjoja, jotka joutavat roviolle.”

Samoin joutivat eräät pomot. Louisa oli tutkinut kolme 
kuukautta tätä listaa, verrannut lainauskorvaustilastoja kreivi
kuntien kirjastojen tietokantoihin. Lista ulottui nyt A4lius
kan puoliväliin hänen päästyään kreivikuntien aakkos tetussa 
luettelossa Buckinghamshireen. Onneksi hänen ei tarvinnut 
käydä läpi koko IsoaBritanniaa, koska siihen olisi mennyt 
jopa oikealta kirjastonhoitajalta vuosia.
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vakoilutrillerissä Britanniaa ravistelee terrori-
iskujen sarja. Se saa virkaheitot agentit 
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