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1
KIEHUVAA LAAVAA

Kun Hannah lopulta nousi Cornwallin-junaan, hin olisi ollut valmis
tappamaan aviomiehensa.

Ol helteinen kesiilta, ja hinen tunteensa olivat vaihdelleet di-
rimmiisestd turhautumisesta periksi antamiseen. Kiiruhtaminen
Paddingtonin asemalle ruuhka-aikaan, tunkkaiset tunnelit ja pelko
myoShdstymisesti olivat saaneet kaiken tuntumaan loputtomalta pai-
najaiselta jo ennen kuin matka oli edes alkanut.

”En voi ottaa Maisya”, Jake oli ilmoittanut aiemmin samana pai-
vind. "Minulla on omia menoja.”

"Mutta nythin on sinun vuorosi.”

”En voi muuttaa suunnitelmiani. Mikset sini ota hinti mukaasi?”

"Tiedit kylld, ettd timi on hititilanne. Minihin lihetin sinulle
viestin matkavarauksesta. En voi endi perua lippua, enkd voi ottaa
tyttod mukaani.”

"Pyydi jotakuta lapsenvahdiksi”, Jake ehdotti.

Hannah laski viiteen ennen kuin vastasi. ’Ei minulla ole ketiin,
jota voisin pyytdd.”

"Pakkohan sinulla on olla. Hannah, sinun tiytyy siirtyd elimis-
sisi eteenpdin.”

Avioerotilanteessa ihmisid neuvotaan siilyttimdin maltti ja
ajattelemaan jarkevisti. Mutta kun avioliitto on ajautunut lopul-
lisesti karille, on vaikea pysytelld tyynend ja jirkevinid. Valheissa,
verukkeissa, solvauksissa ja kiusanteossa oli jo tarpeeksi kestimis-
td. Mutta vieldkin haastavampaa oli saada lapsen isd osallistumaan



kustannuksiin. Aviomiehilld, jotka haluavat siirtyd elimissiin
eteenpiin, on kiytossddn yksi yleisesti tunnettu taktiikka: vaimon
taloudellinen nddnnyttiminen.

Lihestyessddn kolmattakymmenetti ikivuottaan Hannah oli vel-
kojen, yksinidisyyden ja katkeruuden uuvuttama. Ja vaikka hin oli
mielestddn tehnyt kaikki oikeat valinnat, odotettua menestysti ja
helppoa elimii ei ollut tullutkaan. Epionnistuminen tuntui pahem-
malta kuin nilki, vaikka ne liittyivitkin kiintedsti toisiinsa. He oli-
vat asuneet erilliin kohta kaksi vuotta, ja Jake oli hakenut vastikdin
avioeroa. Mies oli my6skin uhannut viedd hineltd Maisyn. Hannah
el tiennyt, oliko se mahdollista. Jos niin kivisi, hinelld ei olisi rahaa
taistella vastaan.

Raivo sai hinet jatkamaan eteenpiin, se oli kuin sokeri tai viina.
Se sai hinet juoksemaan Paddingtonin aseman laituria vield viimei-
selld hetkelld ennen kuin pilli viheltiisi ja hinen matkalippunsa me-
nisi vanhaksi. Jilkeenpiin hin aprikoi, kuinka moni asia olisi men-
nyt toisin, jos hin olisikin my6histynyt junasta.

Kun Hannah noust hikisend ja hengistyneeni vaunuunsa, se oli
tupaten tiynnd, eikd hin pidssyt ihmisjoukon ohitse edes omalle
paikalleen. Ilmastointi oli rikki, kuten usein juuri helleaallon aikana,
ja loyhki oli pokerryttavi.

Samaan aikaan Jake oli rakastajattarensa kanssa kolmannella
ulkomaanmatkallaan sini vuonna.

”Sinikin pitéisit hidnestd, jos tuntisit hidnet”, Jake oli sanonut.

Hannah ei ollut koskaan tavannut Eveid. Hin oli saanut tietdi
Even olemassaolosta sattumalta, kun Jake oli lihtenyt kuntosalille ja
jattinyt iPadinsa kolmivuotiaan tyttirensi vithdykkeeksi.

”Aiti, miksi iskilli on sellainen kaveri, jolla ei ole ollenkaan
naamaa?”’

"Miti sanoit, kulta?”

Hannah otti tabletin tyttdrensd kidsistd ja niki silli miehensi
Facebook-sivun. Ensin hinti hymyilyttivit miehen lataamat ku-
vat, joista suurin osa esitti Maisya ja miestd itseddn. Joissakin esiin-
tyl kuitenkin my6s hin, Hannah, ennen niitd aikoja, kun kaistale



tummaa juurikasvua oli alkanut tunkea esiin vaaleiden raitojen vi-
listd. Hannah ei enii ollut sosiaalisessa mediassa. Miti kiinnostavaa
kerrottavaa hinelli olisi enidi omasta elimistidin? Sitten hin huo-
masi, ettd Jakella oli my6s Facebook Messenger. Muutamassa mi-
nuutissa hinelle selvisi, ettd miehelld oli ollut yhdeksin kuukauden
ajan suhde Eve-nimisen naisen kanssa. Kilpailijattaren siviilisddty
("monimutkainen kuvio”) oli merkitty nikyviin, kuten myds se, etti
hin asui Lontoossa. Kaikki muu — ystivit, perhe, koulutus, ammatti,
harrastukset, valokuvat, sihkopostiosoite ja sukunimi — oli himirin
peitossa. Evelld ei ollut profiilikuvaa, sen tilalla oli vain tyhji valkoi-
nen siluetti, joka esitti polkkatukkaista naishenkil4. Juuri sivun per-
soonattomuus teki asiasta erityisen ikivin, silld se antoi Hannahille
vapauden kuvitella mielessddn henkilon, joka oli hinen tiydellinen
vastakohtansa: pitkd, itsevarma, kaunis ja rikas. Selatessaan vieste-
ji taaksepdin hin oivalsi, ettd kaikki ne viikonloput, jolloin Jake oli
omien sanojensa mukaan ollut tyématkalla, olivatkin kuluneet viiden
tihden hotelleissa Pariisissa, New Yorkissa, Venetsiassa ja Roomas-
sa. Samaan aikaan kun Hannah oli elinyt suu sikkid myéten ja sdds-
tinyt muiden kolmikymppisten tavoin yhteistd unelma-asuntoa var-
ten, Jake oli kuluttanut aikaansa ja rahojaan toisen naisen seurassa.

Kun hiin otti asian puheeksi, mies ei suostunut keskustelemaan.

"Miti tdssd on puhumista? Eve ja mind olemme yhdessi.”

"Miksi sini valehtelit hinelle, etti meidin avioliittomme olisi
kuollut?”

”Koska se on kuollut. Ja on ollut jo vuosia.”

”Ei se ole kuollut!” Hannah melkein kiljui. "Meilld on yhi seksid,
vai unohditko mainita siiti hinelle?”

Se oli totta, tosin edellisesti kerrasta oli monta kuukautta. Han-
nah oli halunnut epitoivoisesti padstd nukkumaan, ennen kuin Maisy
taas heriisi, ja hin oli huokaissut helpotuksesta, kun toimitus oli ohi.

"Emme ole oikein koskaan sopineet yhteen. Myonni pois, olem-
me liian erilaiset.”

Hannah uskoi kuolevansa suruun ja hipedin, mutta tuskaa seurasi



toisenlainen kipu, joka tuntui vielikin ilkeimmilti. Aluksi avioerossa
on kyse rakkauden loppumisesta, mutta loppupeleissi kyse on rahasta.

"Korttiani ei hyviksytty ruokakaupassa”, Hannah oli soittanut
Jakelle kaupan kassalta.

”Suljin korttisi.”

”Siis mitd?” Hannah haukkoi henkedin. "Luuletko, ettd lapsesi ja
mini voimme eldd ilman rahaa?”

”Olet aikuinen ihminen, mene téihin.”

"Sovimme yhdessi, ettd hoidan Maisya sithen saakka, kunnes
hin menee kouluun.”

"Mieti uusiksi.”

Jake tuli ja meni, leikki hinen kanssaan kissaa ja hiirtd, vietti vi-
lilli yonsd Even luona, vililld taas hinen kanssaan. Hannahilla oli
rintakipuja, hinen vastustuskykynsi infektioita vastaan oli olematon
ja hin tuskin tunnisti itsedidn. Aikoinaan Jaken rakkaus oli saanut
hinet tuntemaan itsensd jumalattareksi, nyt hin koki olevansa sur-
kein maan matonen.

Miksi hinelti oli vienyt niin kauan nihdi, mikd Jake oli miehi-
dan? Yksi selitys oli, ettei Jake aina ollut niin halpamainen ollut. He
olivat olleet parhaat ystivykset ja tukeneet toinen toisiaan. Kum-
pikin oli pitdnyt toista vastustamattoman ihanana ja jinnittdvina.
Mutta samaan aikaan kun Hannah yhi ihaili miestdin, timi oli
muuttunut yhi kriittisemmiksi ja alkanut vihitelld hinti. "Kasvosi
saavat sinut ndyttimain dlykkddmmiltd kuin sind oikeasti olet”, hin
oli kerran huomauttanut Hannahille. Ikiin kuin kukaan, kaikkein
vihiten Jake, olisi pystynyt sellaista arvioimaan.

Heididn perhetaustansa olivat erilaiset, ja vaikka Jake sanoikin
ithailevansa Hannahin sukua, ennen pitkii oli kidynyt selviksi, ettd
vaimon suhdeverkoston rajallisuus hiiritsi miestd. Tilanne paheni,
kun Hannah luopui ty6paikastaan ja jittiytyi kotididiksi Maisyn ol-
lessa yksivuotias. Muutos oli tapahtunut vihitellen, ja vuosien ajan
Hannah oli pistinyt Jaken kommentit vain stressin piikkiin. Sitten
Jake oli alkanut syyttdd omista vihanpuuskistaan Hannahia, joka
puolestaan oli tehnyt kaikkensa voittaakseen Jaken kiintymyksen



takaisin. Hiin oli Jaken sanoin ottanut kasvoilleen "anovan koiran-
pennun ilmeensi” ja puhjennut kyyneliin.

Jake muuttui téykeiksi, hin ei endd auttanut kotitoissd ja jitti
Hannahin yksin kotiin lihtiessddn drinkille kollegojensa kanssa tai
osallistuessaan niin kutsuttuihin koulutusviikonloppuihin. Kerran,
kun Hannah ei ollut onnistunut rauhoittamaan Maisya, Jake oli rai-
vostunut siini miirin, etti oli ottanut mikrosta tulikuuman uuni-
perunan ja heittinyt sen piin hinen kasvojaan. Hannah oli poltta-
nut poskensa niin pahoin, etti oli joutunut viilentimiin kasvojensa
toista puolta kylmissd vesisoikossa kolmen tunnin ajan, yrittien sa-
malla kompel6sti rauhoitella sylissdin itkevii lasta. Jake oli pyyti-
nyt anteeksi ja sanonut, ettd kyseessi oli ollut vain hetken tulistumi-
nen, jonkinlainen primitiivireaktio. Hannahin poskessa nikyi joka
tapauksessa edelleen pieni valkoinen arpi.

Hannabhilla ei ollut ketdin, jonka puoleen kidntyd. Hin oli saa-
nut lapsen 24-vuotiaana, ensimmiisend kaveriporukastaan, miki
oli eristinyt hinet ikdtovereistaan tehokkaammin kuin aviomiehen
ennalta-arvaamaton kiytos. Hin hipesi omaa perhettiin ja pelkisi
Jaken sukulaisia. Hin ei ollut ystivystynyt raskausaikanaan toisten
synnytysvalmennuksessa olleiden naisten kanssa, silld he olivat olleet
paljon hintd vanhempia ja tuntuivat suhtautuvan hineen alentuvasti.
Kun hin myshemmin kuljetti tytirtddn rattaissa, hinté luultiin aina
lastenhoitajaksi. Hinen entiset ystivinsi eivit juurikaan pitineet hi-
neen yhteyttd, ja miksi olisivatkaan, olihan hin samaan aikaan seki
toivottoman ikdvystyttivi ettd ikdvystyttivin toivoton. Hinen kaik-
ki energiansa meni lapsen hoitoon ja kotitalouden pyorittimiseen
yhden hengen tuloilla. Kun Jake taas erdini iltana oli Even seurassa,
Hannah oli niin epitoivoinen, ettd harkitsi pddttivinsi piivinsi ja
hyppdivinsi alas asuntonsa parvekkeelta. Hin tuli ajoissa jirkiinsi,
mutta kun Jake palasi kotiin, Hannah oli pakannut kaikki miehen
tavarat valmiiksi muuttoa varten.

"Jatd minulle avaimesi”, hin sanoi Jakelle, joka hetkellisen hi-
pedntunteen vallassa teki tyotd kiskettyi.

Siitd eteenpdin Hannahin piti yrittdd sinnitelldi Maisyn kanssa



20,70 punnalla viikossa, tai 2,95 punnalla piivissi. Sen suuruinen oli
lapsilisd, tosin rahoja piti odottaa kahdeksan viikkoa, silld toistaiseksi
Jaken reippaasti yli 50 000 punnan vuositulot olivat este tuen saa-
miselle. Jake halusi yhi tavata Maisya. Tdmi oli niin suloinen kuin
vain pieni maitohampainen tytto voi olla, mutta Jake ei ymmartinyt
sitd, ettei lapsi ollut mikdin jadkaapin lamppu, joka syttyy ja sammuu
aina tarvittaessa. Maailmaan putkahtaneen uuden ihmisen ruokki-
minen, kylvettiminen, pukeminen, viithdyttiminen, kasvattaminen
ja lohduttaminen jatkuivat vield senkin jilkeen, kun toinen osapuoli
el ollut sitid enid nikemissi. Hannah valmisti aterioita vihanneksista,
munista, maidosta ja leivistd, mutta he eivit syoneet lihaa, ja juustoa
ja hedelmiikin vain harvakseltaan. Hinen tdytyi maksaa kunnallis-
vero, vesi-, sihko- ja kaasulaskut ja muut kiireiset tai yllittivit asu-
miskulut. Pystyikseen sithen hinen oli turvauduttava sidst6ihinsi ja
sen jilkeen luottokorttiinsa.

Alukst siini ei ollut mitdin ihmeellisti. Suurin osa hinen kaltai-
sistaan vastavalmistuneista oli tehnyt keikkaa muuttofirmassa, tarjoil-
lut ravintolassa, antanut yksityistunteja lapsille ja niellyt ylpeytensi
selvitikseen hengissi. He olivat viettineet nuoruutensa yleisen opti-
mismin leimaamalla kultakaudella, jolloin yliopisto-opinnot olivat ol-
leet askel kohti loistokasta tulevaisuutta ja kaikki maailman ongelmat
nilinhddistd ilmaston limpenemiseen olivat ratkaistavissa. Mutta
heidin vartuttuaan aikuisiksi vastassa olivatkin talouskriisi, yhi seko-
piisemmiksi muuttuneet suurvaltojen johtajat ja tunne uhkaavasta,
lopullisesta romahduksesta. Kaikki henkilokohtainen oli nyt poli-
tiitkkaa, ja politiikka oli henkilokohtaista. Ainoat kiteen jiineet asiat
olivat jiljelle jadnyt opintolaina ja tutkinto, josta ei ollutkaan mitdin
kiytinnon hy6tyd. Vanhemmat sukupolvet, joilla oli kiynyt pelkiis-
tddn hyvi tuuri, nilvivit heitd siitd, ettd he olivat niin ahdistuneita,
masentuneita ja herkkihipidisid. Ne, jotka eivit voineet tai halunneet
asua vanhempiensa luona, vuokrasivat kimppakimpin, jossa saivat
totutella asuintoverien lisiksi my6s hiiriin ja homeeseen.

Kun Jake ja Hannah hankkivat ensimmiisen vuokra-asuntonsa,
he olivat vastavalmistuneita tyossi kiyvidi nuoria aikuisia, joiden
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kummankin lihtopalkka oli 21 000 puntaa vuodessa. Niinpi heilld
et ollut vaikeuksia maksaa vuokraa. Nykytilanteessaan Hannah pel-
kisi vuokraisinnin saavan selville, ettd hin nautti sosiaalitukia, ja
heittivin hinet ulos.

Toisin kuin rikkaiden miesten vaimot, hin ei voisi vaatia miehel-
tddn kunnon elatusapua eron jilkeen. Kuukausi Jaken ldhdon jilkeen
Hannah oli saanut kauhukseen selville, etti vaikka hin mahdollisesti
saisi neuvoteltua pienen summan Maisyn yllidpitoa varten, hin itse
jiisi puille paljaille, eli toisin sanoen kokonaan yhteiskunnan tuki-
en varaan. Hinen olisi ehkd kannattanut kidyda lakimiehen pakeilla,
mutta yksikin kiynti olisi maksanut 500 puntaa. Summa olisi yhti
hyvin voinut olla kymmenkertainen; joka tapauksessa se olisi tullut
hinelle liian kalliiksi. Jo/la on, sille annetaan, mutta jolla ei ole, sil-
td otetaan pois sekin mitd hinelli on. Toisin sanoen: saadaksesi rahaa
avioerossa sinulla tiytyy jo ennestian olla varallisuutta.

Jakelta ei herunut armoa. Hin maksaisi pelkistiin Maisyn ylld-
pidosta, Hannah ei saisi mitdin.

"Lopeta tuo ruikuttaminen ja ota itseidsi niskasta kiinni. Imet mi-
nut kuiviin.”

"Miten niin? Maksat hidin tuskin vuokran.”

Ol ikddn kuin kaksi mannerlaattaa, kaksi eri persoonallisuut-
ta, olisivat litkahtaneet paikoiltaan ja hankautuneet kirskahdellen
toisiaan vastaan. Sauma, jonka oli ollut midrd kestidd ikuisesti, oli
repeytynyt auki, ja esiin alkoi tulvia kiehuvaa laavaa. Ensin Jake al-
koi tokkid sormellaan Hannahia puhuessaan tille, sitten tokkdisyt
muuttuivat ravisteluksi ja sitten késivarren vidntimiseksi ja tonimi-
seksi. Mutta kaikkein pelottavinta oli, kun Jake tunki omat kasvon-
sa aivan hinen kasvojensa eteen ja karjui. Hannah oli kauhuissaan,
ja vain leppymiton viha esti hinti vajoamasta epitoivoon. Hin ei
pystynyt nukkumaan, sydmiin eikd lukemaan. Hin sai kuitenkin
pidettyid lapsensa ja itsensd hengissi, ja siitd jiljelle jadvit vihiiset
energian rippeensi hin kiytti lapsensa rakastamiseen. Sithen hin
paneutui antaumuksella, joka liheni jo uskonnollista hurmosta.

Nojatessaan tipotiyden junaosaston seindd vasten Hannah mietti,
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millaista olisi olla oikealla lomamatkalla jossakin limpimassi, missi
merituuli ja aurinkoa varjostavat puut toisivat helpotusta kuumuu-
teen. Hinen Cornwallin-matkansa ei kuitenkaan ollut mikiin huvi-
retki. Hénen ditinsd teki kuolemaa. Sairaus oli edennyt kuukausia,
vililld se oli pitinyt taukoa, mutta jatkanut sitten taas etenemistdin.
He olivat toivoneet parasta, silli Holly oli vasta kuudenkymmenen.
Mutta nyt didin aika oli kiymissi vihiin, kuten didin sisar Loveday
oli kertonut.

"Hannah-kulta, jos haluat jittii didillesi hyvistit, tule nyt. Hin ei
kesti enii vuorokauttakaan.”

Hannah osti vilittomisti luottokortillaan huippukalliin matka-
lipun (280 £). Maisyn mukaan ottaminen olisi vain lisinnyt kustan-
nuksia ja stressid, siispd tytt6 oli pakko jittid Lontooseen. Hannah
oli pyytinyt itkien apua Jakelta, mutta timi ei ollut ottanut asiaa
kuuleviin korviinsa. Olisi ollut Jaken vuoro huolehtia tytostd, mutta
mies oli ollut kiireinen eiki ollut voinut muuttaa Even kanssa teke-
middn suunnitelmia. Hannah oli mennyt epitoivossaan niinkin pit-
kille, ettd oli pyytinyt apua anopiltaan, mutta Etta oli ollut itsekin
lomalla eikd ollut voinut tulla hitiin. Hannahin ainut yliopistoai-
kainen ystivd, Naz, tyoskenteli niin vastuullisessa tehtivissi, ettei
hinti ollut voinut edes harkita. Lopulta hinelle ei ollut jdinyt muuta
vaihtoehtoa kuin pyytdd apua naapuriltaan Lilalta. Tdmin tytir Bel-
la oli Maisyn paras kaveri koulussa, ja didit kdvivit usein noutamassa
toistensa lapset koulusta.

"Tietysti hiin voi tulla meille, jos hin vain suostuu nukkumaan
sohvalla”, Lila sanoi. "Niin kuumalla siilli vietimme suurimman
osan pdivistd puistossa.”

"Minun on vain pakko nihdi diti, ennen kuin hin... no, tiedit
kylld.”

"Ymmirrin hyvin.”

Se ei kuitenkaan ollut ilmaista — eikii voinutkaan olla, koska Lila-
kin oli koyhi. Hannah antoi naapurilleen kymmenen puntaa Maisyn
ruokaan, eli kaikki senhetkiset kiteisvaransa. Hin oli unohtanut
tayttdd juomapullonsa, ja koska hinelld ei ollut rahaa ostaa vetti,
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hin kostutti kuivahtaneita huuliaan kielelldin. Tuntematon mies-
henkils talloi kipedsti hdnen varpailleen, mitd hidn pyysi mieheltid
anteeksi. Loyhkdivit vessat, ithmisten pahanhajuinen hengitys, li-
kaisten kehojen lemu ja ajatus siité, ettd hin joutuisi seisomaan tun-
teja paikoillaan, saivat murheellisen matkan tuntumaan entistikin
lohduttomammalta.

Junan viesti oli selvd, se tuntui hokevan: Vibaan sinua, vihaan,
vibhaan. Kunpa olisit kuollut.

Vaunuosastoja erottava lipindkyvi liukuovi avautui joka kerta,
kun joku aktivoi sensorin. Oven toisella puolella oli ykkosluokka.
Sielld jokaiselle istuimelle olisi mahtunut norsu, ja ilmastointi toimi
moitteettomasti.

Osastossa istui vain yksi matkustaja: hihattomaan vihredin pella-
vamekkoon pukeutunut nainen. Asu korosti naisen hoikkaa vartaloa
yhti kauniisti kuin hinen tumma tukkansa hinen vaaleita kasvojaan.
Naisen olkapditi peitti harsomainen huivi, joka vilkehti smaragdin-
vihrein ja malakiitin eri sivyissi. Hinelld oli korvissaan suuret, pii-
ryndnmuotoiset helmikorut ja toisessa ranteessaan paksu platinaren-
gas, jonka metallinen hohde sai korun niyttimiin aseelta. Naisen
edessi oli useita kivenniisvesipulloja sekd iPad vihreissi nahkakote-
lossa. Hin tutki parhaillaan jotain laitteellaan olevaa.

Ovi napsahti kiinni, mutta Hannah jii tuijottamaan naista. Niin
elegantti ihminen ei kuulunut pelkistiin eri vaunuosastoon, hinen
tiytyi kuulua kokonaan eri eli6lajiin. Millaista olisi eldd hidnen eld-
midnsid? Yhtikkid nainen nosti piitinsid. Heiddn katseensa kohta-
sivat, ja hetken kuluttua nainen hymyili. Hinen punaiset huulensa
kaartuivat ylspidin ja tummat silménsi limpenivit.

Hannah vilkaisi vaistomaisesti taakseen, mutta kukaan muu el
ndyttinyt katsovan ykkosluokan suuntaan. Hin kidnsi katseensa
ymmillddn takaisin; silld kertaa nainen koukisti kutsuvasti sormeaan.

Hannah ei ehki olisi rohjennut astua eteenpiin, mutta samalla
hetkelld juna nytkahti, ja hin horjahti ovea piin.

Ovi aukesi, ja Hannah kompurot sisdin.
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2
MUSTA TUNNELI

Viiled ilma tulvahti hinen ympirilleen. Se tuntui niin ihanan hel-
pottavalta, ettd hin olisi halunnut jaddd seisomaan niille sijoilleen ja
antaa kehonsa nestemiisen olomuodon jahmettyd jdaksi.

"Hei”, nainen sanoi. Hinen ddnensi oli pehmei ja limmin.

”Tunnemmeko me toisemme?” Hannah kysyi.

"Emme, mutta taisin juuri kutsua sinut seuraani.”

Hannah huokaisi. "Minulla ei ole ensimmiisen luokan lippua.”

Nainen hymyili. ’Ei haittaa.”

"Kylld se haittaa, jos lipuntarkastaja 16ytdd minut.”

"Minulla on ylimidirdinen lippu. Seuralaiseni ei pddssytkddn
lihtemiin.”

Neliskulmainen, oranssireunainen lippu oli ilmestynyt kuin tai-
kaiskusta hinen vaaleiden hoikkien sormiensa viliin.

”Saat timin’, nainen sanoi. "Muuten se menee hukkaan. Olen
menossa Foliin saakka. Enti sinid?”

”St Piraniin.” Hannah katseli tyhjdd vaunuosastoa. "Istunko jon-
nekin toisaalle?”

Nainen kohautti olkiaan. "Istu vain tissi. Saako olla vetti? Se on
ykkosluokassa ilmaista.”

"Voi, kylld, kiitos.”

Hannah tyhjensi ahnaasti koko pullon.

"Mini olen Jinni.”

Nainen niytti siltd kuin hén olisi ollut edessiin olevasta pullos-
ta materialisoitunut hengetir, joka saattaisi mind hetkend tahansa
haihtua takaisin vihreiksi hoyryksi.
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"Hannah. Hauska tutustua.”

”Oletko lomamatkalla?”

"En.”

Hannah pyoritteli sormessaan olevaa vihkisormusta tietoisena
epitasaisista kynsistddn. Jinni kohotti ilmaan oman hyvin hoide-
tun kitensd. Hinen sormessaan oli pelkistetty platinasormus, sekin
ndytti viljalti.

”Onko sinun miehest...»”

”Kusipid.” Akillinen vihanleimaus sai Jinnin kasvot vidristymain.,
”Olen menossa jirjestelemidn asioitani. Entd sind?”

Surun tai vihan tunteen kanssa kamppailevat haluavat kiithkeis-
ti pddstd purkamaan sydintddn. Sen asian ovat tiedostaneet monet
jirjestdytyneet tahot, kuten esimerkiksi kirkko ja sosiaalinen media.
Hannah tiesi kuitenkin, ettd toisten murheet olivat ulkopuoliselle
vain vithdyketti, erityisesti jos kyseessi olivat aviohuolet.

Muutaman viime vuoden aikana hin oli huomannut, etti aviolii-
ton hajoamista koskevissa keskusteluissa kaikkein osaaottavimmat-
kin kuuntelijat tuntuivat pitdvin epdonnistumista ihmisen omana
syyni. Ja erityisesti silloin, jos kyseessi oli nainen. Hannah tiesi,
ettd hinen didinpuoleiset sukulaisensakin ajattelivat niin: "Mutta
olisthan sinun pitinyt tajuta — epdilli — ymmirtdd...” Keskustelut
entisten ystivien ja tyokavereiden kanssa kulkivat samaa rataa. Se
tuntui samalta kuin jos thmiseltd kiskottaisiin kynsi irti sormenpéin
herkimmisti kohdasta yhi uudelleen ja uudelleen, kunnes kynsi ei
enii jaksaisi kasvaa takaisin.

Mutta henkil6, joka kivisi itse lipi samanlaista kurimusta, oli asia
erikseen.

"Niin minikin”’, Hannah sanoi.

Jinni kertoi ensiksi oman tarinansa. Hinen miehensi Con oli vi-
kivaltainen tyranni ja kitupiikki. Heilld ei ollut lapsia. Hannah mai-
nitsi omasta lapsestaan.

"Hyvi, ettd sait lapsesi pois hineltd.”

”Ei minun tarvinnut tehdid mitidin sen eteen”, Hannah sanoi. ”Se
vain meni niin.”
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"No, oli miten oli. Lapsen ansiosta saat lopulta enemmin rahaa.
Mini en saa kiytinndssid mitddn.”

"En minikiin taida paljoa saada. Hin haluaa vain piistd minusta
eroon.”

"Eik6 olekin hassua, etti kaikki meidin tilanteessamme olevat
naiset ovat jollakin tapaa samanlaisia?” Jinni totesi.

Samanlaisia, mutta silti erilaisia — sillid Jinnilli selvistikin oli vield
rahaa. Hinelld oli varaa ykkésluokan lippuun ja arvattavasti myos
juristiin.

"Niin varmaankin”, Hannah vastasi.

”Viisi tuntia! Siind ajassa ehtisi vaikka minne”, Jinni totesi. ”’On-
neksi otin mukaan viinii!”

Jinni avasi tilavan nahkalaukkunsa, otti hopeanvirisesti jiihdy-
tyspussista esille pullon ja tunnusteli siti.

"Vield sopivan viiledd.” Hin tiytti poydilld olevat kaksi muovi-
mukia. ”Ole hyvi, eihin meilld ole tddlld muutakaan tekemistd.”

Hannah ei ollut nauttinut alkoholia vuosikausiin. Ensimmiinen
siemaus tuntui hyviltd, hiukan pirskahtelevalta.

"Hyvid, vai mitd? Ota lisdd.”

Junan kiitdessd halki tuttujen maisemien tietoisuus siitd, ettd he
olivat suljettuna omaan viileddn kuplaansa ilman ettd kukaan nikisi
tai kuulisi heitd, sai tunnelman vapautumaan.

He kertoivat toisilleen aviomiestensi hiijyydestd ja nojautuivat
poydin yli toisiaan kohden kuin olisivat limmitelleet yhteiselld leiri-
nuotiolla, jonka hehkua lisisi heidin miestensd pahuus. Mitd enem-
min he toisilleen kertoivat, siti suuremmaksi kasvoi heidin vihansa.
Myés Jinni oli kohdannut fyysistd vikivaltaa, mutta ei kertonut yksi-
tyiskohtia. Hannahille eniten tuskaa tuottivat kuitenkin taloudelliset
vaikeudet.

"Minulla ei ole varaa edes pesukoneeseen”, hin tunnusti. "Minun
taytyy pestd kaikki kisin, lakanoista lihtien.”

”Sehin on mahdottoman tyoldsti.”

Se oli enemmiin kuin tydldsti. Jinnin puolestaan e tarvitsisi koskaan
raataa niska limassa. Hannah katsoi seuralaistaan ihaillen ja kadehtien,
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mutta samaan aikaan hin sdili titd. Hin arveli Jinnin olevan itsedin
muutaman vuoden vanhempi, mutta péitti olla utelematta asiaa.

”Aika pitkd matka”, hin sanoi. "Ei meidin ole pakko jutella, jos
et halua.”

"Ei se minua haittaa, timid matka on aina niin rasittava.” Jinni
vildytti hinelle taas hiikdisevin hymynsi. "En haluaisi lihted Lon-
toosta, enki varsinkaan Adnen takiaan.”

Jinnilld, tai pikemminkin hinen miehelldin, oli selvistikin toinen
koti Folissa — kaupungissa, jonne rikkaat ankkuroivat purjeveneensi
ja jossa kakkoskodin omistajat viettivit kesilomansa. Hannah tunsi
kaupungin hyvin, silld hin oli tydskennellyt sielld siivoojana siitd lih-
tien, kun oli ollut tarpeeksi vanha kiyttiméin pSlynimuria. Folissa
oli kaikkea sitd, mitd St Piranissa ei: nopeat nettiyhteydet, neliveto-
autoja, sievid myymiloitd ja ruokaldhettifirmoja. Siind osassa Corn-
wallia kaikki oli ihanaa, paitsi cornwallilaiset. Hannah oli joutunut
pienesti pitden kuuntelemaan, miten hinen ystividin ja sukulaisiaan
nimiteltiin "niiksi kammottaviksi junteiksi”.

Cornwallilaiset olivat tottuneet sithen, ettd heitd pidettiin kum-
majaisina tai jonakin vielikin pahempana. Niemimaa sojotti At-
lanttiin kuin Britannian kippuravarpainen jalka, sen erotti muusta
maasta Tamarjoki, silld oli oma kielensi ja omat uskomuksensa ja se
oli lihestulkoon haltioiden maata jo ennen kuin vanhoja legendoja
alettiin heritelld henkiin turismin tarpeisiin. Hannahille cornwalli-
laisuus tiivistyi ldhinnd sithen, ettd hinen didilldén ei ollut ollut varaa
ruokkia hinti sellaisella proteiinimiirilld, jonka ansiosta Jaken kal-
taiset ihmiset olivat varttuneet kookkaiksi.

Hin huokaisi ja nojautui taaksepidin tilavalla harmaalla
istuimellaan.

”Jos saisin aina matkustaa tilli tavoin, en varmaankaan murehtisi
avioliittoani. Tai en ainakaan niin paljon.”

"Rahasta on kylld joskus hy6tyd. Mutta loppu on sitd samaa.”

Hannah nyskkisi osaaottavasti. Hin ei tosin ymmartinyt, millai-
nen mies haluaisi aiheuttaa tuskaa niin ihastuttavalle naiselle. Mutta
kirsimys tekee kaikista tasa-arvoisia.
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"On timid vain kamalaa. Sitd saa kantaa hipedd, vaikka ei itse
olisikaan syyllistynyt aviorikokseen. Ihmettelen, miten eksini tulee
itsensi kanssa toimeen. Tai se nainen.”

"Tieditko hinen nimedin?”

”Vain sen, ettd hinti sanotaan Eveksi. En muuta. Vihaatko sini
sitd toista naista?”

"Kylld”, Jinni sanoi poissaolevasti. "Mutta en liheskidn niin pal-
jon kuin Conia.”

Ohitse vilahti pikkukaupunkeja, kanava ja peltotilkku toisensa
perdin. Radan varrella kukkivat pdivinkakkarat ja koiranputket aal-
toilivat tuulessa. Koko maisema niytti vaahtoavan kuin kiehumapis-
teeseen kuumentunut maito. Vain vihin aikaa sitten tilli seudulla
oli tehty piitos, joka oli sdikdyttinyt pdikaupunkilaiset pahanpii-
vilisesti, tosin pddtoksen seuraamukset antoivat vield odottaa itseddn.
Sukulaisten tapaaminen pelotti Hannahia, eikd pelkistiin tavan-
omaisista syistd, vaan sen kaiken muun vuoksi. Hin ei ollut tuntenut
itseddn koskaan niin ulkopuoliseksi kotiseudullaan. Se oli yksi lisdsyy
sithen, miksi hin ei ollut halunnut muuttaa takaisin Cornwalliin.

Juna kolkutti yhid kauemmas Lontoosta. Pian ikkunasta aukeavan
maiseman tdytti kiemurteleva joki, jonka pinnalla lipui valkoisia jout-
senia. Sielld tdilld kohosi metsien peittdmii jyrkkirinteisid kukkuloi-
ta. Hannah ja Jinni tyhjensivit viinipullon. Tyhjddn vatsaan nautittu
alkoholi oli kihahtanut Hannahin pédhin. Junan jokainen rytmikis
kolahdus vei hinet lihemmds #itid, jota hdn kaipasi mutta toisaalta
pelkisi ndhdi, silld nyt se olisi viimeinen kerta. Hin alkoi uskotella it-
selleen, etti jos hin jdisikin junaan, diti ei kuolisikaan. Toivon ja pelon
rajamaastossa hinen mielensi alkoi aina kehitelld kaikenlaista.

"En kestd endd Conia”, hinen seuralaisensa sanoi ja tuijotti ulos
ikkunasta. ”"Hin on niin méiriilevi.”

Hannah vilkaisi Jinnin kisivarsia, jotka olivat kiintedt ja tdysin
siledt. Niissi ei nidkynyt arpia eikd palovammoja, toisin kuin hinen
naapurillaan Lilalla. Vaikka ei se vilttdmittd mitddn todistanut, silld
eithidn hinelld itsellidnkdin ollut, paitsi poskessa.

"Miksi miehet tekeviit sellaista?”
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"Hin kohtelee minua kuin roskaa, koska en voi antaa hinelle lap-
sia. Minulla oli syopd.”

Hannah kauhistui. ”Olen pahoillani. Sehin on hirvedd. Siis ettid
hin syyttdd sinua jostain sellaisesta, mille et voi mitddn.”

”Vihaan hinti. Eron saaminen kestdd ikuisuuden. Kunpa hin
kuolisi. Olisi paljon helpompaa olla leski.”

Hannah sipsihti. Hanestd tuntui kuin juna olisi nytkidhtinyt toi-
selle raiteelle.

"Niinpi. Luulen, etti samassa tilanteessa kaikista naisista tuntuu
siltd.”

"Tappaisin mieheni, jos tietdisin, etten jiisi siitd kiinni. Etks
sinikin?”

Hannah naurahti ironisesti.

"Kylld. Todennikéisesti.”

Jinni huokaisi. "Eiké olekin helpottavaa sanoa se ddneen?”

"Olen ajatellut sitd”, Hannah sanoi. Sanat miltei ry6psihtivit
hinen suustaan. "Monta, monta, monta kertaa. Joinakin piivind en
paljon muuta ajattelekaan.”

Samassa juna syoksyi tunneliin, joita on useita ennen Exeterin
kaupunkia. Ilma tuntui tiivistyvin, ja meteli oli korvia huumaava.
Heidin peilikuvansa heijastui himmeini mustasta ikkunalasista, pi-
meyden ja varjojen rinnakkaismaailmasta.

Jinni nojasi eteenpiin silmit kirkkaina ja muodosti huulillaan sa-
nat: "Teemmeko sen?”

Hannabh irvisti. Meteli ja viini saivat hinet kiyttiytymain harkit-
semattomasti. Hin sanoi, puoliksi leikilld4n: Vaimona mini olisin
pidepiilty.”

”Et, jos me vaihtaisimme paikkoja.”

Hannah tuijotti Jinnid. ”Se saataisiin kylli selville.”

Jinnin ddni erottui juuri ja juuri junan pauhun ldpi.

"Mehin tapasimme ihan sattumalta tissi junassa.”

Juna sy6ksihti ulos tunnelista, ja meteli hiljeni. Hannah sanoi
levottomana: "Taidan tietid sen tarinan. Se oli siind yhdessi kirjassa.
Vai oliko se elokuva? Se ei paittynyt hyvin.”
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"Eikos siti sanota, etti maailmassa on vain seitsemin tarinaa?”
Jinni kysyi. Hannah kitki harmistuksensa. Ihmiset, jotka eivit pidd
lukemisesta, sanovat aina niin, niin kuin nyt kirjallisuudessa olisi
kyse pelkistd juonikuvioista. Se oli vield tyhmempii kuin viittid, ettd
elimai olisi vain sarja geneettisid koodeja. "Mutta siind tarinassa pii-
henkil6t olivat miehii. Kukaan ei usko, etti naisista olisi sellaiseen.”

"Mutta eiké sekin voisi olla jonkinlainen johtolanka?”

"Ei. Meitid ei yhdistd mikddn muu kuin timi matka.”

"Mutta meitihin tarkkaillaan aina ja joka paikassa.”

”Ei tissd junassa.”

Hannah huomasi vilkuilevansa ympirilleen selvittiikseen, nikyi-
sik6 lahistolld nykypdivin kirjurienkeleitd, mutta Jinni oli oikeassa:
junassa ei ollut turvakameroita. Naapuriosastossa tungeksineet mat-
kustajat olivat nousseet kyydistd jo ajat sitten, eikd lipuntarkastaja
ollut kiynyt vaunussa. Kuten Jinni totesi: kukaan ei tarkkaillut hei-
td. Yhtikkii hinen mielessidin alkoi avautua toinen toistaan usko-
mattomampia mahdollisuuksia. Hin voisi vapautua Jakesta, timin
kiusanteosta, ilkeydestd, jatkuvasta nilvimisestd... Hinelld ei ollut
jiljelld endd muuta kuin oma élynsi, tosin senkin Jake oli asettanut
kyseenalaiseksi.

Jinnin kasvot hehkuivat innosta, tai ehki viinist.

"Nousemme junasta eri seisakkeilla. Sind ostit toisen luokan li-
pun, milloin se tapahtui?”

"Té4ndin.”

"Mini ostin omani eilen.”

Juna pyyhilsi hyvid vauhtia kohti kreivikunnan rajaa. Edessd ni-
kyvi joki laajeni suistoalueeksi, jonka laineilla keinui veneiti. Meri
Exmouthin liepeilld kohoili ja laski. Hannah huomasi puheensa al-
kaneen sammaltaa.

”Ei nainen mahda mitdin miehelle. Miehet ovat aina vahvempia.
Siis fyysisesti.”

"Kylld se onnistuu, jos sinulla on etdlamautin”, Jinni sanoi.

Hannah katseli seuralaistaan silmit pydreind. "Onko sinulla
sellainen?”
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