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Esipuhe

Vuonna 1991 brittiläisille kahvintuntijoille oli tarjolla uusi, pisteliäs 
maku. Korkealuokkaisia juotavia kauppaava Taylors of Harrogate 
toi maahan kilon verran kopi luwak -lajiketta. Juomasta tuli hitti 
kahvinjuojien ja elämyshakuisten keskuudessa, mikä johtui pitkälti 
sen kammottavuudessaan kiinnostavasta valmistustavasta. Lajiketta 
syntyy, kun sivettieläimet Indonesiassa hiipivät kahviplantaaseille ja 
syövät marjoista laadukkaimmat. Nämä yksin elävät, yölliset ja kis-
samaiset olennot eivät kykene täysin sulattamaan kahvipapua, joten 
ne ulostavat sen. Entsymaattisten reaktioiden ja kissan anaalirau-
hasissa olevan myskin rikastama papu kerätään talteen kitkerän ja 
hurmaavan harvinaisen kahvin valmistamiseksi. Uuden vuosituhan-
nen toiselle vuosikymmenelle tultaessa näiden kakkapapujen suo-
sio ja hinta olivat lähteneet sellaiseen nousuun, että niitä tuotettiin 
teollisessa mittakaavassa läpi Kaakkois-Aasian. Salaa kiinniotettu-
ja sivettejä pidettiin olosuhteiltaan hirveissä häkeissä ja pakotettiin 
syömään kahvipapuja, jotta ne ulostaisivat kaupallisesti kannattavia 
määriä luksuskahvia.

Vuodesta 1983 alkaen Faith No More on nielaissut elementtejä lä-
hes jokaisesta musiikkityylistä, maustanut ne omalla musiikillisella 
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myskillään ja valmistanut seitsemän studiolevyn verran aivan oman-
laistaan musiikkia. Kopi luwakin tapaan yhtyeen eriskummallinen 
tuotantoprosessi on tehnyt sen musiikista synkänkitkerää ja piste-
liästä valloittavan makaaberilla tavalla. Ja aivan kuten kahvipapujen 
kohdalla, yritykset jäljitellä Faith No Moren musiikkia suuremmas-
sa mittakaavassa ovat tuottaneet karmeaa kärsimystä – ja totisesti 
kaameaa musiikkia.

Faith No Moren musiikin jäljittely on osoittautunut mahdottomak-
si, koska bändin musiikin taustalla olevia olosuhteita on mahdoton 
toistaa. Alussa yhtye poltti suitsuketta ja myös kuvaannollisesti lait-
toi palamaan laulajia ja kitaristeja – ollen väärässä ajassa ja paikas-
sa San Franciscon myöhäisessä hardcore-skenessä. Ensimmäisistä 
ilmentymistään nimillä Sharp Young Men ja Faith. No Man lähtien 
bändi vastusti kaikenlaista rock-snobismia. Se soitti yksittäisiksi 
tarkoitettuja konsertteja; teki keikkoja ilman laulajaa; esiintyi eri 
kokoonpanolla keikasta toiseen; soitti kymmenen minuutin mittai-
sia kappaleita, joissa toistettiin samoja syklisiä riffejä yhä uudelleen 
ja uudelleen.

Faith No Moreen on eri muodoissaan kuulunut yhteensä seitse-
män vokalistia ja 12 kitaristia, mutta yhtyeellä on ollut jatkuvasti 
sama ydin. Kosketinsoittaja Roddy Bottum, rumpali Mike Bordin ja 
basisti Bill Gould löysivät pysyvän paikkansa bändissä juuri ennen 
sen ensimmäistä esiintymistä Faith No Morena lokakuussa 1983.

”Mike, Billy ja minä kehitimme jotain”, Bottum sanoo. ”Loimme tyy-
lin, vision ja soundin, joka oli erilainen, uniikki ja tosi tunteikas. Se 
kumpusi lapsina jakamastamme ystävyydestä ja kemiasta.”

Tuon tyylin luomiseen on lähes neljän vuosikymmenen aikana 
osallistunut muitakin, mukaan lukien Jim Martin rouhealla kitaral-
laan ja Chuck Mosley punkia hiphopiin sekoittavilla lauluosuuksil-
laan. Vuodesta 1988 lähtien Mike Pattonin monipuolinen laulanta, 
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oulipomaisen kokeelliset sanoitukset ja musiikillinen itsevarmuus 
ovat antaneet yhtyeen kopi luwakille vieläkin enemmän voimaa. 
Bottum, Bordin ja Gould ovat kuitenkin pysyneet bändin kaiken te-
kemisen keskiössä.

Ensimmäisen levyn äänityksistä vuonna 1985 saakka Faith No 
More on aina pyrkinyt tekemään asiat itse. ”Olimme joukko, joka ei 
kuulunut minnekään muualle”, Bordin sanoo. ”Emme olleet niitä, jot-
ka etsivät itselleen sopivan kaavan ja ottavat sitten vain rennosti.”

Tästä seurasi usein konflikteja. Joskus yhtye halusi kahta vastak-
kaista asiaa yhtä aikaa. He olivat indiebändi ison levy-yhtiön riveissä 
sekä, altavastaajia aikakautensa suurimmalla rock-kiertueella Guns 
N’ Rosesin ja Metallican rinnalla. He marisivat musiikkiteollisuudes-
ta samalla kun he pyörivät jatkuvasti musiikkikanava MTV:llä.

Vaikka yhtyeen eetoksena oli keskittyä pelkästään musiikkiin, ei 
se estänyt värikästä rock ’n’ roll -henkistä rappiota ja riettautta. Faith 
No Moren seikkailu sisältää niin jäsenten välisiä nyrkkitappeluita, 
erottamisia faksilla, autokolareita, kakkapiloja, Courtney Loven palk-
kaamisen ja ulos potkimisen kuin heroiiniriippuvuuttakin. Näistä 
tapahtumista moni oli seurausta siitä, ettei bändin sisäinen kom-
munikaatio selvästikään ollut suoraa. Jäsenet ilmaisivat valituksen 
aiheensa toistuvasti musiikkilehtien haastatteluissa sen sijaan, että 
he olisivat puhuneet toisilleen. Faith No Moren musiikilliset tuotok-
set saattoivat olla aivan yhtä vaikeaselkoisia. ”Asenteemme oli, että 
kaikki käy. Pidämme itsemme yllättämisestä”, Gould sanoo.

Tuo asenne sai aikaan kahnauksia, epävakautta sekä jatkuvan kriisi- 
tilan. Se aiheutti erottamisia, bändin hajoamisen ja vuosikymmenen 
hiljaiselon. Se johti ”Epiciin” ja Angel Dustiin sekä epätodennäköiseen 
comebackiin. ”Vaikkei jokin olisi ollut oikea tapa edetä, luotimme 
vaistoihimme”, Gould sanoo. ”Luotimme lopputulokseen, ja se loppu
tulos paljasti itsensä meille eri tavoin eri vaiheissa elämäämme.”
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Faith No Moren matka sijoittuu Los Angelesin esikaupunkialueen 
tylsyyteen 1970-luvulla, underground-musiikin miljööseen San 
Fransciscossa 80-luvulla ja vaihtoehtomusiikin kultakuumeeseen 
MTV:llä 90-luvulla. Se on tarina Faith No Moresta omavaraisena ulko
puolisena, pöhinäbändinä, hevimetalliksi virheellisesti leimattuna, 
vastahakoisena areenaesiintyjänä, anafaasiin ehtineenä reliikkinä ja 
päivän ajan palaavana kuninkaana, elinikäisenä narrina.



۞
OSA 1
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1. ”Introduce Yourself”

Faith No Moren taipaleen ensimmäiset askeleet otettiin kuvaannol-
lisesti kaukana niistä siivottomista San Fransciscon klubeista, joissa 
yhtye soitti ensimmäiset keikkansa. Kirjaimellisesti yhtyeen tarina 
alkaa vain muutaman sadan mailin päässä olevalta Hancock Parkin 
rikkaalta asuinalueelta Los Angelesista. Bill Gould ja Roddy Bottum 
olivat kumpikin menestyvien juristiperheiden vesoja, ja he varttuivat 
samalla varakkaalla seudulla, missä Mae West, Ava Gardner ja Clark 
Gable olivat eläneet Hollywoodin kulta-aikoina.

Kuten nimestä Roswell Christopher Bottum III voi päätellä, on 
Roddyn suvulla yhtä värikäs historia kuin hänen lapsuuden asuin- 
alueellaan. Bottumit saapuivat Yhdysvaltoihin Englannista ennen 
Yhdysvaltain vapaussotaa ja lyhensivät matkan varrella Longbottum-
nimensä. Bunker Hillin taistelun sekä Vermontissa, New Yorkissa 
ja Wisconsinissa vietettyjen lyhyiden ajanjaksojen jälkeen Roddyn 
haara klaanista asettui lopulta South Dakotaan 1800-luvun lopulla. 
Roddyn isoisoisä Joseph H. Bottum työskenteli juristina, kun South 
Dakotalle suotiin osavaltioasema vuonna 1889. Hänestä tuli osaval-
tion ensimmäinen saantorekisterin pitäjä sekä senaattori. Roddyn 
isoisä Roswell Christopher Bottum jatkoi perheyritystä. Hän viihtyi 
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pitkään lakialalla ja oli myös jäsenenä osavaltion lainsäädäntöeli-
messä, jossa hän palveli edustajainhuoneen varapuhemiehenä.

Roswell Christopher Bottum II, joka tunnettiin yksinkertaisemmin 
nimellä Ros, opiskeli (ja nyrkkeili) Notre Damen yliopistossa, kunnes 
hän muutti lakiopintojen perässä Etelä-Kaliforniaan 1950-luvun lopul-
la vieden Bottumin nimen länteen. Myöhemmin hän perusti menes-
tyksekkään lakitoimiston, joka erikoistui hoitovirheiden käsittelyyn.

Olisi houkuttelevaa tulkita Roddyn rock-ura kapinoinniksi suvun 
lakimiehiä ja lainsäätäjiä kohtaan. Varttuessaan hän ei kuitenkaan 
tiennyt läheskään kaikkea rikkaiden sukujuuriensa tästä puolesta, 
ja koki enemmän ylpeyttä vieläkin epätavallisemmista saavutuksis-
ta äidinpuoleisen sukunsa historiassa.

Vuonna 1931 Roddyn äidinpuoleiset isovanhemmat lähtivät Sioux 
Fallsin kaupungista koko omaisuutensa sekä Roddyn vauvaikäisen 
Billy-sedän kanssa ja matkustivat syrjäiseen, 231 asukkaan Walliin. 
Ted Hustead, mukanaan kolmen tuhannen dollarin perintö ja tuore 
apteekkialan tutkinto, osti paikan ainoan apteekin Wall Drugin, sil-
lä hän halusi asettua omilleen Wallin kaltaiseen katoliseen pikku-
kaupunkiin. Roddyn isoäidin Dorothyn väliintulo lähes viisi vuotta 
myöhemmin ja pian Roddyn äidin Maryn syntymän jälkeen sinetöi 
Husteadin ja Wall Drugin nimille paikat amerikkalaisessa matkailu-
kansanperinteessä. Kerran Dorothyn koettaessa ottaa iltapäivänoko-
sia häntä valvotti herkeämättä jyrisevä liikenne, joka suuntasi vast-
ikään avatulle, kuusikymmentä mailia länteen päin olevalle Mount 
Rushmoren muistomerkille. Silloin hän sai älynväläyksen tarjota il-
maisia vesikupillisia uupuneille matkailijoille. Avain kaupan ainut-
laatuiseen menestykseen piili markkinoinnissa. Dorothy keksi kyl-
tin sekä Wall Drugin tunnuslauseen ”Ota limu, ota juuriolut, käänny 
seuraavasta kulmasta, aivan yhtä lähellä, valtateitä 16 & 14, ilmais-
ta jäävettä, Wall Drug”.
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Kaupasta tuli kukoistava markkinapaikka, ja seurasi lisää kylttejä. 
Näin Wall Drugista tuli ilmiö. Perheystävä vei yrityksen Eurooppaan 
toisen maailmansodan aikana, ja puodeista tuli suosittuja kodin-
muistelupaikkoja ympäri maailmaa sijoitetuille Yhdysvaltojen soti-
laille. Pian Roddyn serkkujen pyöritettäväksi siirtynyt kauppa veti 
puolitoista miljoonaa kävijää vuodessa. ”Varsinainen perintöni on, 
että äitini perhe aloitti Wall Drugin, Badlandsin lähellä olevan hul-
lun matkailukohteen, jonka mainonnan pohjana oli ajatus ilmaises-
ta vedestä”, Roddy kertoo.

Roddy peri Bottumin perheen nimen, joskaan ei isänsä nyrkkeili-
jän vaistoja tai kiinnostusta lakiin. Roddy olisi kyllä saattanut tarvi-
ta ensimmäistä, sillä hänen nimensä osoittautui lapsuusaikana taa-
kaksi. ”Voitko kuvitella kasvavasi koulussa sen nimisenä?” hän sanoi 
kerran. ”Roddy Bottum luettuna ääneen lapsijoukon edessä? Se oli 
vaikea paikka ja kasvatti paljon luonnetta.”

Roddy tapasi Bill Gouldin vuonna 1972 heidän ollessaan yhdeksän
vuotiaita. Billin isä William D. Gould oli hänkin menestyvä lakimies. 
Oman kertomansa mukaan parivaljakko vietti suurelta osin auvoisan 
lapsuuden, ikään kuin sen olisi käsikirjoittanut John Hughes ja ohjan-
nut Steven Spielberg.

”Asuimme ehkä mailin päässä toisistamme”, Roddy muistelee. 
”Ajoimme toistemme luo – meitä oli jengi. Hengasimme yhdessä pyö-
rillä ajaen, liityimme yhdessä poikapartioon, pysyimme ystävinä suu-
rimman osan high school -ajasta. Heittelimme kaikenlaista autoja 
päin, kuuntelimme musiikkia, pyöräilimme, soitimme paljon pilapu-
heluita, rakensimme juttuja, teimme kolttosia... sellaisia pojankol-
tiaisten puuhia.”

Kaksikko oli samalla luokalla St. Brendanin ala-asteella ja samassa 
poikapartiossa. Heidän katolinen koulunsa jatkui Jesuit Loyola High 
Schoolissa. ”Kävimme katolista ala-astetta nunnien opetuksessa”, 
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Roddy sanoo. ”He olivat kauheita, tiukkoja ja kovia kieltämään. He 
pelottelivat meitä ja manipuloivat lapsia.”

Bill Gould on samaa mieltä. ”Kaikki muu heissä oli äärimmäisen 
konservatiivista, paitsi että he eivät pitäneet nunnan asuja. He olisi-
vat yhtä hyvin voineet. He olivat sadistisia; he olivat erityisen ankaria 
ja tekivät luokastamme eräänlaisen vankilan, jossa me olimme van-
keja ja pidimme yhtä. Opimme tekemään asioita salaa. Harrastimme 
sellaista pientä kapinointia.”

Kaiken kaikkiaan tällä varhaisella katolisella koulukokemuksella oli 
syvä vaikutus Roddyyn. ”Ne nunnat pakottivat minut lapsena tukah-
duttamaan tunteeni ja omaksumaan syyllisyyden tunteen, jota en ole 
sittemmin kyennyt karistamaan. Se on saanut minut tavoittelemaan 
ja lähestymään asioita hyvin vastahankaisella tavalla. Tykkään tar-
kastella ongelmia epätavanomaisesti ja haastaa ajattelutapoja, jotka 
ovat minusta yksinkertaisia ja ennalta-arvattavia. Se on ajanut minua 
eteenpäin. Uskonnollisessa ympäristössä kasvaminen pakotti minut 
haastamaan ja kyseenalaistamaan auktoriteetteja pienestä pitäen.”

Roddyn kokemus Loyola High Schoolista oli palkitsevampi. 
”Jesuiittapapit opettivat minua. Jesuiitat ovat katolisen lahkon intel-
lektuelleja sekä yleisesti ottaen melko viileitä. Vaikka he olivat van-
noneet köyhyysvalan, he elivät kuin kuninkaat. Se oli ainut naarmu 
kilvessä. Muuten he todella loistivat historian, teatterin ja taiteiden 
opetuksessa. Se oli tosi mahtava high school. Musiikkia emme kuiten-
kaan oppineet koulussa, sen opimme itse. Kotiemme lähellä oli levy
kauppa, jossa työskenteli eräs Bowie/glam-tyyppinen jätkä. Se kaup-
pa vastasi varhaisesta musiikillisesta valistuksestamme.”

Roddy kävi ensimmäisinä teinivuosinaan A1 Record Findersissa 
lähes päivittäin, ja kaupanpitäjä sai hänet innostumaan uusista bän-
deistä ja genreistä. Yksi näistä suosituksista oli Sparks, josta Roddy 
kuuli ostettuaan Queenin levyn. Sitä ennen hänen musiikillinen 
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oppinsa oli tullut kotoa. ”Äitini on musikaalinen. Hänellä on absoluut-
tinen sävelkorva, ja hän osaa soittaa minkä tahansa kappaleen missä 
tahansa kuulemassaan sävellajissa”, Roddy sanoo. ”Hän soittaa joka 
sunnuntai jumalanpalveluksessa miesten vankilassa Los Angelesissa 
ja laulaa heidän kuoronsa kanssa. Hänellä oli iso rooli musiikillises-
sa kasvatuksessani.” 

Roddyn ei tarvinnut odottaa omaa ensiesiintymistään kauaa. 
”Aloin soittaa pianoa säännöllisesti viisivuotiaana. Siskoni ja minä 
lauloimme lapsina improvisoituja duettoja sekä kolmiäänisiä stem-
moja. Kun olin kuuden vanha, opin Notre Damen yliopiston taistelu-
laulun, ja esitin sen koulun kykykilpailussa.” Roddyn musiikkimaku 
laajeni pian. ”Ostin Elton Johnin Captain Fantastic & The Brown Dirt 
Cowboyn. Pidin yksinkertaisesti sen kansikuvasta. Muistan kuulleeni 
hänen brittiläisen aksenttinsa radiossa, enkä tiennyt, miksi hän pu-
hui sillä tavalla. Niin pieni minä olin.”

Jos Roddyn levyjen ostelu oli varhaiskypsää, joutui hän odottamaan 
16-vuotiaaksi asti, ennen kuin pääsi kokemaan ensimmäistä kertaa 
rockmusiikkia livenä. ”Lintsasin kesäkoulusta ja menin erään ystä-
vän kanssa Don Kirshner’s Rock Concert -televisio-ohjelman nauhoi-
tuksiin”, hän muistelee. ”Se taltioitiin Losissa, ja esiintyjänä oli Devo. 
Aloin käydä keikoilla vasta sitten, kun sain ajaa. Billyllä oli auto, ja 
hän alkoi käydä punk-keikoilla meitä kaikkia muita ennen. Näin bän-
dejä kuten X ja The Plugz, mutta Billy näki The Germsin omin silmin.”

Ennen tuota punkvaihetta Billin tutustuminen musiikkiin tapahtui 
hänen isänsä levyjen kautta. ”Isä kasvoi Losissa 50-luvulla kuunnel-
len mustien radioasemia, joilla soi varhainen rock ’n’ roll. Hän on siis 
aina ollut musiikkifani, ja minä perin sen häneltä. Kun isä ajoi mei-
dät kouluun, hän soitatti aina rockradiota.”

Bowie oli Billyn varhainen suosikki. ”Soitin Space Odditya paljon 
kotona. Hienoa siinä levyssä oli, että se sisälsi sanoitusarkin. Isällä 
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oli kotona lisäksi Plastic Ono Bandin albumi ja George Harrisonin All 
Things Must Pass. Hän piti Led Zeppelinistä ja Beatlesista.”

Musiikin opetus sai jatkoa, kun isä vei kymmenvuotiaan Billyn 
tämän ensimmäiseen rock-konserttiin, jossa Bowie esiintyi Ziggy 
Stardust -kokoonpanossaan Long Beach Arenalla vuonna 1973. ”Se oli 
rajoja koettelevaa ja synkkää ja säikäytti minut”, hän sanoo. ”Minusta 
tuntui kuin olisin kuunnellut paholaisen musiikkia. Se oli vierasta val-
koiseen keskiluokan kokemusmaailmaani nähden. Koin sen kuitenkin 
hyvällä tavalla kiehtovaksi.”

Billyä ja Roddya yhdisti sekä musiikin arvostaminen että iko-
noklasmi. ”Meillä oli paljon yhteistä musiikillisesti”, Roddy sanoo. 
”Muistan, että vihasimme yhdessä Stevie Wonderin Songs in the Key 
of Lifea. Se sai osakseen maailmanlaajuista ihailua, mutta me viha-
simme sitä. Pidimme albumin taitettavia kansia skeittirampin suulla 
merkkinä kunnioituksen puutteesta.” 

۞

Billy ja Roddy löysivät yhdessä rauhalliselle Hancockin alueelle tun-
keutumassa olevan punkin, mikä teki vaon heidän teini-ikäiseen 
musiikkikäsitykseensä. Toukokuun 26. päivänä vuonna 1978 kak-
sikko oli pyöräilemässä kotikulmillaan olevaan jäätelökauppaan, kun 
he huomasivat nahkaan, revittyihin paitoihin ja värjättyihin piikki-
tukkiin sonnustautuneen ryhmän.

Bill jatkaa tarinaa: ”Me näimme joukon oudonnäköisiä ihmisiä kä-
velemässä kadulla ja seurasimme heitä. Levykaupan kohdalla he kii-
pesivät portaat ylös. Siellä oli sali nimeltään Larchmont Hall.”

Larchmont oli 1940-luvulla rakennettu punatiilinen yhteisötalo, 
jossa järjestettiin kirkkovaltuuston kokouksia, myyjäisiä ja nuorten 
republikaanien rahoitustilaisuuksia. Kesällä 1977 salista kuitenkin 
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tuli esikaupunki-punkin etuvartioasema ja epätodennäköinen paikka 
sarjalle konsertteja, joilla kerättiin varoja kalifornialaiselle punkzine- 
pioneeri Slashille. Nyt oli vuosi 1978, ja tapahtuman vetonaulana toimi 
paikallinen punk-kokoonpano The Zeros, joka oli äskettäin julkaissut 
toisen singlensä. Yhtyeen esitys Elks Hallissa seuraavana vuonna tuli-
si aiheuttamaan Yhdysvaltojen ensimmäisen todellisen punkmellakan.

Niin kutsutun ”meksikolaisen Ramonesin” mahdollisesti aiheut-
tama mellakka ei saanut Roddya viipymään paikalla, kuten ei myös-
kään Clonesin, The Lastin ja Johnny Novotnyn muodostama lämmit-
telijäkaarti. Bill oli kuitenkin koukussa.

”Olin ehkä neljäntoista tai viidentoista ikäinen, ja he päästivät mei-
dät sisään – he eivät tarkastaneet henkkareitamme tai mitään, ja sain 
jopa drinkin baarissa. Otin kaljan, hengailin ja katsoin keikan. Se oli 
tajunnanräjäyttävää. Se kokemus sekä Sex Pistolsin löytäminen sai-
vat minut innostumaan punkista, ja niin aloin käydä punk-keikoilla.”

”Kuulin Sex Pistolsia ensimmäisen kerran varmaankin viidentois-
ta vanhana. Kuulin sitä Paul Wimsin luona. Hän osti heidän levynsä. 
Kysyin häneltä: ’Oletko kuullut Sex Pistolsista?” Hän vastasi: ’Joo, mi-
nulla on se.’ Sitten laitoimme albumin levysoittimeen. Tuolloin vain 
nauroin sille, kuinka huonoa se oli, koska se oli niin yksinkertaista. 
Mutta ehkä kahdeksan tuntia myöhemmin kappaleet olivat vieläkin 
jumissa päässäni, ja minun oli myönnettävä, että tämä on juttuni.”

Gould myös huomasi, etteivät nämä bändit olleet musiikillisesti 
yhtään sen etevämpiä kuin hän itse vain joitakin kuukausia bassotun-
neilla käytyään. Näin hän muistelee sitä, miksi valitsi basson:

”Meitä oli säännöllisesti yhdessä hengaileva porukka, johon kuu-
lui varmaankin viisi henkeä. Roddy oli soittanut pianoa niin kauan 
kuin olin tuntenut hänet, ja hänen äitinsä pakotti hänet harjoittele-
maan joka päivä. Jonkun toisen ystävä oli rumpali ja kävi rumputun-
neilla. Kolmas tyyppi opetteli soittamaan kitaraa. Olimme tosi nuoria, 
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ja aloimme vain puhua omasta yhtyeestä. Meiltä puuttui vain basso. 
En edes tiennyt, mikä se oli. Luultavasti monet basistit ovat aloitta-
neet samalla tavalla.” 

”Olin suunnilleen kolmentoista vanha, ja vuokrasin basson, kos-
ka äitini ei tiennyt, kuinka kauan jaksaisin soittaa. Aloin käydä tun-
neilla yhden Hollywoodissa asuvan Pat O’Brien -nimisen jätkän luo-
na. Ilmeni, että partiosta tuttu Paul Wims kävi hänkin Patin tunneilla. 
Opin pikkuhiljaa soittamaan paria kappaletta levyiltä, joten sanoin 
hänelle, että ’soitetaan yhdessä’. Menin aina hänen luokseen. Äitini 
ajoi minut sinne, ja soitimme Beatles-covereita sekä muuta sellais-
ta. Sitten paikalle tuli lisää väkeä – saman kadun varrella asui Kevin 
Morgan, joka osasi soittaa rumpuja, ja sitten mukaan tuli eräs tyyp-
pi nimeltä Mark Stewart, joka soitti kitaraa. Markin maku oli vähän 
monivivahteisempi, ja aloimme siirtyä coverien soittamisesta kohti 
oman musiikin kirjoittamista.”

Punk saattoi myöhemmin olla Gouldin lähtöpiste, mutta hänellä oli 
sitä ennen esoteerisemmat mieltymykset. ”Muistan kuinka aloittaes-
sani bassotunteja naapurini oli innostunut progressiivisesta rockis-
ta. Menin tunnille Gentle Giantin levy mukanani ja kerroin opettajal-
le, että halusin soittaa sitä. Hän sanoi: ’Mitä vittua sinä oikein annat 
minulle?’”

Bassotunnit auttoivat myös tunnusomaista Faith No Moren soundia 
kehittymään. ”Billy on oikeasti vasenkätinen”, Wims paljastaa. ”Hänen 
täytyi opetella soittamaan oikealla kädellä, koska opettajamme ker-
toi hänelle, ettei voinut opettaa häntä vasemmalla kädellä. Siinä lie-
nee selitys sille, miksi Billyllä on niin uniikki soittotyyli.” 

Nuo tunnit saivat Gouldin perustamaan ensimmäisen bändinsä. 
Roddy Bottum ei kuulunut kokoonpanoon. ”En soittanut silloin säh-
köistä soitinta”, hän muistelee. ”Soitin vain akustista pianoa. Mieleeni ei 
juolahtanut, että voisin soittaa rock-musiikkia.” Gould ja Wims alkoivat 
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