

# Sisällys

Johdanto	9
”Nähdä Kalifornia ja kuolla!” Suomalaissiirtolaisten vapauden ja seikkailun jano	19
”Kyllä täällä luonto lannistuu” — odotukset Kultamaasta ja karu todellisuus	33
”Siinä kysytään lujia kouria ja hermoja” – suomalaisten keinot kyydin bommaamiseen	65
”Velkam tu de junkeli” – hoopojen hökkelileireissä kaikki oli yhteistä	77
Jarrumiestä ja pysyihurtia paossa – junapummin vaarat ja vaivat	97
”Keskiruumis oli ruhjoutunut mäsäksi” – onnettomuudet ja kaverin menettämisen jatkuva pelko	113
”Halleluja, olen bommi!” Emäntien hurmaamista ja sääliä herättäviä tarinoita – suomalaisen junapummin bommauskeinot	130
”Miestä makas niinku mutaa puitten alla” – suomalainen bommi ei ollut kranttua yökortteerin suhteen	146
”Käytiin myymäs tavarat mitä saatiin, että päästiin kalijoolle.” – Hoopoilu oli myös kapinaa ja vastakulttuuria	159

Poliittinen hoopo – radikalisoituminen suomalaissiirtolaisten selviytymiskeinona	186
“Finns not welcome” – junapummiksi ajaututtiin myös rasismien vuoksi	212
“Kyllä se vaan kysy miestä, että tässä pysy pelissä” – hoopoilu ei ollut pelkkää vapautta ja vauhdin hurmaa	220
“Ihmeellinen mies, sillei oo passia eikä rahaa ja se kulukee vaan niin kun ei mitään.” – Paperittomana piileskelyä ja ihmissalakuljetusta	230
Missä on suomalainen hoopo-nainen?	235
“Jos joku oli käynyt länsirannikolla saakka, niin sitä pidettiin jonkinlaisena uhkarohkeana sankarina.” – Hoopoilu suomalaissiirtolaisen selviytymiskeinona	260
Kulkurielämän päättyminen	267
Lähteet	279
Viitteet	285