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1. luku

Brilla,

NvYT KAIKKI ON jo niin ldhelld, ettd hin pystyy melkein kuule-
maan tutut ddnet ja tuntemaan Lindon tuoksut. Ne, jotka tekevit
thmisen onnelliseksi.

Toistaiseksi suunnitelma on sujunut taydellisesti, vain viimei-
nen silaus puuttuu. Visymys painaa jo, mutta hin onkin ollut
aamuviidesti jalkeilla. Tai odotti hin kuuteen, ennen kuin kivi
suthkussa ja pesi tukan, ettei hiiritsisi naapureita. Vanhat putket
vinkuvat ja ulvovat tolkuttomasti aina kun laskee vetti, eikd hin
ole niitd ithmisii, jotka hiiritsevit naapureita turhan pditen.

Varaston avaimet ja ohjelistat ovat siististi muovitaskuissaan
keittion poydilld, joka aiheella on oma virinsi. Britta oikoo pi-
noa, lihinni muodon vuoksi. T4ssd taloudessa vallitsee jirjestys.

Kotihoito tulee kidymiin. Koko hoitajan kiynti ehti melkein
jo unohtua, niin kithdyksissdin Britta on siitd, ettd paasee vihdoin
lihtem3din. Verenpaine on tutulla tasolla, vakaa mutta hiukan lii-
Hoitajan poninhinti viskoo edestakaisin, kun hin kidintelee pai-
taan.

”Olisivatpa kaikki yli kasikymppiset yhta virkeitd kuin sina”,
hin sanoo taitellessaan pois verenpainemittarin mansettia.

’Siita virkeasta niin tieda.” Vatsassa vihlaisee ikavasti, kun Britta
ajattelee edessd olevaa matkaa. Miten sen oikein jaksaa? Hoita-



lipsahdus, kun tulee ehdotettua hoitajalle kahvia. Yleensihin
noilla on aina kiire, mutta nyt timi tarttuukin tarjoukseen. Keit-
tiossd Britta huokailee ja harmittelee viivistystd, han ei oikeastaan
olisi itse edes kahvia kaivannut. Hin viskaa muutaman pikku-
leivin kukalliselle lautaselle samalla, kun kahvinkeitin purputtaa.
Kalkinpoistoa kaipaisi tuokin vehje. Kun hoitaja vihdoin lihtee,
tulee kiire. Listalta on vield muutama kohta ruksaamatta.

Tummansinisessi mekossa on rasvatahra, ja sen puhdistami-
sessa menee hetki. Pahimmat hin saa pois imupaperin ja silitys-
raudan avulla, loput hoituvat sappisaippualla ja hiustenkuivaajal-
la. Jotain hy6tya on talouskoulustakin, jonne isd hinet aikanaan
pakotti. ”Jotta padset hyviin naimisiin.” Siindhin kavi sitten niin
kuin kavi. Eilen Lydia Jonssonin muistotilaisuudessa Brittalta pu-
tosi voileipikakkua mekon rinnuksille, majoneesipuoli edelld
Lydia-parkaa, joka oli loppuaikoinaan pelkki perunasikki. Brittaa
puistattaa. Kun ei vain itse tarvitsisi silld lailla [ihtea.

Hin ottaa esiin hautajaistilaisuuden painetun ohjelman, jossa
on Lydian valokuva, ja sipaisee kuvaa ennen kuin panee ohjel-
man takaisin rasiaan muiden sdistimiensi muistokirjoitusten ja
hautajaiskutsujen joukkoon.Viime vuosina on saanut syodi voi-
leipikakkua ja pitopullaa niin alvariinsa, ettd hyvi kun laskea jak-
saa. Hin on sydinjuuriaan myoten kyllistynyt nuutuneisiin sii-
lykerapuihin ja syomikelvottomiin tillinoksiin. Hinen omissa
hautajaisissaan tarjotaan totta viek6on limminti ruokaa, mielui-
ten paistia, kermakastiketta ja voissa paistettuja, korppujauhois-
sa ja persiljassa pyOriteltyja pariisinperunoita. Lisiksi holskytys-
kurkkuja ja hyytelod. Jos nykydin siis 16ytyy sellaista ravintolaa,
jossa osataan tehdi kunnon ruokaa. Jilkiruuaksi kahvia ja man-
telileipii. Jos joku haluaa lasin viinii, niin mikid hin on estimain.
Hautajaisrahat on talletettu omalle tililleen. Ohjeet ovat vihredssa



nithin on tehty muutama lisdys ja muutos, mutta edelleen kylld
kay helposti selviksi, miten hin toivoo asioiden hoituvan.

Hin ripustaa puhdistetun leningin isoon vaatekaappiin. Helmi-
nauha on jo pitkulaisessa, tummansiniselld sametilla vuoratussa
kotelossaan. Hin kietoo rasian froteepyyhkeeseen ja panee sen
pakastinlokeron perille muiden korujen viereen. Jos joku var-
kaanrontti murtautuisi tahdn kotiin, se saisi penkoa kunnolla her-
nepaketin ja vuosia sitten vanhaksi menneiden pakastevadelmien
takaa. Iris timin pakastinkikan kertot, ja Iris jos joku kylld tietdd
metkut, hin kun oli poliisin kanssa naimisissa.

Keittid olisi kai pitanyt imuroida ennen lihtda. Lattialla on
murusia, eiki hin halua, etti kukaan piisee moittimaan hinti
hutilukseksi. Hin vetdisee muutaman kerran lattiaharjalla, ettei
joutuisi sompailemaan kémpelon imurin kanssa. T4stikin jo ih-
minen hengistyy.

Linja-automatka huolestuttaa.Viime vuonna hin nukahti ker-
ran matkan aikana ja herdsi vasta, kun linjuri oli ehtinyt jo kiin-
tya takaisin. Se vasta oli ollut noloa, vaikka kuljettaja olikin ol-
lut kiltti ja hienotunteinen ja taluttanut hinet melkein ovelle asti.

Nyt ei sovi jaidi tillaisia miettimidn. Hian vilkaisee ympiril-
leen. Jaikaappitavarat kun vieli pakkaa vetolaukkuun, kaikki on
valmista. Hin on odottanut titd paivad herkedmitti siitd alkaen,
kun lihti viime kesin lopulla Lind6sti. On ollut hirvein vaikea
nielld sitd, ettei hianen ole annettu palata sinne, eikid se olisi ollut
oikein mahdollistakaan. Nyt hin on piittinyt ottaa asiat omiin
kasiinsd. Kalliita hetkid ei kannata hukata.

Puhelimen iini rikkoo hiljaisuuden. On pakko rykid monta
kertaa, ettei kurkusta tulisi pelkkdi raakkumista.

“Rosén.”

“Hei iiti, kyllipa sinulla kesti vastata... Ajattelin vain kertoa,

la sinua katsomaan. Tuon ruokaa niin voidaan sy6da yhdessi. Ei



ollakaan aikoihin niahty” Tyttiren d4ni on stressaantunut. Susanne
on yleensi kellontarkka puhelujensa kanssa: tiistaisin puoli seitse-
maltd ja perjantaisin viiden aikoihin. Soittaa autosta kotimatkal-
jassa, kuoro, lapset. Miksi taivaan tihden Susanne soittaa kaikista
maailman paivistd juuri tindan?

”Onko sinulla oikein asiaakin?” Britta koettaa kuulostaa neut-
raalilta, mutta levottomuus lepattaa rinnassa kuin ahdistunut per-
honen.

”Vai niin. Tamin siitd saa kun koettaa olla kiltti ja pitdd yh-
teytti...” Alni toisessa padssi muuttuu terivimmiksi, vaikka to-
kaisua siestiikin pikku naurahdus, kai lieventimiin tarkoitettu.
”Sind mariset aina, etten koskaan kiy, ja sitten kun olisin tulossa,
rupeat tuollaiseksi.”

Britta huokaa syviin ja huomaa puristavansa kuuloketta. ”On

niin vaikea suunnitella, kun soitat vasta samana paivini.”

leekd Susanne jotain? Miksi hin muuten tulisi tinne jos ei nuus-
kimaan? Tytdr saa aina jollain ilveelld selville, jos hinelld on jotain

”Kun olen niin hirvein iltauninen, vieraista olisi mukava tietai
etukiteen. Mitd ihmeellisti siind on?”

Tulee hetken hiljaisuus. Tytir kokoaa itsedin.

”Olemme 1ahd6ssid perjantaina Marbellaan ja haluaisin kiviaista

maan puhelin kourassaan. Niin hyvin kuin hin oli kaiken miet-

tinyt, ja viime minuutilla tulee timmainen sir6 suunnitelmaan.



2. luku

Adam

ADAM ODOTTAA KARSIVALLISESTI, ettd Abbe alkaisi hymyilld ja siir-
vansa, tomayttiisi Adamia selkdin ja nostaisi sitten kitensid hinen
harteilleen. Kysyisi, onko nilki.

Mutta ei. Abbe viistelee hinen katsettaan. Sisiltd huokuu lim-
pod, vastakeitetty kahvi ja kynttildt tuoksuvat.
levottomasti taakseen ja madaltaa d4ntdin: "Kun on nyt tdd muk-
su, niin oon luvannut jittiad vanhan eldmin taakse.” Hin katsoo

min sormensa ymparille. ”On se pirun sopo.” Sanat tulevat syda-
mesta.

Abben kasvot loistavat, mutta hymy hyytyy. “Than tosi, saadaan
lainata titd Jennyn porukoiden taloa silld ehdolla, ette1 missiidn ta-
pauksessa tavata ketddn teistd. Tajuut varmaan?”

”Hei dld nyt, Abbe, md tarviin apua. Ymmirri nyt, tissi oon
mini eikd kuka tahansa... Kai mi nyt pari yotd teidin sohvalla
voin nukkua, sithen asti vain, etti tilanne rauhoittuu?”

Abben kisi puristaa tiukasti kahvaa kuin hian haluaisi sulkea ja
lukita oven niin pian kuin mahdollista. Katse on kiinnittynyt jon-
nekin Adamin piin ylipuolelle.



“Ennen olisin tehnyt sun takiasi mitd vain”, hin sanoo lopul-
ta niin hiljaa, ettd Adam tuskin kuulee. "Mutta en halua, etti mut
kiskotaan sithen samaan paskaan, jossa sd rammit. En riskeeraa
perhettd ja titd, mitd koetan saada kasaan.Varsinkaan, kun sd na-

Adam perdintyy alas portaita. Asia uppoaa pikku hiljaa: hin
on kusessa. Abbe huutaa hinen perdinsi jotain juuri, kun hin on
painanut portin kiddensijan alas. Kidntyessiin Adam nikee lii-
kettd keittion verhon takaa. Todennikoisesti Abben muija Jenny
on kytinnyt heiti. Paras kaveri valitsi mieluummin Jennyn kuin
hinet, vaikka he kaksi ovat henganneet yhdessi melkein koko
ikdnsd ja vaikka Abbe tietii, miten rankkaa hinelli on ollut.
Adam puristaa kidet taskussa nyrkkiin ettei niyttdisi Jennylle
keskaria.

Abbe heiluttaa jotain muovikassia ja viittoo hinti palaamaan.
Adam kivelee liioitellun hitain askelin takaisin portaille Abben
luo. ”Ajattelin, ettd sun on ehki nilki ja tarviit syotivii. Jenny

Muutama leipd haavoja paikkaamaan... Adamin tekee ensin
mieli haistattaa paskat koko eleelle, mutta nilkd vie voiton. Hin
nielee ylpeytensi ja ottaa kassin. ”Kiva. Ei sulla olisi vield rookiid
heittaa?”

”Sori, mutta lopetin kun kuulin, ettd on vauva tulossa”, Abbe
sanoo. Hin tyontii nolon nikoisend kidet housuntaskuihin, sei-
ko palata kaupunkiin?”

Adam ei vilitd vastata. Muiden jitkien petollisuuden hin vield
kestdd, mutta el titd, timi on litkaa. Hin koettaa niyttai siltd kuin
el valittdisi ja kuin hinelld olisi jokin valmis suunnitelma mie-
tittynd, mutta ei se onnistu. Niinpi hin kidintyy ja lihtee. Abbe

olla tsekkaamatta.
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Hin kivelee ripein askelin mutkittelevaa hiekkatietd ilman mi-
tadan kisitystd siitd, missd on tai mihin on menossa. GPS on ime-
nyt puhelimen akun tyhjiin, eikd hin ole endi yhtdin varma, mita
tietd paisee bussipysikille ja takaisin kaupunkiin. Hinellid ei ole
koskaan ollut kehuttavaa suuntavaistoa, ja kun alue on tiynni ris-
tiin rastiin menevia teita, on mahdotonta tietaa, missd ollaan.

Kun alkaa sataa, hin juoksee metsdin etsimiin suojaa. Iso tie on
kai tuon pikku kukkulan takana? Ainakin siitd suunnasta tuntuisi
kuuluvan autojen d4nii. Hin liukastelee sileilld kivilld ja kompas-
telee juurakoihin. Kun hin vihdoin piisee hengistyneeni mien
laelle, jalka lipedd ja hin putoaa takamuksilleen ja luisuu metri-
kaupalla, kunnes tomihtdi vauhdilla puun kylkeen. Selkdin sat-
tuu, samoin toiseen jalkaan. Joka paikasta tekee kipedd niin, ettd
nosso. Kun kisi murtui kahdesta kohdasta kolmannella luokalla,
hin ei edes irvistinyt. Eiki silloinkaan, kun faija kuoli ja elimalta
putosi pohja ja kaikki oli mustaa. Kun koko perhe luhistui.

kun Abbe lihti kaupungista muksun syntymin jilkeen. Kumpi-
kin hiipy1 taholleen. Abbe oli puhunut jotain sen suuntaista, etti
alkaisi opiskella, panisi eliminsi kuntoon ja ottaisi Adaminkin
messiin, mutta Adam halusi tehda vield viahan aikaa toita Sami-
rille. Niissa hommissa sai huomiota, eikid duunien mukana tule-
va rahakaan hullummalta tuntunut. Abbe tuntui yhtikkii joten-
kin tosi kunnolliselta ja tylsilta.

Sitten kuitenkin tapahtui se, mitd ei saisi tapahtua. Adam tyri
aivan kaikki Samirin keikat, ja sana lihti nopeasti kulkemaan. Ka-
verit alkoivat viltelld, etteivit joutuisi hinen kanssaan tekemisiin.
Useimmat eivit enid edes vastaa, kun hin koettaa ottaa yhteytti.
Sen hin vield kestdd, mutta se on liian kova pala, etti Abbekin on
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nyt kidintinyt selkinsi. Abben kanssa on sentiin hengattu kaka-
rasta asti, he ovat olleet kuin veljeksii.

Vaikka yhteydenpito kiytinnossi lakkasi sen jilkeen, kun Abbe
muutti tinne, Adamista tuntui itsestian selviltd hypiti bussiin ja
tulla Abben luo apua hakemaan. Kun pysikit vilahtelivat ohi, al-
ko1 olla helpompi hengittdi: niin kaukaa kaupungista Samir ei
osaisi hinti etsid. Samir oli luvannut hinelle muutaman kuukau-
den aikaa keritd kokoon rahat, jotka oli velkaa, mutta Adam ei
luottanut timin sanaan. Samir oli arvaamaton ja nopealiikkeinen,
se oli nihty moneen kertaan.

Ennen tinne tuloa olisi tietysti pitinyt ottaa Abbeen yhteyt-
td. Tosi idioottimainen veto paukahtaa toisen ovelle noin vain. Ja
miti nyt? Hin on jossain thme popelikossi keskelld umpikuollut-
ta kesimokkialuetta.

Sade piiskaa entistd raivokkaammin. Tuuli riepottelee ylipuo-
lella olevia oksia. Hin vetdi hupparin hupun esiin nahkatakin
alta, kun pienet sadevesipurot alkavat juosta hiuksista niskaan ja
selkddn. Han vapisee kylmisti ja kietoo kisivarret polvien ympi-
rille keritikseen lampoa.

Kulunut vuorokausi pyorii kuin filmind padssi, uudelleen ja
uudelleen. Hin jimahtid milloin mihinkin yksityiskohtaan, kelaa
eri kohtia tajutakseen, jaiko jotain huomaamatta. Sen jilkeen, kun
mutsi heitti hinet pihalle, hin meni Saran luo. Epardi hetken, en-
nen kuin soitti kelloa, mutta kuvitteli silti jotenkin, ettd jos oikein
kaatui heti. Sara paiskasi sanaakaan sanomatta oven kiinni hinen
naamansa edesti.

[tseddnhin Adam saa syyttdd. Hin on kohdellut Saraa paska-
maisesti. Ei oikein edes tee mieli muistella. Silti Saran ajattelemi-
nen lammittad mieltd, olo rentoutuu aavistuksen verran, kun han
muistelee heidin ensitapaamistaan yhden puolitutun luona ja siti,
kun he kivivit pari piivid myohemmin Gamla Stanissa kahvilla.
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Adam otti vain kupin kahvia mutta sai haukata Saran vaniljapul-
laa. Kun Sara nosti pullan nauraen hinen naamansa eteen, hin
oli vihilld isked hampaat Saran sormeen. Hin pyyhkiisi varovas-
ti sokerin pois Saran neninpiistd. Kun Sara puhui, hinen kiten-
sd lehahtelivat ilmassa kuin linnun siivet, ja kun hin innostui, d4n1
muuttui hiukan kdhedksi. Sara kerto1 haluavansa ruveta toimitta-
jaksi, jotta voisi kirjoittaa kaikesta epaoikeudenmukaisesta, mitid
maailmassa tapahtuu. Hin puhui Syyrian sodasta ja sukuelinten
silpomisesta. ”Sano vain jos mun jutut vasyttid sua”, hin sanoi ja
nauroi.

Saralla oli vahvoja mielipiteitd ja paljon tulevaisuudensuunni-
telmia, hin luki kasoittain kirjoja ja halusi puhua polititkkaa. Hin
oli aidosti kiinnostunut Adamista ja Adamin taustasta. Kuunnel-
hampaat niakyivit. Han jopa esitteli Adamin perheelleen. Ne oli-
vat koko porukka samanlaisia kuin Sarakin: limpimii, uteliaita ja
puheliaita. Adam otettiin avosylin vastaan, vaikka hin tunsi kylld
niin outoa ja erilaista.

He tapailivat titviisti monen kuukauden ajan. Adam oli usein
yoti Saran pikkuruisessa ali-alivuokrakdmpissi. Saran kisi vyota-
ronsd ympirilld ja tuhiseva hengitys niskassaan Adam tunsi itsensa
kokonaiseksi ensimmiistd kertaa sitten faijan kuoleman. Sara rii-
sul pois naamion, jonka Adam oli rakentanut suojakseen maail-
maa vastaan, ja kun he olivat kahdestaan, Adam sai olla oma itsen-
sd. Ajan mittaan alkoi kuitenkin yhi enemmin pelottaa, ettd Sara
16ytdisi jonkun toisen, sellaisen, joka olisi samaa maata kuin hin
itse. Adamilla e1 ollut mitidn omia suunnitelmia.

Se, miti hin tunsi Saraa kohtaan, teki hinet vahvaksi ja onnelli-
seksi mutta samalla my6s jollain lailla heikoksi. Sara oli kerta kaik-
kiaan litan hyvi hinelle, ja siksi kai hin alkoi kayttaytyd sikamai-
sesti. Sara tuli litan ldhelle ja Adam pelkisi paljastuvansa, eikd hin
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tiennyt paljoakaan niistd asioista, joista Sara puhui. Ei hin luke-
nut kirjoja, vaan tykkdsi videopeleistd ja futismatseista. Kaverei-
den kanssa hengailusta. Sara olisi hetkelld milld hyvinsa tajunnut,
miten tyhjanpaiviinen tyyppi hin oli, eikd olisi ikind hyviksynyt
sitd, miten hin tienasi rahansa. Koko suhde perustui rankasti val-
heelle, joten oli parempi hiipyi kuin tulla dumpatuksi. Adam ei
kuitenkaan osannut katkaista suhdetta, lakkasi vain vastaamasta,
kun Sara koetti ottaa yhteyttd, ja pysytteli poissa niin kauan, ettd
Sara vihdoin tajusi, millainen 33li6 hin oli, ja jitti sikseen. Mi-
ten ithmeessi Adam oli edes kuvitellut, ettd Sara antaisi tuon jal-
keen anteeksi.

Tuntuu siltd, ettd joka ainoa tirkei silta on poltettu. Aiti, Sara,
kaverit, jopa Abbe. Miti hin nyt tekisi? Menisikd kotiin? Edes
kotia ei ollut.

Hin kaivaa innottomasti kokispullon kassista. Nostaessaan pul-
loa huulilleen hin huomaa valtavan talon, joka hiamottid oksien
vilisti. Se kohoaa korkeuksiin jotenkin epitodellisen nikoiseni,
kuin harmaaseen sateeseen uponneena. Kai se sentiin on oikeas-
t1 olemassa?
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3. luku

"Brilla,

nuuskimaan, yhden piivin viivytyshin siitd vain koituu. Huomen-
aamulla voi sitten ottaa kymmeneltd menevin bussin. Itse asiassa
parempikin niin, Britta pohtii, kun ensipettymys alkaa laantua.
Piivi sinne tai tinne ei maata merelle vie niin pitkdn odotuksen
jalkeen. Hin piilottaa pakkaamansa tavarat makuuhuoneen vaate-
kaappiin, tyontid vetolaukun singyn alle ja varmistaa, etti pdi-
vipeitto yltda lattiaan asti. Tamaniltaisen vierailun jilkeen menee
kuitenkin taas hyvi tovi, ennen kuin Susanne saa uudelleen pii-
hinsi tulla kiymian. Se antaa hyvin etumatkan.

Hin istuu nojatuoliin, kurottaa puhelimen kiteensi ja valitsee
tutut numerot. Iris vastaa heti aivan kuin olisi tiennyt, ettd Britta
soittaisi juuri tilld sekunnilla.

“Joko paisit perille?” tuttu hentoinen iani kysyy.

Brittan into on tarttunut Irikseen, joka haluaisi seurata esimerk-
kia. Iris ei ole viime vuosina jaksanut menni Lindohon yhta usein
kuin ennen, koska sydin on reistaillut. Ilman Iristi Lindossi on

distin, ja han on talven mittaan koettanut kohottaa kuntoaan niin,
ettd kesdnvietto mokilld varmaan onnistuisi. Haneltd se luontuu
muutenkin paljon kitevimmin, silli minid kiy sitvoamassa pik-

ku mokkii ja kokkaa pakastimen tiyteen annosrasioita. Iriksen ei
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myoskiidn tarvitse pyydelld lupia saadakseen asua Lind6ssi. Toisin
on Brittan laita, hin joutuu anelemaan kuin joku kakara.

Kun Britta saapui ensimmaistd kertaa Lindohon, Irikselld oli jo
sielld talo, ja niin heiddn elimiansi alkoivat kietoutua yhteen.Yh-
teys on vain tiivistynyt vuosi vuodelta eikd pelkistian Linddssd
pdidssd toisistaan ja soittelevat monta kertaa piivissd, olkoonkin,
ettd uutta puhuttavaa on vain harvoin.

”Ajatella, ettd timd hetki vihdoin koittaa. En olisi vield syksyl-
13 uskonut”, Iris sanoo, kun Britta on kertonut 1ahdon lykkiin-
tyvan paivalld. “Luulin jo, ettd olit mennyt paistisi sekaisin, kun
puhuit LindGssd asumisesta. Kun et ressukka kidvelemiiankiin pys-
tynyt, niin kiped se sinun jalkasi oli.”

“Tiedin totisesti.” Iris nauraa. ”Olen kylld toisaalta siti mielta,
ettd saisit odottaa lampimampid ilmoja. Tama kevit on ollut tavat-
toman kylmi. Malttaisit nyt ainakin pari vitkkoa vield.”

”En halua odottaa enempai.”

“Tulen perdssd niin pian kuin voin, lupaan sen. Pirauta vield
aamulla ennen kuin lihdet, than tiedoks1.”

Britta levittdi viltin jaloilleen ja ottaa lepoasennon nojatuolis-
sa. Hin huokaa raskaasti muistellessaan siti onnetonta paivii, jol-
loin kaikki olisi voinut loppua tuosta vain. Padkallokelistd oli toki
jo varoiteltu, vaikka oli vasta lokakuun loppu, mutta hin ei kesti-
korttelin ympiri. Lopulta kirsivillisyys petti.

Hin ei ehtinyt ovenedusporrasta pidemmille. Talonmiehen
laiskuri oli taas pihistellyt hiekoituksen kanssa. Britta liukastui pa-
hasti ja jalka jii alle. Toisen kerroksen nuoripari soitti ambulans-
sin. Tytto tuli hinen kanssaan ensiapuun ja piti hiantd kidesta sii-
hen asti, ettd Susanne leuhotti paikalle tukka pystyssd ja takki auki
kuin purje. Britta ei jaksanut kivultaan kommentoida nikyai.
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Jalasta oli harmi kylld katkennut pari luuta, jotka oli kiinnitet-
tivi tapeilla oikeaan asentoon. Hin pidsi saman tien leikkauk-
seen, ja muutamaa minuuttia ennen nukutusta hin sai etidisen.
Ehki syy oli kipuladkeruiskeissa, mutta hin oli nakeviniin selvis-
t1 itsensd makaamassa singyssiin Linddssi. Naytti ihan siltd kuin
hian nukkuisi — vaikka kuolluthan hian varmaan oli — ikkuna auki,
sanaristikko vieressdin. Pihan iso jasmike sai koko huoneen tuok-
sumaan. Hin kuuli selvisti kahinan, kun tuuli heilutti puiden lat-
vuksia. Miltei nikymittomin kesdsateen kostuttama ilma hyviili
hinen poskeaan. Oli rauhaisaa ja kaunista, todellista ja epitodel-
lista yhtaikaa. Hin koki olevansa tiynna suurta rauhaa ja voima-
kasta paittavaisyytta. Hian tiesi nyt, kuinka hinen eliminsi pait-
tyisi, ja senkin, ettd piti varmistaa vield viimeinen kesd Lindossa.
Hin halusi kokea koko sen thanuuden vield kerran.

Hin mietti pitkind toipilasaikanaan, kuinka onnistuist, silla yli-
tettdvand oli monta estettd. Jalka. Jaksaminen. Lapset. Ajatukset
laukkasivat milloin mihinkin suuntaan. Oikeastaan kaikki oli kui-
tenkin helppoa, silld loppujen lopuksi piti vain varmistaa, etti voi-
mat riittdisivit perille padsemiseen. Kaikki muu kylld lutviutuisi
sitten, kun hin olisi Linddssa.

Lapset tietenkin panisivat kapuloita rattaisiin. Jo viime kesini
yksin mokilld. Se oli sen nolon bussimatkan jilkeen. Britta ei saa-
nut koskaan selville, kuka oli juorunnut. Hin ei ollut maininnut
asiasta kenellekdin muulle kuin Irikselle, eikd Iris ollut I6rpStel-
lyt, siitd Britta oli tdysin varma. Asiaa ei auttanut sekiin, ettd lap-
set tiesivat hinen huimauskohtauksistaan ja ajoittaisista kivuista
sydimen seutuvilla.

Susanne kivi katsomassa hinti sairaalassa leikkauksen jilkeen.
Vierailu oli jo melkein ohi, kun Britta otti atheen ensimmiisti
kertaa varovaisesti puheeksi tyttirensd kanssa. Susanne vaihtoi jo
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”Ajattelin menni ensi kesinid Lindohon asumaan niin kuin
aina.”

At tuolla jalalla?” Ensin Susanne nauroi, mutta tajuttuaan, etti
Britta oli tosissaan, hian alkoi rihjiti ja selittda, ettei Brittan jalan
murtuminen ollut johtunut liukastumisesta vaan huimauskoh-
tauksesta. [han kuin Britta el itse olisi tiennyt, miten asiat olivat!

Lapset sanoivat jadrapaisesti ei, vaikka hin kuinka vetosi heihin.
[Iman seuraa hintd ei Lindohon paistettiisi. Britta ei ollut eldis-
nut. Hin oli tietdikseen yhi syyntakeinen eikd tarvinnut holhoo-
jaa. Tami toteamus el toiminut aivan toivotulla tavalla. Susanne
mutisi jotain sellaista, ettd sekin asia olisi kylld jirjestettivissa.

Britta piitteli, ettd hinelle jdi vain yksi vaihtoehto: piti len-
tdd tutkan alapuolella, kuten hin oli aina tehnyt halutessaan pitii
padansi. Niinpa hin alkoi treenata hullun lailla. Hin alkoi vahvis-
taa jalkaa ja luita keskittyneesti ja miiritietoisesti. Hin pakottau-
tui kestimiin tappavan tylsit treenit ladkintdjumpparin kanssa,
harjoitteli joka aamu ja ilta raskas kirjepaino kisipainonaan saa-
dakseen kisivarsiin lisid voimaa ja kiveli portaat ylOs ja alas. Ja en-
nen kaikkea hin suunnitteli.Voi sentidin miten monta listaa syntyi
jalan murtumista seuranneiden piivien, viikkojen ja kuukausien
aikana. Nyt kun kevit vihdoin koitti, hin oli erinomaisen valmis.

Parasta kaikessa on, ettd nyt saa Iriksenkin mukaan. He juttele-
vat joka piivi tuntikaupalla kaikista mukavista asioista, joita ovat
yhdessi maalla kokeneet, ja kaikesta, mitd haluavat vield tehdi, en-
nen kuin on litan myohiisti.Yleensi kovin varovainen Iris on jopa
rohkaissut Brittaa nousemaan lapsia vastaan ja ldhtemiin salaa.

”Vaikka kylli minua huolestuttaa, kun ajattelen, etti sini olet
ithan yksin sielld isossa talossa.”

”Olen mini ennenkin sielld yksin ollut.”

”Niin, mutta et sina enaa varsinaisestl tuosta nuorru.”

”Onhan minulla sielld Karlsson.”
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”Ja mina. Tulen kyll4, lupaan sen.”

Britta on ajatellut kaikkea. Helmikuussa hin matkusti Lind6-
hon yhdessi Susannen tyttiren Alexandran ja timin poikakaverin
Erikin kanssa. Lunta oli edelleen kinoskaupalla, ja Britta joutui
odottamaan autossa, ettd Alexandra ja Erik saivat lapioitua kulku-
viylan talolle asti. He soivit keittoa, jota Alexandra oli tuonut ter-
moksessa. Keittion lampopatteri posotti taysilld, vaikka sihkolas-
ku Brittaa huolestuttikin. Ikkunoissa oli vesthdyryi ja puut nitisti
kuurassa. Linnut parveilivat puissa Erikin ripustamien talipallojen
ymparilld. Britta kitki huolellisesti muoviin kiarittyjd pussikeit-
toja ja purkillisen punajuuria olohuoneen kaakelivunin luukku-
jen taa, kun kukaan ei nihnyt. Joululahjaksi saamansa sherrypul-
lon hin pani vitriinikaappiin.

Sitten menikin viikkoja, ennen kuin hin paisi palaamaan Lin-
dohon. Kun Susannen tiyteen ahdetusta atkataulusta 16ytyi rako-
nen, hin pystyl omistamaan Brittalle kokonaisen lauantain. Oli
kaunis maaliskuun piivd, ja jopa Susanne myOnsi, ettd Lindossd
mieli lepisi. Britta kiytti tilaisuuden hyvikseen ja piilotti siilyk-
keitd eteisen ikkunalaudoilla oleviin Hoganis-ruukkuihin. Eipi
hin kesilla ilman ruokaa pirjiisi, eikd Karlssoniakaan kehtaisi
alvariinsa vaatia kdymidin ostoksilla hinen puolestaan, jos omat
voimat eivit riittdisi.

He katsastivat tontin yhdessi. Britta parjasi jo pelkin kepin va-
rassa. Kinokset olivat kutistuneet reilusti, muutama lumikello pil-
kisti nurmella ja rinneistd tiputteli sulamisvesid. Britta kirjoitti
yhteen kesityolistoistaan: Putsaa riystaskourut. Ulkohuussin luona
huussin luota. Susanne mutisi jotain sen suuntaista, ettd he voisivat
jonain lomapiivini tulla auttamaan raivaustdissa, ja silloin Britta-
kin voisi tulla mukaan. Britta hymyili tyttirelleen ja pakottau-
tui kuulostamaan iloiselta ja kiitolliselta, vaikka sisilld kiehui.Yksi
paivid Lind6ssiko kaiken paikkaisi?
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Britta on melkein torkahtanut virkatun peittonsa alle, mutta
on niin mukavaa istua ajattelemassa, kuinka hyvin kaikki on su-
kemasta viimeistd kesad Lindossi. Ei edes jalka, jota juuri nyt jui-
li1 kiukkuisesti, siksi varmaan, ettd hin on ollut viime paivini niin
paljon menossa. Hin kohottautuu varovasti ja vispaa jalkaa saa-
dakseen veren kiertimiin. On toden totta hyvi, ettdi matka lyk-
kien pukeminen olisi ollut ponnistus huolimatta siitd, ettd hin on
ostanut uudet ja pehmeit kivelykengit, joihin jalat voi vain su-
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Saako 86-vuotiaana
vihdoin tehda mita haluaa?

Sydimeenkiyvi, lammin ja vithdyttivi tarina odottamatto-
masta kohtaamisesta, sukupolvirajat ylittavisti ystivyydesta
ja unohtumattomasta kesisti.

Koditon Adam pakenee huumediilerii ja murtautuu pii-
lopaikkaa etsiessidn epitoivoissaan Tukholman saaristossa
sjjaitsevaan taloon. Sieltd hinet ylldttdiad 86-vuotias Britta,
aksy ja midritietoinen nainen, joka on vastoin lastensa tah-
toa lahtenyt salaa yksin rakkaaseen kesapaikkaansa.

Britta tarvitsee apua talonpidossa,joten hin antaa Adamin
hiljaa kasvaa ystivyys, joka muuttaa heitd molempia. Kesis-
td tulee taianomainen — yksi Brittan elimin parhaita.

Viimeinen kesd on romaani, joka saa nauramaan ja itke-
miin ja jonka ei halua loppuvan.

Teos aloittaa Lind6-sarjan.

Eleonore Holmgren on tiedottaja, jonka esikoisromaani
Viimeinen kesd on ollut jittimenestys Ruotsissa. My0s
sarjan toinen osa jatkaa myynti- ja arvostelumenestysta.

Kirjojen kiinnosoikeudet on jo myyty useisiin mai-
hin. Holmgren asuu perheineen Uppsalassa.
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