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1.

Punainen, korkea Onnibus vinkaisi ja keinautti lantio-
taan pysähtyessään kirkonkylän marketin eteen. Monta 
matkustajaa bussista ei purkautunut. Vanha nainen toi-
sen vanhan naisen, ehkä tyttärensä, saattamana. Toden-
näköisesti naiset olivat olleet kaupungissa sairausasiaa 
hoitamassa, sen verran kankeasti vanha nainen käveli. 
Keikkatyöläisen oloinen, tympääntynyt mies putkikassi 
olkapäällään. Opiskelijalta vaikuttava vihainen tyttö oli 
lahjakas multitaskaaja, sillä hän tuijotti ja sormeili ällis-
tyttävällä nopeudella älykännykkäänsä, käveli ripeästi 
sivuilleen vilkuilematta ja hänen suunsa muotoili äänet-
tömiä kirouksia, ilmeisesti älykännykässä kommunikoi-
valle vähemmän älykkäälle keskustelukumppanille.

Viimeisenä bussista ilmestyi punatukkainen nainen. 
Hän laskeutui bussin portaita hitaasti kuin elokuvatäh-
ti punaisella matolla, katsahti vasempaan ja oikeaan ja 
otti tilanteen haltuunsa, sikäli kuin kirkonkylän marke-
tin edessä kuulumisia vaihtavien rollaattorimummojen ja 
parin paikallisen juopon muodostamassa yleisössä jotain 
haltuunottamisen arvoista oli. 
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Ei ollut kirkonkylän yleisilmeessäkään silmänruokaa. 
Kylä oli ruma, sellainen kuin 70-luvulla pilatut kirkonky-
lät ovat. Puutalot oli purettu ja tilalle pikavauhtia pykät-
ty muutama elementtitalo, joiden mineriittilevyt olivat jo 
murheellisesti likaisenkellertävät ja saumat mustuneet. 
Kauppa oli aikojen saatossa muuttunut pubiksi, jonka 
uusi nimi oli maalattu ikkunoihin, mutta entinen nimi 
välkytteli katon neonkyltissä, toki puuttuvin kirjaimin. 

Toisessa liikerakennuksessa pitivät vaatimatonta ma-
jaansa tilitoimisto, tietokonekorjaamo, korjausompelimo 
ja Vesterinen Huolto ja Osat. Minkä nimenomaisen vim-
paimen huoltoon ja osiin Vesterinen oli keskittynyt, sitä 
ei kerrottu eikä kuvattu. Ehkä paikkakuntalaiset tiesivät. 
Rakennuksen pohjakerroksessa oli lounaskahvila sekä 
parturi-kampaamo-kosmetologi-ripsiteknikko. Tiiliver-
hottu marketti kuului taajaman tyylikkäimpiin. Jotain 
kaunista oli sentään sivummalle jäänyt: 1800-luvulta 
periytyvä paanukattoinen puukirkko ja saman ikäinen 
nuoriso seuran talo, joka toimi nykyään kirkosta karkote-
tun herätysliikkeen kokoontumispaikkana.

Nainen otti ison reppunsa auton kylkisäiliöstä, hei-
lautti sen kevyesti toiselle olkapäälleen ja lähti määrä-
tietoisesti astelemaan. Hän oli komea ilmestys, pitkä ja 
suoraryhtinen. Punaisena loimottavat kiharat säteilivät. 
Löysästi kaulalle kietaistu lilanvärinen huivi oli kalliin 
näköinen. Asiantuntija olisi osannut tunnistaa materiaa-
lin silkiksi ja villaksi. Tyylikäs takki oli kirjailtu troop-
pisin kukin ja lehvin. Tiukkojen leggingsien alta piir-
tyivät lihak sikkaat sääret. Jalkineet yllättivät, ne eivät 
olleetkaan sirot saapikkaat, vaan painavat ja uhkaavat 
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maihinnousukengät. Naisen olemus huokui voimaa ja 
pelottomuutta, maihinnousukengät askelsivat keväisessä 
lumisohjossa olettaen, että kaikkien tuli väistyä kulkijan 
tieltä. Juopot tekivätkin nöyrästi tietä amatsonille ja pe-
räytyivät muutaman askelen. Rollaattorimummojen ta-
rinanjuoksu tyrehtyi, he vaikenivat, kallistuivat ja jäivät 
katseellaan seuraamaan naista, joka suunnisti marketin 
ovelle.

Punapää astui markettiin. Hän laski reppunsa kassaa 
vastapäätä ja vilkaisi kassatyttöä, joka näytti kyllästyneen 
joko tarkoituksettomaan elämäänsä tai autioon kauppaan 
ja täytti tyhjyyttä nakuttelemalla geelikynsiään kassa-
hihnaa vasten. Ehkä hän sai mielihyvää rytmittömästä 
napsuttelusta.

– Voinko jättää reppuni tähän? Pitäisi tehdä ruokaos-
tokset ja tämä on hankala kärryissä.

Nainen katsoi kysyvästi kassatyttöä, joka hätkähti 
puhuttelua ikään kuin hänet olisi saatu kiinni jostain lu-
vattomasta. Tyttö lopetti kynsirummuttamisen ja työnsi 
kätensä selkänsä taakse.

– Juu, ilman muuta, hän lupasi ja silmäili muukalais-
ta.

Tuijottaminen oli epäkohteliasta, mutta kassatyttö, 
Selina, ei saanut silmiään irti oudosta tulijasta. Kirkon-
kylässä kaikki tunsivat kaikki, joten uudet kasvot piris-
tivät päivää, varsinkin näin eksoottisen linnun. Nainen 
erottui kuin loistavahöyheninen papukaija varpusparvesta. 

Selina arvuutteli mielessään tulijan aikeita. Ehkä 
kansalais opiston luennoitsija? Naisasianainen tai taiteili-
ja? Mutta miksi naisella oli niin suuri reppu mukanaan? 
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Sellaista ei tarvittu, jos aikomus oli viipyä vain yön yli. 
Jospa nainen tuli sijaiseksi yläkouluun, vaikkapa opetta-
maan musiikkia tai luovaa ilmaisua? 

Papukaijanainen kiersi myymälän ja poimi kärryihin-
sä tavanomaiset maidot, oivariinit, leivät ja makkarat, 
suodatinpaperit, vessapaperit ja tarjouskahvit. Ei ollut 
aina kaan vegaani. Aikoi selvästi asettua pitemmäksi 
aika a. Nainen kaarsi kärryineen kassalle ja alkoi mättää 
ostoksiaan hihnalle.

– Nelkytkolme kakskytviis, kassatyttö ilmoitti.
Nainen maksoi seteleillä. Kanta-asiakaskorttia hän ei 

syöttänyt.
– Toi kahvi olis tarjouksessa, jos on plussakortti.
– Antaa olla, on niin pienet ostokset, nainen kuittasi 

ja kysyi:
– Kai mä voin laittaa tämän ilmoituksen asiakastau-

lulle?
Nainen suoristi arkin kokoisen ilmoituksen, jos-

sa tumman lilalla pohjalla oli hänen haaveellisesti ylä-
oikealle tuijottava, ylen kauniiksi fotoshopattu kasvo-
kuvansa, tähtiä, taivaankappaleita, säteileviä kiviä ja 
sateenkaari.

Noora Näkijä Meedio. 
Yhteys henkimaailmaan ja vainajiin.
Unien tulkintaa. Myös tarotit.
Tunnelukkojen avaus. 
Energian puhdistus ja tasapainotus.
Kaukoparannusta.
Tilaa rohkeasti vastaanottoaika! 
Puhelinkonsultaatiot 2,48 + ppm
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Alimpana oli puhelinnumero.
Kassatytön silmät liimautuivat ilmoitukseen mutta 

hänen suunsa loksahti auki. Hän sotkeentui vaihtoraho-
jen laskemisessa ja joutui anteeksipyydellen aloittamaan 
alusta.

Meedio hymyili ja lykkäsi hänelle postikortin, jossa oli 
sama teksti ja kuva kuin julisteessa.

– Ota yhteyttä, jos siltä tuntuu ja siltähän toki tuntuu, 
nainen sanoi ja näytti puhelinnumeroa.

Hän pakkasi näppärästi ostoksensa muovikassiin ja oli 
jo lähdössä kohti ilmoitustaulua, kun käännähti ja palasi 
kassatytön luokse.

– Anteeksi, että tunkeilen, mutta mulla on voimakas 
tunne, että mun pitää välittää sulle tää viesti. 

Selina ällistyi taas. Tylsä työpäivä tarjouskahvi-
mummui neen ja keskikaljajuoppoineen olikin kääntynyt 
poikkeuksellisen kiinnostavaksi.

– Viesti?
Nainen katsoi Selinaa kiinteästi silmiin. Silmät olivat 

kauniit, posliininsiniset ja voimakkaasti mustalla rajatut. 
Silmäluomilta hohti kahdenvälistä lilaa ja tumma har-
maa varjosti silmäkulmia. Ripsienpidennykset eivät olleet 
liia n tuuheat tai raskaat. Kulmakarvat oli mikrobleidattu 
selkeä rajaisiksi. Nainen oli tavallisena arkipäivänä mei-
kattu kuin malli kosmetiikkakuvauksia varten. 

Selinan mielessä vilahti kateus. Hänkin olisi halunnut 
ripsienpidennykset ja bleidatut kulmakarvat, mutta sel-
laiset olivat liian kalliit ja ehkä kielletyt. Selinan piti tyy-
tyä geelikynsiin, vaikka nekin olivat turhat ja maksoivat 
liikaa äidin mielestä. Selinan palkka oli kuitenkin hänen 
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itse ansaitsemansa, joten geelikynsien verran hän saattoi 
itseensä sijoittaa. Selina ehti juuri ryhtyä m iettimään, 
o livatko tulenpunaiset kiharat hiustenpidennyksiä vai 
luonnonlahja, kun nainen vastasi.

– Niin. En tiedä keneltä. Ehkä sinua suojelevilta en-
keleiltä. Tuolta ylhäältä. Viesti varoittaa pahansuovasta 
tahosta. Varo häntä, joka auliisti lainaa sinulle rahaa. Hä-
nellä on pahat mielessä ja hän on muuta kuin päällepäin 
näyttää. Tämä on tökeröä, mutta näin viesti kuului ja 
minun on pakko se välittää. Jätä huomiotta, jos se ei tun-
nu osuvan elämäntilanteeseesi. Sori, nainen sanoi ja meni 
ilmoitustaululle julisteineen.

Mistä se tiesi, Selina ajatteli.
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2.

Rintamamiestalo nökötti parin kilometrin etäisyydellä 
keskustasta. Se oli huolella rakennettu, ryhtinsä säilyttänyt 
talo, jota turhat remontit eivät olleet turmelleet. Betoni-
nen kivijalka oli liian korkea ollakseen tyylikäs mutta piti 
kosteuden loitolla ja antoi tilaa kellarikerroksen saunalle. 
Talon värikään ei ollut erityisen aistikas, se oli pastelli-
sävyinen vihreä kuin piparminttu. Todennäköisesti sävyä 
oli myyty väritehtaalta halvalla sinä kesänä, kun talo oli 
maalattu uudelleen. Jyrkkä peltikatto oli puhdas, mutta 
ränneissä näkyi roskaa. Ne pitäisi tyhjentää. Alkuperäis-
kunnossa, remontoijan unelma, olisi kiinteistönvälittäjä 
kehaissut, mikäli talo olisi ollut myynnissä.

Puutarha oli murheellisessa tilassa. Omenapuiden 
runkoja peitti jäkälä, marjapensaat olivat risuttuneet ja 
pensasaitakin kaipasi leikkaamista. Ruoho oli kasvanut 
korkeaksi ja littaantunut talven aikana. Muutama koiran-
putki sinnitteli pystyssä. Akileijojen ja syysleimujen kor-
sia huojui ruohon seassa. Nainen toivoi, että krookukset, 
scillat ja lumikellot olisivat levinneet ja nousisivat kukki-
maan kevään edistyessä. Ainakin sinisiä scilloja oli jokai-
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sessa tämän ikäisessä puutarhassa. Omenapuut kukkisivat 
parin kuukauden kuluttua, ja se olisi kaunista. Hänellä 
olisi puutarha, jota voisi haravoida ja laittaa kuntoon. Ke-
vään nokkosista voisi keittää soppaa. Näkijä tunsi toiveik-
kuutta, vaikka tehtävä painoi olkapäitä ja sydäntä. 

Nainen laski reppunsa ja muovikassinsa rintamamies-
talon kynnykselle. Avain oli oikeassa paikassa. Hän kope-
loi sen esille, avasi oven ja astui sisään. 

Talosta huokui asumattomuus: joka lautaan, patjaan, 
noja tuoliin ja kutterieristeeseen oli pesiytynyt hyytävä kyl-
myys, kosteus, kadonneen elämän ominaishaju. Tapeteista 
huokui tuoksu, ehkä jokin ruoka. Kaali, ruskea kastike, 
peru na, kostunut villavaate. Homeen makeaa hajua talossa 
ei tuntunut. Se oli hyvä asia.

Nainen haki polttopuita liiteristä, jossa niitä vielä oli ja 
muisti myyräkuumeen vaaran. Hän avasi pönttöuunin suu-
luukun ja veti pellin auki. Hän löysi kymmenen vuoden 
takaisen sanomalehden, rypisteli sen lehtiä uuninluukkuun 
ja raapaisi tulitikun. Hän oli varautunut siihen, että katolle 
pitäisi kiivetä ja piippuun kurkistella, ehkä tilata nuohooja-
kin, mutta liekit lehahtivat pontevasti ylöspäin ja savu kier-
tyi kuuliaisesti savupiippuun eikä pullahtanut huoneeseen. 

Hän asetteli puut uuniin, laittoi paperia ja tuohta sytty-
paloiksi. Pönttöuuni alkoi nopeasti vetää. Tuli humisi ja 
säteili lämpöä. 

Nainen siirtyi keittiöön, missä vanhanaikainen puu-
liesi törrötti keraamisen lieden vieressä. Sen pinta oli 
pinttynyt karstalle. Hän sytytti tulen myös hellan pe-
sään, ja lieden rautainen kansilevy alkoi nopeasti levittää 
lämpöä ja karkottaa kosteutta.
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Hän aukoi tottuneesti kaappeja. Astioita oli riittävästi. 
Muumimukeja, oikeita kahvikuppeja tasseineen. Kulahta-
neita lautasia. Kolhiintuneita emalikattiloita, valurautainen 
paistinpannu, paljon tuhkakuppeja, olutmerkkien koristele-
mia peltisiä ja paksuja lasisia. Yksinkertainen kahvinkeitin, 
toivottavasti se toimisi. Lusikoita, haarukoita, veitsiä, saksia, 
juustohöylä, puinen paistinlasta, metallinen kierrevispilä, 
sauvasekoitin. Kuivakaapin hyllyt oli paperoitu pallokuvioi-
sella vahapaperilla, jota hiiret olivat nakertaneet ja jättäneet 
jälkeensä pipanoita. Suola oli jähmettynyt tiiliskivimäisek-
si möhkäleeksi pahviseen tölkkiinsä. Tumman, metallisen 
kahvipurkin kyljessä tönötti Muumilaakson Mörkö.

Hyllyt pitäisi pestä. Hän ei ollut muistanut ostaa tiski-
ainetta. Teräksisellä tiskipöydällä oli tiskiharja, karhea 
vihreä sieni ja tiskirätti, kaikki käytetyn näköisiä. Pitäisi 
tehdä lista ostoksista, ostaa kaikki painava tavara kerral-
la ja ottaa marketilta taksi. Kassatyttö varmaan tietäisi 
paikkakunnan taksiyrittäjän. Marketin pihaparlamentti 
saisi puheen ja arvailun aihetta.

Talo oli kuin aikakapseli, jätetty paikalleen kymmeni-
sen vuotta sitten. Ikään kuin perhe olisi äkkiä, käskystä, 
noussut nojatuoleista ja sohvalta, sammuttanut television, 
lähtenyt ulos ja kävellyt ensin ajotielle, sitten maantielle, 
ulos tarinasta, ikuisiksi ajoiksi.

Sohvapöydän alatasolla oli keskenjäänyt sukankudin. 
Puikot oli pistelty kahteen lankakerään, harmaaseen ja 
punaiseen. Näkijä nuuhkaisi niiden lampaantuoksua, joka 
vei ajatukset toiselle vuosisadalle. Hän hiveli hellästi kuti-
men silmukoita ja koristeellista kirjontaa sormillaan, painoi 
puolivalmiin sukan poskelleen ja hymyili huomaamattaan.
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Lehtitelineessä oli aikakauslehtiä, joissa kerrottiin 
prinsessa Victorian häistä ja Anders Breivikin tekemästä 
joukkomurhasta. Ilo ja kauhu, eikö niistäkään ollut kuin 
reilut kymmenen vuotta? Tapahtumat tuntuivat olevan 
kaukana vuosien takana, historiaa jo. Osama bin Ladenin 
olivat jenkit saaneet hengiltä ja juhlivat sitä. 

Suomi näkyi voittaneen jääkiekon maailmanmestaruu-
den Bratislavassa. Kuvassa jääkiekkoilija nosti suurikokois-
ta maljaa ja nauroi iloisesti etuhampaattomalla suullaan. 
Kuva oli viehättävä, ja jääkiekkomenestyksenkin näkijä 
hämärästi muisti, vaikka ei urheilua seurannutkaan. 

Kirjahylly oli tiikkiviilua, alhaalla kaapisto ja ylhäällä 
hyllyt, joissa oli tietosanakirjasarja, Kalle Päätalon kirjoja, 
Eeva Joenpeltoa, Kaari Utriota ja Enni Mustosta, matka-
muistoja Turkista ja valokuvia kehyksissään: hääkuvia, 
ylioppilaskuvia, koulukuvia. Ihmiset kuvissa näyttivät 
haavoittuvilta viattomuudessaan. He olivat juhlissa ryhmit-
täytyneet kuvattaviksi ja katsoivat luottavaisesti kameraan 
tietämättä, miten tulevaisuus heitä rusikoisi ja heittelisi.

Nainen avasi kirjahyllystön kaapin. Kaapissa oli Ararat-
konjakkia ja jokin viinipullo, kuivuneita molemmat, viini-
lasit, snapsilasit, kukkamaljakoita, suurikokoinen malja 
paksua lasia, pari valokuva-albumia. 

Hän poimi valokuva-albumin syliinsä ja alkoi kään-
nellä sen lehtiä. Albumin lehdet olivat muovitaskuja, joi-
hin oli työnnetty paperikuvia. Kenellä enää oli paperiku-
via? Puutarhassa istuttiin juomassa kahvia pyöreän pöydän 
ympärillä. Kaikki katsoivat kameraan ja hymyilivät, joku 
nosti kahvikuppiaan kuin skoolaten. Pieni lapsi seisoi pöy-
dän vieressä ja piti siitä sormenpäillään kiinni. Grillattiin. 
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Oli kalastettu ja aseteltu kalat riviin. Kuvia lomamatkoil-
ta Turkista ja Espanjasta. Työmaakuvia maalitehtaalta. 
Jokin juhla. Elämä, joka oli ollut mutta nyt oli ohi. 

Näillä ihmisillä oli ollut perhe. He olivat rakastaneet 
toisiaan, vitsailleet käristäessään kabanossejaan ja talous-
kyljyksiään. Heillä oli käynyt ystäviä ja naapureita vieraisil-
la. He olivat pelanneet korttia ja juoneet pullakahveja, ehkä 
miehet oluttakin ja naiset viiniä. Heillä oli ollut juhlia, var-
maan viisi kymmenvuotispäivät. He olivat olleet tohkeissaan, 
vähän hermostuneita mutta ylpeitä juhlistaan. He olivat 
i stuneet vierekkäin sohvalla ja katsoneet televisiosta Kum-
melia tai Pakoa, uutisia ja säätiedotusta. Lapsi oli rakastanut 
Alfred J. Kwakia ja muumeja, istunut vanhempiensa välissä 
makkaravoileipä toisessa kädessä ja limonadipullo toisessa. 
Heillä oli ollut toisensa. Heillä oli ollut elämä, jota ei enää 
ollut.

Talo alkoi naksahdella. Yöllä talo huokailisi ja natisisi 
kuin sadan vuoden unesta herätetty jättiläinen. Huonompi-
hermoinen olisi säikkynyt, mutta naiselle oudot äänet, 
aske let ja kopinat olivat tuttuja. Hän selviäisi tästä, niin 
kuin oli selvinnyt kaikesta muustakin. Hän oli solminut 
sähkö sopimuksen, ja monihaarainen kattolamppu syttyi 
katkaisijan napsautuksesta.

Nainen meni keittiöön ja väänsi vesihanan auki. Hän 
ei odottanut putkien toimivan, mutta niin ne tekivät. 
Hana sylki yskänpuuskina ruskeaa vettä, mutta sitten vesi 
alkoi valua tasaisesti ja kirkastui juomakelpoiseksi.

Hän lämmittäisi talon, kuivattaisi petivaatteet, tuulet-
taisi, tomuttaisi, pesisi lattiat ja ikkunat. Hänellä oli tehtä-
vä ja se oli tehtävä, kun kerran henkivoimat niin vaativat.
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3.

Kassatyttö soitti kahden päivän kuluttua. Näkijää huvit-
ti. Tyttö oli onnistunut hillitsemään itsensä kerrassaan 
pari vuorokautta. Tyttö sanoi nimekseen Selina, soperteli 
hämmentyneenä, että kun sinä silloin sanoit, että voisin 
ottaa yhteyttä ja nyt olisi sellaista asiaa, että anteeksi nyt, 
tämä on kauhean noloa. Näkijä sanoi, ettei ole ollenkaan 
noloa ottaa yhteyttä, sopi ajan ja neuvoi tytölle reitin, 
mutta talo olikin tytölle tuttu. 

– Ai se Nurmikunnasten entinen talo? Se mikä on 
tyhjänä?

Koska tytön hiljaisuus puhelimen toisessa päässä oli 
kysyvä, näkijä katsoi parhaaksi selittää:

– Vuokrasin talon perheen tyttäreltä. Tämä on ihan 
hyvässä kunnossa. Kyllä tänne uskaltaa tulla.

– En minä sitä.

Tyttö tuli ujona ja häpeilevänä, seisoi pihassa kauan ja räp-
läsi olkalaukkunsa hihnaa, ennen kuin uskaltautui koput-
tamaan ovelle. Näkijä meni avaamaan, hymyili rohkai-
sevasti ja ojensi kätensä.
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– Tervetuloa, käy sisään. Noora Näkijä, vaikka sen kai 
tiesitkin. Sano vain Noora.

– Selina, tyttö henkäisi.
Hänen kätensä oli kylmä ja kapea, kovin pieni ja nuori.
He istuutuivat. Näkijä asettui moottoroituun nojatuo-

liin, jonka moottori ei enää nostanut jalkatukea säärten 
alle, Selina tasapainoili selkä suorana ruskealla nahkasoh-
valla, joka oli liian leveä, jotta siinä olisi voinut istua mu-
kavasti. Matalalla kahvipöydällä oli keksejä ja teepusseja. 
Näkijä kaatoi kuppeihin kiehuvaa vettä. Talo oli lämmin, 
kuiva ja asutun oloinen. Seinillä oli maisematauluja ja 
60-lukulainen, punaisin värein hulmuava ryijy, kirjahyl-
lystä katselivat matkamuistonuket ja valokuvat kehyksis-
sään, sohvatyynyissä oli käsin virkatut päälliset. Nurkassa 
pikkupöydällä suitsuketikku levitti itämaista tuoksuaan.

– Toivottavasti tuoksu ei häiritse sinua. Koetan hävittää 
talon vanhoja hajuja ja tuoda omiani tilalle. Se on vaisto-
maista. Ota teetä. Rooibos on hyvää, Noora Näkijä kehotti.

– Mitä tämä maksaa? Selina henkäisi.
Näkijän sydämessä läikähti myötätunto. Hän kumar-

tui eteenpäin ja taputti tyttöä kädelle.
– Tämä ei maksa mitään, koska olet ensimmäinen 

asiak kaani tällä paikkakunnalla. Näkeminen on lahja tai 
kirous, kuinka sen ottaa, ja se voidaan ottaa pois, jos sitä 
käyttää väärin. Minä annan sinulle lahjan kertomalla, 
mitä näen, ja sinä voit antaa minulle lahjan, jos sinusta 
tuntuu, että sait jotain arvokasta. Mikä sinun lahjasi on, 
sen päätät ihan itse, näkijä rauhoitteli.

Selinan poskilla paloivat punaiset läikät, mutta hän 
näytti helpottuneelta.
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– Ymmärrän.
– Olen tavallinen ihminen, näkijä kertoi lieventääk-

seen Selinan jännitystä. – Käyn ostoksilla marketissa. 
Laitan ruokaa ja pesen pyykkiä. Minulla on tavallinen 
ammatti. Olen graafinen suunnittelija. Maksan verot, 
käyn hammaslääkärillä ja kampaajalla. Näkeminen tuli, 
kun putosin lapsena tikkailta. Olin tajuton aika pitkään 
ja sinä aikana olin jossain. Kun palasin, oli väylä ylös-
päin auki. En tietenkään tajunnut sitä lapsena. Luulin, 
että kaikki näkevät ja kuulevat niin kuin minä. Vasta 
myöhemmin ymmärsin, että lahja on saatu ja sitä on vel-
vollisuus käyttää. Näkemisen lahja annetaan tarkoitusta 
varten.

– Miten sinä niin kuin tänne? Selina kysyi.
Näkijä hymyili iloisesti.
– Kävi käsky. Pakko totella. Sain viestin, että minun 

pitää mennä paikkaan, missä on Pyhälampi ja Kirkko-
järvi. Olisivat voineet antaa tarkemmat koordinaatit. Oli 
jokseenkin työlästä selvittää. En arvannutkaan, että Suo-
messa on kymmeniä Kirkkojärviä ja Pyhälampia.

– Mistä tiedät, että tämä on oikea paikkakunta? Jos 
kerran Kirkkojärviä ja Pyhälampia on niin paljon? Selina 
uskaltautui kysymään. Näkijä ei vaikuttanut ylimieliseltä 
eikä häijyltä.

– Merkkejä oli ilmassa. Asuintalooni tuli putki-
remont ti, joten joka tapauksessa oli pakko muuttaa väli-
aikai sesti pois. Katselin netistä Kirkkojärvien kuvia ja 
tämä tuntui oikealta. Vuokrattava talo löytyi helposti. 
Minulle järjestettiin asunto, niin sen koin. Kun tulin 
kirkon kylään, tiesin olevani oikeassa paikassa. Pyhälam-
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mesta laskee Vähäjoki Kirkkojärveen, kylä on sen rannal-
la. Minulle on näkynä näytetty kylän kuva. 

– Sitten vain tulit.
Näkijä nyökkäsi.
– Kun on asettunut korkeampien voimien palveluk-

seen, pitää totella. Mutta nyt puhutaan sinusta. Sen ta-
kia tulit luokseni. Onko sinulla jokin erityinen kysymys 
mielessäsi?

Selina pudisti päätään.
– Jos kertoisit, mitä minusta näet.
Niinhän ne aina. Ei mitään erikoista, ihan vain hu-

vikseni tulin, mielenkiinnosta, halusin nähdä, mitä se 
tämmöinenkin on, mutta kuitenkin toiveissa jotain iha-
naa, jotain parempaa, jotain erilaista kuin tämä nykyinen 
tässä. 

Näkijä tarttui Selinaa kädestä, sulki silmänsä ja kes-
kittyi.

– Teet työtä rahan kanssa mutta omassa elämässäsi 
siitä on puutetta. Lähitulevaisuudessa en näe muutosta. 
Myöhemmin kyllä. Tässä on kolme naista, kaksi nuor-
ta, yksi vanhempi. Jotain harmaata… kuin ukkospilvi… 
surua on paljon. Raskas suru naisten päällä. No, nyt se 
katosi.

Näkijä avasi silmänsä. Selinan silmät olivat pyöristyneet.
– Se on ihan totta. Me ollaan äidin kanssa tosi tiu-

killa. Sekin oli totta mitä sanoit lainarahasta. Sen takia 
mä tulin, kun sä näit sen niin oikein. Mä oon joutunut 
ottamaan pikavippejä, ja ne tuntuu vain kasvavan. Pal-
kasta menee heti monta sataa päältä niiden maksamiseen. 
Surukin on totta. Eikö ollut muuta?
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Selina katsoi odottavasti. Hän toivoi jotakin. Näkijä 
pudisti päätään.

– Valitettavasti ei muuta. En voi valita, mitä näen ja 
mitä viestejä saan. Olisi mukava kertoa kaikkea kivaa, 
mutta en voi määräillä yläkertaa. Näen sen, mikä minulle 
näytetään. Ehkä toisen kerran sitten. Joskus käy niin, että 
saan näyn vasta asiakkaan lähdettyä.

Selina nousi ja kiitti. Näkijä saatteli tytön ovelle ja vil-
kutti.

– Tervetuloa toistekin. Vaikka vain teelle. On kiva tu-
tustua paikkakunnan ihmisiin. 

– Joo. Juu. Ehkä mä tulen. Ja nähdäänhän me kaupas-
sa, Selina kiemurteli ujona.

Näkijä havahtui:
– Ja hei, yksi juttu vielä. Ei ole noloa unelmoida rak-

kaudesta. Nuoren ihmisen kuuluu tehdä niin. Joku nuori 
mies sinua katselee. On lähellä. Tuttu. Ota selvää miehen 
aikeista, älä ole liian sinisilmäinen.

Selina oli alkanut arasti hymyillä.
– Ei minulla muuta, näkijä sanoi.
Selina käveli ajotietä maantielle. Hypähtelikin. Hän 

oli hyvillä mielin, näkijä päätteli. Miksei olisi. Totta kai 
marketin kassalla työskentelevää sievää tyttöä katseli mo-
nikin nuori mies, tottahan se oli. Tytön huonosti peitelty 
kaipuu tapahtumarikkaampaan elämään, kalliisti laitetut 
kynnet ja muodikkaat, aivan uudet kengät antoivat lisää 
vihjeitä.

Näkijä jäi seisomaan rapuilleen ja katselemaan maise-
maa. Sen kauneus rauhoitti mieltä. Huhtikuun illassa oli 
kuulas sinipunainen vivahde, aurinko laski hitaasti, ilma 
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